Erilaisia tapoja käyttää kylähullua : Kalkkiman pappi aatteiden ja mentaliteettien tulkkina 1800-luvulta 2000-luvulle by Rantala, Pälvi
Erilaisia tapoja käyttää kylähullua
Kalkkimaan pappi aatteiden ja mentaliteettien tulkkina 
1800-luvulta 2000-luvulle

Pälvi Rantala
Erilaisia tapoja käyttää kylähullua
Kalkkimaan pappi aatteiden ja mentaliteettien tulkkina 
1800-luvulta 2000-luvulle
Rovaniemi 2014
© 2009 Pälvi Rantala
Kannen kuva Paula-Leena Jokitie
Ulkoasu Henri Terho
Teos on julkaistu aiemmin nidottuna:
k&h, kulttuurihistoria, Turun yliopisto
p. (02) 333 5219
ISBN 978-951-29-3937-4
Painopaikka: Juvenes Print – Tampereen Yliopistopaino, Tampere
Suomen Akatemian Pohjan Tahto -projekti ja Lapin yliopiston yhteiskunta-
tieteiden tiedekunta ovat tukeneet kirjan julkaisemista
Verkkoversio:
2014, Lapin yliopisto, Rovaniemi 
ISBN 978-952-484-756-8
Sisällys
Kiitos! 9
Erilaisia tapoja käyttää kylähullua.  
Kalkkimaan pappi aatteiden ja mentaliteettien 
tulkkina 1800-luvulta 2000-luvulle 13
Ideas and Mentalities from the 19th to the 21st Century — 
Interpretations of the Preacher of Kalkkimaa 15
1 Kylähullun jäljillä 17
1.1 Lähtökohtia 19
Kysymys on kylähulluudesta 19
Keskushenkilönä Kalkkimaan pappi 23
1.2 Käsitteitä 26
Kylähulluus kokoavana käsitteenä 26
Kansainvälisiä vertailukohtia 34
1.3 Näkökulmana mikrohistoria 40
1.4 Sijoittumisia 44
Historian kirjoittamista 44
Tieteidenvälisyyttä 46
Pohjoista kulttuurihistoriaa 49
Tutkimuksen kulku 53
62 Kalkkimaan pappi tutkimuslähteissä 55
2.1 Tutkimuksen lähteet ja lähteiden luonne 57
2.2 Aikalaislähteet 60
Elämäkerrallinen materiaali 60
Linnasen kirjoitus  62
Katajan muistokirjoitus 65
Johan Björkmanin valokuva 66
Arkkiveisu ”engelsmannein käytöksestä” 70
Kalkkimaan papin Raamattu 72
2.3 Kalkkimaan pappi kotiseutuperinteessä, 
      lehtikirjoituksissa ja tutkimuksissa 74
Kotiseutumiesten aineistot 74
Perinnehaastattelut ja keräelmät 79
Kyläkirjat, lehtikirjoitukset ja tutkimus 84
2.4 Kalkkimaan pappi kuva- ja säveltaiteessa 86
Otto Valleniuksen maalaus  86
Muut maalaukset 89
Musiikki 91
2.5 Kalkkipappi kaunokirjallisuudessa 91
Arvi Järventauksen historiallinen romaani Rummut 91
Mirjam Kälkäjän näytelmä Kalkkipappi 93
3 Pietari Herajärven Tornionlaakso 95
3.1 Avioton lapsi yhteiskunnan laidalla 97
3.2 Elämää Alatorniolla 105
3.3 Kiertolaisen elämä ja kuolema 109
4 Tulkintoja Kalkkimaan papista 119
4.1 Millaisena Kalkkimaan pappi esitetään 121
4.2 Ammattilainen 123
Rahvaanrunoilija 123
Viihdyttäjä  128
4.3 Pilkkakirves  138
Rivojen runojen tekijä 138
7”Pietari pistää pian pilkkarunon” 145
Herrojen härnääjä 150
4.4 Lahjakkaan lapsen tragedia 162
Herkkäsieluinen poikariepu 162
Piian äpärä 166
Synkkämielinen juopporenttu 169
Katumuksentekijä 173
4.5 Kvasipappi 179
Rienaaja vai tosiuskovainen? 179
Perä-Pohjolan profeetta 187
4.6 Oman tiensä kulkija  194
Ristiinpukeutuja 194
Toisinajattelija 202
Taiteilija 210
5 Kairauskohtia menneeseen 217
5.1 Mentaliteetteja ja aatteita 219
5.2 Suomen kieli, suomalainen mieli 221
5.3 Tavoitteena kunnon kansalainen 229
5.4 Köyhän kansan asialla 237
5.5 Luovuuden ylistys 245
5.6 Kertomuksia ja vastakertomuksia  250
6 Kalkkimaan pappi ja minä 255
6.1 Kirjoitettu elämä ja tutkijan vastuu 257
6.2 Tutkija Pälvi Rantalan Kalkkipappi 262
6.3 Tunteiden metodologiaa 266
6. 4 Sanattoman sanallistaminen 273
6.5 Epävarmuuksien rajalla 280
7 Miksi kylähullua tarvitaan 285
Kaikki tutkimuslähteet aikajärjestyksessä 295
Arkistot ja niiden lyhenteet 305
8Lähteet ja kirjallisuus 306
Arkistolähteet 306
Julkaistut lähteet  310
Kuvallinen materiaali 315
Haastattelut, suulliset ja kirjalliset tiedonannot ja esitelmät 315
Kirjallisuus 316
9Kiitos!
Lokakuisena yönä vuonna 1997 istuin pakettiautossa matkal-
la uuteen; takana Helsinki, edessä Rovaniemi ja yliopistoelämä. 
Tuolloin en arvannut, miten merkittäväksi aika Lapin yliopistos-
sa minulle muodostuu, enkä sitäkään, että kylmästä ja pimeästä 
pohjoisesta tulee minulle paitsi koti, myös tutkimuskohde. En 
myöskään vielä tuntenut moniakaan heistä, kenelle nyt osoitan 
lämpimät kiitokseni.
Ensimmäisenä haluan kiittää työni ohjaajaa, kulttuurihisto-
rian professori Marja Tuomista. Ilman Marjaa ei olisi pohjoista 
kulttuurihistoriaa. Kulttuurihistoriassa minua kiehtovat tarinat, 
mutta myös metodologiset haasteet, menneisyyden ja nykyisyy-
den dialogi, tutkimuksen vapaus ja herkkyys historialle. Kaikkien 
näiden ymmärtämiseen Marja on omalla lämpimällä, viisaalla ja 
läsnä olevalla tavallaan ohjannut.
Sosiologi-ohjaajan Seija Tuulentien kanssa käytyjen keskustelu-
jen jälkeen väitöskirjan rakenne on aina selkiytynyt ja jäsentynyt. 
Kiitos Seija taidosta esittää hyviä kysymyksiä, jotka saavat mietti-
mään asioita uudella tavalla! 
Minulla oli ilo ja kunnia saada tutkimukseni esitarkastajiksi 
kaksi analyyttistä ja älykästä tutkijaa, joiden työtä olen pitkään 
ihaillen seurannut. Maarit Leskelä-Kärjen ja Jutta Ahlbeck-Reh-
nin kommentit ja korjausehdotukset olivat kaikki sellaisia, jois-
ta saatoin olla samaa mieltä ja joihin pyrin osaamiseni mukaan 
10
vastaamaan. Maaritille iso kiitos myös vastaväittäjäksi lupautu-
misesta.
Kulttuurihistorian löysin aikanaan Kari Immosen pitämäl-
lä vierailuluennoilla, joka käsitteli historian läsnäoloa. Kari on 
vuosien aikana omalla eloisalla tavallaan antanut taustatukea ja 
osoittanut luottavansa tekemisiini. Triviatietona mainittakoon, 
että Kari on ainoa ihminen, jonka kanssa olen tanssinut humppaa 
maineikkaassa Pohjanhovi-ravintolassa. 
Tutkimusprosessin aikana olen saanut rahoitusta työlleni mo-
nista eri lähteistä. Työtäni ovat tukeneet Lapin yliopiston rehtori, 
Suomen Kulttuurirahasto, Otto A. Malmin rahasto, Jenny ja Ant-
ti Wihurin rahasto ja Suomalainen Konkordia-liitto, joille esitän 
kiitokseni. k&h-kustantamolle ja Henri Terholle kiitokset kirjani 
ottamisesta julkaistavaksi.
Vuosien ajan olen työskennellyt lukuisissa arkistoissa ja saanut 
apua lukuisilta ihmisiltä. Kiitokseni etenkin seuraavien arkisto-
jen henkilökunnalle: Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kansan-
runousarkisto, Tornionlaakson maakuntamuseo, Oulun maakun-
ta-arkisto, Kansallisarkisto ja Lapin maakuntakirjasto. Minnalle 
ja Henrille Torniossa erityiskiitokset majoituspaikasta ja hauskois-
ta keskusteluista.
Kolmen vuoden ajan olen ollut mukana Suomen Akatemian 
rahoittamassa Pohjan tahto -hankkeessa. Pohjan tahto on tuonut 
elämääni paitsi selkeyttä, myös tärkeitä ihmisiä. 
Aini Linjakumpu on projektin johtajana ollut jämäkkä ja kär-
sivällinen siitäkin huolimatta, että Pohjan tahdon tutkijoilla on 
myös oma tahto. Ainin avulla olen myös ymmärtänyt, että väitös-
kirjaprosessi on työtä, jolla on alun lisäksi myös loppu.  
Mervi Autti ja Riitta Kontio ovat vuosien ajan olleet läheisim-
mät kollegani. Mervi on yleensä lukenut tekstini ensimmäisenä ja 
välillä huomaan suhtautuvani Mervin tutkimukseen kuin se olisi 
omani. Mervin kanssa Irlannissa, Galwayssa tutkijavaihdossa vie-
tetty aika oli intensiivisyydessään ikimuistettava. Kiitos, tietäjäsis-
kot! Petri Koikkalainen taas on monesti osannut pukea sanoiksi ne 
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tutkimuksen ongelmakohdat, joita itse en ole saanut muotoiltua 
ymmärrettäväksi.
Tutkijan työ on kaikkea muuta kuin yksinäistä ja akateeminen 
värimaailma on kaikkea muuta kuin harmaa. Veli-Pekka Lehtola, 
Satu Saarinen, Eve Olsson, Mirja Hiltunen, Ilkka Väätti ja muut  
 – kiitos teille väreistä! 
Ensimmäisen viitteen siitä, että tutkimus ja minä voisimme 
olla toisiamme varten sain Jukka Mäkelän pitämällä perusopin-
toihin kuuluvalla kuvailevan tilastotieteen kurssilla. Aluksi kävin 
kaikki mahdolliset tutkimusmenetelmäkurssit ja lopulta päädyin 
töihin menetelmätieteiden laitokselle. Jukka Mäkelä oli etenkin 
näiden vuosien aikana paitsi esimies, myös kriittinen keskustelija 
ja innostava tukija. 
Suvi Ronkainen ja Tutkijakoulu ovat opettaneet minulle suuren 
osan siitä, mitä tiedän tutkijan ammattitaidosta. Kiitokset myös 
työkavereille MeLassa ja TuKossa. Hanna Peltomaa oli ensimmäi-
nen, joka luki työni ”ulkopuolisen” silmin. Veera Kinnunen tar-
kasti kieliasun ja lähteet. Aimo Tattari tarkasti englanninkielisen 
tiivistelmän. Sandra, Maija, Ari, Hanne ja muut – tohtori Rantala 
kiittää ja hymyilee säteilevästi! 
Tutkimukseni aihe on siitä kiitollinen, että siitä ovat kiinnostu-
neet myös muut kuin toiset tutkijat. Torniolaiset, leipuri Emppu, 
kaikki Kalkkimaan papista kertoneet ja ne jotka ovat muistaneet 
kysellä kuulumisia – kiitos innostuksestanne!
Lauluyhtye Con Pollon ihmiset ovat treeneissä usein saaneet 
kohdata omissa maailmoissaan olevan tai vaihtoehtoisesti kiuk-
kuisen, nälkäisen ja väsyneen Pälvin. Pia, Hanna, Paulis, Minna, 
Tiina, Pekka ja muut: Onneksi olette jaksaneet, ja onneksi olette 
olemassa. Ilman Polloa elämä olisi paljon tylsempää (vaikka 10-
vuotiskonsertin inhokkibiisit soivatkin päässä luultavasti myös 
väitöstilaisuudessa). Paulikselle kiitos myös kannen tekemisestä.
Lopuksi kiitos läheisilleni. Apekset Aila ja Aatos ovat tarjon-
neet miniälleen huolenpitoa ja hulvattomia keskusteluja. Sampon 
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sarkasmi on valmistanut itse väitökseen, Maria taas on näyttänyt 
esimerkkiä hermojen hallinnassa.
Jorma-isältä olen luultavasti perinyt innostuksen, uteliaisuuden 
ja joskus ylitsepursuavankin paneutumisen taidon. Leena-äiti on 
opettanut kärsivällisyyttä, lepäämisen ja itsestä sekä muista huo-
lehtimisen tärkeyttä. Tiian kanssa olemme puhuneet lähes kaikes-
ta paitsi tutkimuksesta, mikä on vallan virkistävää.
Touko Issakainen on seurannut tutkimusprosessiani prosemi-
naarista alkaen. Väitöskirjatyössä Touko on avustanut parhaiten 
pidättäytymällä esittämästä kaikkia mieleen tulevia korjausehdo-
tuksia ja kommentteja. On kuitenkin vaikea kuvitella parempaa 
puolisoa ja elämänkumppania.
Rakastan tutkimuksen tekemistä. Silti olen iloinen, että elä-
mäni kenties pitkäaikaisin tutkimusprojekti on nyt loppusuoralla. 
Kiitos Kalkkimaan papille haasteista, kertomuksista ja antoisan 
tutkimuskohteen avaamisesta!
Rovaniemen keväisessä valossa aprillipäivänä vuonna 2009
Pälvi Rantala
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Erilaisia tapoja käyttää kylähullua 
Kalkkimaan pappi aatteiden ja mentaliteettien tulkkina 
1800-luvulta 2000-luvulle
Väitöskirjani on kulttuurihistorian ja historiallisen sosiologian 
kentälle sijoittuva, mikrohistoriallinen tapaustutkimus ja analyysi 
kylähulluudesta. Kohteena on torniolainen kylähullu Pietari He-
rajärvi, ja ennen muuta hänestä puolentoista vuosisadan ajan kir-
joitetut ja kerrotut tarinat, tekstit ja mielikuvat. Pietari Herajärvi 
eli vuosina 1830–1885 Alatorniolla, missä hän syntyi aviottoma-
na lapsena ja eli elämänsä kiertolaisena. Tutkimukseni perustuu 
Kalkkimaan papista keräämääni materiaaliin: kirjoituksiin, valo-
kuviin, taideteoksiin, tutkimuksiin ja kansanperinteeseen. 
Kylähulluun voi sijoittaa melkein mitä tahansa piirteitä, ja 
tähän moni-ilmeisyyteen liittyy myös tutkimukseni lähtökoh-
ta. Pohdin tutkimuksessani Kalkkimaan papista eri aikoina kir-
joitetun, kerrotun ja muuten tuotetun materiaalin avulla, miksi 
kylähullua tarvitaan. Kalkkimaan papin ristiriitainen hahmo ja 
monipuolisuus luovat hedelmällisen pohjan tarinoiden runsaudel-
le. Hänestä kerrotussa pohditaan niin yhteisön normeja, suhdetta 
poikkeavuuteen kuin vaikkapa sukupuolijärjestelmää. 
Väitöstyössäni pohdin myös, millaisia tulkintoja kylähullusta 
milloinkin tehdään ja mitä nämä tulkinnat kertovat aikansa aat-
teista, mentaliteeteista ja historiakuvista – siitä, mikä kullekin ajal-
le on ollut tyypillistä ja sallittua. Kalkkimaan pappi on kulkenut 
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mukana ensimmäisten suomenkielisten ylioppilaiden kielikiistois-
sa ja kansanrunouden tutkimuksen paradigmojen muutoksessa. 
Hän oli osa kotiseutuperinnettä ja nuorisoseura-aatetta. Vähitellen 
hänestä tuli tulkinnoissa köyhien puolustaja, yhteiskuntakriitikko 
ja viimeksi poikkeusyksilö, boheemi taiteilija ja yksityisajattelija. 
Menneisyydestä poimitaan kunakin aikana esiin ne piirteet, jot-
ka parhaiten vastaavat kertojan omaa ajattelutapaa ja sijoittumista 
maailmaan. Näin Kalkkimaan papista kerrottaessa uusinnetaan ja 
muokataan historiakäsityksiä ja tuodaan menneisyys kulloisenkin 
nykyajan historiapoliittiseen käyttöön, ajan tarpeisiin taipuneena. 
Kalkkimaan papista kerrotussa käsitellään niin menneisyyden 
vaihtoehtoisia tulkintoja kuin menneisyyden suhdetta nykyisyy-
teenkin. Historiaa, menneisyyttä ja perinnettä käytetään maail-
mankuvan, maailmassa olemisen tavan ja menneisyyssuhteen jä-
sentäjänä.
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Ideas and Mentalities from the 19th to the 21st Century 
— Interpretations of the Preacher of Kalkkimaa
This thesis is a microhistorical case study and analysis of a phe-
nomenon referred to as “local lunacy” or “village idiocy” (in Finn-
ish “kylähulluus”). The study is situated in the ﬁelds of cultural 
history and historical sociology. In the focus of the study is Pietari 
Herajärvi whose nickname was “The Preacher of Kalkkimaa”, a 
village idiot, “local fool” or “local character” from Tornio. Above 
all, it centers on texts, stories, and images told and written about 
him in the last 150 years.
Pietari Herajärvi was born out of wedlock in 1830 in Alatornio, 
where he lived as a vagabond until his death in 1885. This study is 
based on material I have collected about the Preacher of Kalkki-
maa: photographs, texts, pieces of art, studies, and folklore. 
It is possible to integrate almost any features into the charac-
ter of a village idiot, and this ambiguity is also the starting point 
of the study. The aim is to discuss the ambiguity on the basis of 
written, narrated, and other source material and by asking why a 
society needs a village idiot. The ambiguous and versatile character 
of the Preacher of Kalkkimaa has created a fruitful base for nar-
ratives. The narratives about him take part in discussions on the 
norms of society and the boundaries of normality as well as the 
gender system.
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In my thesis I also discuss the interpretations made of village 
idiots  in diﬀerent times and the related ideas, images of history, 
and mentalities; the norms and expectations of a given time and 
culture. The Preacher of Kalkkimaa has played a part in the lan-
guage disputes of the ﬁrst Finnish speaking students and in the 
paradigm changes of folklore studies. 
His character has also been used as part of local history, cultur-
al tradition, and the youth association movement. Gradually, he 
began to be interpreted as a defender of the poor, a critic of society, 
a bohemian artist, and an individual thinker.  
Each narrator picks up from the past the features that corre-
spond to one’s own way of thinking and being in the world. Thus, 
when telling about the Preacher of Kalkkimaa one reproduces and 
reworks the conceptions of history and uses the past for the needs 
of history politics in the present time.
The narratives about the Preacher of Kalkkimaa deal with al-
ternative interpretations of the past as well as the relation between 
the past and the present. History, the past, and tradition are used 
to organize our worldview, our ways of being in the world, and our 
relation with the past.
1
KYLÄHULLUN JÄLJILLÄ
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1.1 Lähtökohtia
Kysymys on kylähulluudesta
Marraskuun neljäntenä päivänä vuonna 1885 näkivät Alatornion 
kirkkoon tulijat surullisen näyn. Kirkkoaidan vieressä makasi syk-
kyrällä, yöpakkasen kangistamana mies, joka vielä edellisenä päi-
vänä oli vienyt lestadiolaisten seuroissa kuulijoita pitäjän saarna-
mieheltä Kierin Salmolta. Kalkkimaan pappi, surullisenkuuluisa 
runoilija, oli kuollut. 
Muistokirjoituksessa Oulun lehdessä nimimerkki Kataja kir-
joitti:
Kun muistelen häntä, täyttyy sydämeni surullisimmilla tunteil-
la. Kaikki, mitä maailmassa saattaa jaloa ja kaunista olla, löytyi 
hänestä, mutta samalla myös kaikkea pahaa ja huonoa. Mikä 
harvinainen ilmiö!1
*****
Huhtikuun alussa vuonna 1933 opettaja Jalmari Puoskari sai kir-
jeen Ykspihlajasta, Huukkalan hautakivivalmistamosta.
1 Kataja 1885 (Oulun lehti).
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Kylähullun jäljillä 
Olemme kiitollisuudella saaneet vastaanottaa arv.kirjeenne 5.4. 
sekä laatimanne piirroksen ”Kalkkimaan papin” muistokivestä. 
Mikäli käsitämme, niin uskomme siitä tulevan erittäin onnistu-
neen. Koitamme täältä saaristolouhokseltamme katsella sopivaa 
veden silittämää kiveä tauluksi. Siihen nim. on parempi kaiver-
taa ja sitä paitsi sellainen pinta hitaammin sammaloituu, kuin 
karkeampi lohkopinta. Ilmoitamme asiasta lähemmin, saatuam-
me työn alulle.
Aina valmiina palvelukseen merkitsemme kunnioittaen Oy. 
Huukkala Ab.2
*****
Tammikuussa vuonna 2006 avataan torniolaisessa taidemuseos-
sa paikallisten kuvataiteilijoiden näyttely. Huomioni kiinnittyy 
suurikokoiseen maalaukseen, jossa nyrkkiinsä nojaava rähjäiseen 
pukuun pukeutunut mies tuijottaa tiukasti katsojaa. Kalkkimaan 
pappihan se siinä, jälleen kerran.3 
*****
Kalkkimaan pappina tunnettu Pietari Herajärvi eli 55-vuotiaak-
si. Hän syntyi Alatorniolla 30. syyskuuta vuonna 1830 ja kuoli 3. 
marraskuuta 1885. Elinaikanaan hän oli tunnettu etenkin nok-
kelana pilkkarunojen ja -saarnojen tekijänä, joka kierteli kylillä 
ladellen runojaan ja pyytäen lanttia palkakseen. Lempinimensä 
hän sai juuri saarnojensa ja kotipaikkansa, Ruottalan kylän Kalk-
kimaan mukaan. Kuoleman jälkeen hänen maineensa on vain 
kasvanut. Kalkkimaan papin nimi, hänen tekonsa ja runonsa ovat 
useimpien paikkakuntalaisten tuntemia yhä edelleen. Hän on mu-
2 Kirje, Jalmari Puoskarin aineisto. SKS KRA. Pertti Vuennon sitomaton aineisto 
5. 1994–1995. 
3 Tornion kuvataideseuran 40-vuotisjuhlanäyttely ”Hyvässä seurassa” pidettiin 
Aineen taidemuseolla Torniossa 4.3.–30.4.2006. Teos oli Pekka Rättyän (nyk. Iso-
Rättyä) sekatekniikkatyö ”Kalkkimaan pappi”, 2006. 
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Lähtökohtia 
kana kaunokirjallisissa teoksissa, musiikissa, kuvataideteoksissa ja 
kyläkirjoissa. 
Kalkkimaan papista voisi käyttää monenlaisia määreitä. Oma-
na aikanaan hän oli kiertolainen, kulkija, avioton lapsi, runoilija 
ja pilkkasaarnaaja. Hänen kuolemansa jälkeen määreitä tulee vain 
lisää: performanssitaiteilija, pohjolan profeetta, paikallinen suu-
ruus, veijari. Parhaiten häntä kuvaava sana on kuitenkin kylähullu, 
ja kylähulluna hän esiintyy tässä työssä. Tutkimukseni kohteena 
ovat yhtäältä Kalkkimaan papista eri aikoina tehdyt tulkinnat ja 
toisaalta se, miten häntä on käytetty erilaisissa ideologisissa, poliit-
tisissa ja kulttuurisissa konteksteissa. Tutkimuksen päähenkilönä 
on Kalkkimaan pappi. 
Kylähulluutta ei voi määritellä tyhjentävästi. Tässäkin työssä 
konkretisoituu ajatus, että kylähullu on se, mikä hänen kulloinkin 
halutaan olevan, miksi häntä luullaan, miksi hänet leimataan ja 
mikä rooli hänelle annetaan.4 Hän on omana aikanaan kaikkien 
tuntema henkilö, ristiriitainen hahmo, joka on samaan aikaan sekä 
yhteisön sisällä että sen ulkopuolinen. Hän rikkoo yhteisön nor-
meja ja on sekä kunnioitettu ja ihailtu että halveksittu ja naurettu.5 
Hänen maineensa ei katoa hänen kuollessaan, päinvastoin. Hän 
on myös kertomusten kohde, joka saavuttaa lähes myyttiset mitta-
suhteet. Kylähulluutta voi tarkastella usean tieteenalan keinoin eri 
näkökulmista: psyykkisenä tai sosiaalisena poikkeavuutena, kir-
jallisuuden henkilötyyppinä, kansanperinteen ja kertomusperin-
teen kiteytyneinä henkilökaskujen aiheena, sosiaalihistoriallisena 
ilmiönä tai narriperinteen jatkumona – eivätkä näkökulmat rajoi-
tu näihin.6 
4 Ks. myös Takalo-Eskola 1990, 79. 
5 Esim. Laaksonen, Lahti & Piela 1990, 8–9. Kylähullun ristiriitainen rooli yhtei-
sössä on yleisimmin ilmiöön liitetty piirre. Myös Åkesson 1991, 11.
6 Vuonna 1990 ilmestyneessä artikkelikokoelmassa Hullun kirjoissa kirjoittajat tar-
kastelevat kylähulluutta esimerkiksi psykiatrian, sosiologian, historian- ja kirjalli-
suudentutkimuksen näkökulmista. Laaksonen, Lahti & Piela 1990. 
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Kylähullun jäljillä 
Kylähulluun voi sijoittaa melkein mitä tahansa piirteitä, ja tä-
hän moni-ilmeisyyteen liittyy myös tutkimukseni tavoite. Pohdin 
tutkimuksessani Kalkkimaan papista eri aikoina kirjoitetun, ker-
rotun ja muuten tuotetun materiaalin avulla, millaisia tulkintoja 
kylähullusta milloinkin tehdään ja mitä nämä tulkinnat kertovat 
aikansa käsityksistä ja historiakuvista. Kysyn myös, miten Kalkki-
maan pappia, hänen elämänsä tarinaa ja kertomuksia hänestä on 
eri aikoina ja erilaisissa konteksteissa käytetty erilaisiin tarkoituk-
siin. Tutkimuskysymykseni liittyvät siten sekä kylähullun ja tästä 
kerrotun historiallisiin konteksteihin että menneisyyden käsittä-
miseen ja historiakuvien muuttumiseen. 
Tulkintani kylähulluudesta ja sen merkityksestä pohjautuvat 
käyttämiini lähteisiin, eivät ilmiöstä aiemmin kirjoitettuun tai 
tutkittuun. Otan aiemman tutkimuksen ja erilaiset selitysmallit 
avuksi tarvittaessa, mutta en ole halunnut rajata näkökulmaani 
etukäteen esimerkiksi poikkeavuuden tutkimukseen. Toki esiole-
tukseni siitä, että Kalkkimaan pappi oli kylähullu, rajaa näkökul-
maani; en siis käsittele häntä ensisijaisesti esimerkiksi runoilijana 
tai köyhänä kulkijana. Tavoitteeni on tuoda kylähulluuden tutki-
mukseen uudenlainen näkökulma. 
Tutkimukseni sijoittuu pääasiassa kulttuurihistoriallisen tut-
kimuksen kentälle. Käytännössä tieteellinen paikallistuminen 
historiaan ja nimenomaan kulttuurihistoriaan tarkoittaa sitä, 
että sijoitan kylähulluus-ilmiön aikaan, osaksi historiallisten 
tapahtumien, ajatustapojen ja ihmisten maailmassa olemisen 
ja tekojen ketjua. Tutkimuksessani on läsnä useita sukupolvia 
niin kokijoina, tekijöinä, kertojina kuin muistelijoinakin. Sijoi-
tan tutkimani ilmiön myös paikkaan. Vaikka kylähulluja on eri 
puolella Suomea ja maailmaa, tässä tapauksessa kontekstina on 
pohjoinen Suomi ja siellä Tornionlaakso. Ajattelen, että tutki-
muksen tekeminen vaatii tutkijan paikantumista, mutta myös 
tutkimuskohteen ajallisen ja paikallisen kontekstin perustelua ja 
näkyväksi tekemistä.7
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Keskushenkilönä Kalkkimaan pappi
Pietari Herajärvi8 syntyi piika Matleena Herajärven kolmantena 
lapsena. Kaksi vanhempaa sisarusta oli kuollut vauvana. Pietarin, 
kuten muidenkaan Matleenan lasten, isästä ei ole kirkonkirjoissa 
merkintää.9 Rahaa ei ollut liiemmälti, joten Pietari joutui luulta-
vasti jo pienenä kerjuulle tai elätettäväksi taloon. Hän joutui teke-
mään työtä elantonsa eteen mutta ainakin joidenkin tulkintojen 
mukaan kyllästyi siihen varsin pian.10 Koko aikuisikänsä hän kier-
si Alatorniolla ja sen lähipitäjissä, yöpyi taloissa matkan varrella ja 
hankki elantonsa sieltä mistä sen helpoiten sai. 
Kalkkimaan papilla oli erittäin hyvä muisti, ja hänen kerrotaan 
esimerkiksi voineen toistaa papin saarnan sanasta sanaan. Tätä 
taitoa hän käytti hyväkseen: kirkonmenojen jälkeen hän lausui 
juuri kuulemansa saarnan kirkonmäellä ja sai palkkioksi jonkin 
lantin. Vähitellen hän alkoi myös lisätä saarnoihin omiaan ja pää-
tyi loppujen lopuksi tekemään myös pilkkasaarnoja. Hän oli ver-
baalisesti hyvin lahjakas ja kykeni tekemään runon aiheesta kuin 
aiheesta. Usein nämä runot olivat pilkkaavia ja jopa rivoja, osin 
varmasti senkin vuoksi, että sellaisista maksettiin hyvin. 
Kalkkimaan pappi muistetaan etenkin pilkkarunoistaan, joita 
hän teki välittömästi, jos häntä ei kohdeltu hyvin tai jos talossa ei 
esimerkiksi tarjottu ruokaa. Useimmin mainittu runo on Nälkä-
häät, jonka Kalkkimaan pappi teki, kun häntä ei kutsuttu häihin. 
7 Tutkimuksen maantieteellisestä paikantumisesta ks. toimittajien esipuhe teokses-
sa Kuulumisia. Autti, Keskitalo-Foley, Naskali & Sinevaara-Niskanen 2007. Tutki-
jan paikantumista on käsitelty esim. naistutkimuksen piirissä hyvinkin paljon. 
8 Kutsun Petter Abram Herajärveksi kastettua poikaa jatkossa suomenkielisellä 
nimellä Pietari. Lähteissä häntä kutsutaan nimillä Pekka, Petteri, Petter, Pietari, 
Pietu ja Kalkki-Pekka. 
9 ASA, syntyneet, kastetut, kuolleet 1824–1844. Matleenasta ja tämän lapsista tar-
kemmin ks. Rantala 2007 ja 2009. 
10 Esim. TLMM, Arvid Oukan arkisto. Pietarin lapsuudesta ja nuoruudesta tiedet-
ty perustuu pääosin kertomuksiin, faktuaalista tietoa hänen elinpaikastaan, työn-
teostaan ja kulkemisestaan on löytynyt hyvin vähän. 
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Toisen version mukaan hän suuttui siitä, ettei hänen annettu vih-
kiä hääparia. Tässä katkelma runon alusta:
Olipa näissä nälkähäissä viisi kuusi leipää
joista ei ollu jälellä kun keskipaikka reikää. 11
Kalkkimaan pappi ei kuitenkaan ollut vain runojen tekijä. Hänet 
muistetaan myös oudon pukeutumisen ja käytöksen vuoksi: kau-
lalla oli pelleriininä eli kauluksena punaraitainen hame, vyötäröllä 
toinen. Kesällä hän kulki avojaloin, talvella jalassa oli kenkärähjät. 
Alusvaatteita hän ei käyttänyt. Tukka oli tumma, pitkä ja ruokko-
amaton, parta samoin. Hänen sanotaan olleen kooltaan suuri mies. 
Hän veti Raamattua perässään narun päässä, ja kun häntä tästä 
moitittiin, hän totesi, että ”sitä Herrakin kurittaa, jota hän rakas-
taa”.12 Jonkun kerran hän oli kaivautunut hiekkaan, ja kun herras-
väki ajeli kieseillä ohitse, hän nousi ylös ja totesi: ”Seittemänsattaa 
vuotta olen tässä maannu enkä ole Jumalan aurinkoa nähny.”13 
Toisinaan hän kiusasi herrastyttöjä. Hän kulki tyttöjen edellä ja 
muka pudotti jotain kädestään. Kumartuessaan poimimaan pu-
dottamaansa hän samalla paljasti takamuksensa tytöille.14 
Kalkkimaan papin tempuista riittäisi kerrottavaa, ja on niistä 
kerrottukin. Useimmat paikkakuntalaiset muistavat edelleen jut-
tuja hänestä tai pätkiä hänen runoistaan. Hän ei kuitenkaan ole 
ainoa erikoinen persoona, josta on kerrottu ja kerrotaan. Miksi 
sitten valitsin tutkimukseni kohdehenkilöksi juuri Kalkkimaan 
papin? 
11 Esim. Castrén [Linnanen] 1882; Uuno Hannulan aineisto. SKS KIA; SKSÄ A 
819, 3. 1958. Nälkähäät mainitaan useimmissa Kalkkimaan papista kertovissa läh-
teissä. Aiheesta lisää 4. luvussa. 
12 Esim. SKS KRA. Hammasjärvi, Otto 243: 80. 1935 ja SKS KRA. Arvola, Oiva. 
TK 8: 4. 1961; SKSÄ 31: 11. 1973.
13 Kertomuksesta on useita eri versioita, liittyen myös muihin kuin Kalkkimaan 
pappiin. Ks. SKS:n kansanrunousarkisto, arkistoluokka Uskomustarinat C 1191. 
Myös Jauhiainen 1999.
14 Esim. SKSÄ 33: 6. 1973.
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Luin Kalkkimaan papista ensimmäisen kerran tehdessäni pro 
gradu -tutkielmaa kylähulluudesta.15 Hän oli mukana antologiassa 
 ”101 originellia”, joka julkaistiin teoksessa Hullun kirjoissa.16 Tuol-
loin Kalkkimaan pappi ei mitenkään erityisesti jäänyt mieleeni tai 
kohonnut muita kiinnostavammaksi hahmoksi, päinvastoin muis-
telen monen muun kylähullun herättäneen kiinnostukseni. Pro 
gradussa käsittelin kylähulluutta yleisenä ilmiönä, tuolloin kerto-
muksia oli puolisentoistasataa ja henkilöitä 44. Kun aloin miet-
tiä väitöskirjan aihetta, halusin ehdottomasti keskittyä yhteen tai 
muutamaan henkilöön ja heistä kerrottuun. Kalkkimaan papista 
tuntui löytyvän paljon materiaalia, ja myös hänen omia runojaan 
on talletettu kohtalaisen paljon. Hänellä ei ollut perillisiä, joten 
aineiston käyttö ei olisi rajattua. Ajallinen etäisyys mahdollistaisi 
myös laajan tarkastelun – vaikka tätä en vielä tutkimuksen alku-
vaiheessa kovin tietoisesti ymmärtänytkään. Myös paikallisuus ja 
pohjoisuus vaikuttivat juuri tämän henkilön valintaan: pohjoista 
kylähulluperinnettä ei ole tutkittu aiemmin.
Kalkkimaan pappi alkoi ajan myötä kiinnostaa yhä enemmän. 
Hän oli oman aikansa merkkihenkilö, poikkeustapaus, jonka elä-
mästä sinänsä ei ole mitään varmaa tietoa mutta jonka oma ääni, 
joskin välittyneenä, silti kantaa meidän aikaamme saakka. Hä-
nessä myös kiteytyy jotain kylähullulle, kaltaiselleen normaalin 
ja poikkeavan rajalla elävälle henkilölle tyypillistä. Kertomuksissa 
pohditaan jatkuvasti, mikä Kalkkimaan pappi oli. Tämä ristirii-
taisuus on kiehtovaa, ja se liittyy niin henkilöön kuin kylähul-
luuteen ilmiönäkin. Toisaalta Kalkkimaan papin kautta avautuu 
näköaloja moniin aikoihin ja teemoihin, kansalliseen historiaan ja 
kansainvälisiin ilmiöihin. 
15 Rantala 2003.
16 Laaksonen, Lahti & Piela 1990.
26
Kylähullun jäljillä 
1.2 Käsitteitä
Kylähulluus kokoavana käsitteenä
Onko kylähullu mielenvikainen, hullu, nero vai vain hiukan 
muista poikkeavasti käyttäytyvä? Perinteinen kylähulluus17 on 
siitä mielenkiintoinen ilmiö, että sitä on vaikea diagnosoida tai 
luokitella. Kylähullun koettu poikkeavuus voi johtua ulkonäöstä, 
puhe- tai ajattelutavasta, luonteenlaadusta tai käyttäytymisestä.18 
Hän saattaa olla psyykkisesti sairas mutta ei välttämättä ole sitä. 
Toisaalta hän voi olla seksuaalisesti poikkeava ja siksi yhteisös-
sään outona pidetty tai lievästi kehitysvammainen tai niin älykäs 
jollain elämänalueella, etteivät muut häntä ymmärrä. Hänen ei 
kuitenkaan tarvitse olla mitään näistä: kylähullun määritys tai 
 ”diagnoosi” tehdään yhteisössä ja peilautuu siihen, minkä yhtei-
sön jäsenet olettavat olevan normaalia. Kylähulluus on sosiaaliseen 
kontekstiin sidottu ilmiö.19 
Kalkkimaan papin aikaan 1800-luvulla suomalaisessa maa-
laisyhteisössä tuskin oli tarvetta kokoavalle nimitykselle tai toi-
saalta myöskään tarkalle, poikkeavuuksia erittelevälle luokittelul-
le. Jos joku oli outo, hän oli sitä. Kylähullun asema liittyi hänen 
tuttuuteensa: hänen tapansa tunnettiin eikä hän ollut pelottava 
tai vaarallinen. Hänet myös majoitettiin ja ruokittiin, ja hänen 
juttujaan kuunneltiin ja kirjoitettiin muistiin.20 Usein kylähullun 
 ”hulluksi tulemiseen” liittyi jokin tarina, enemmän tai vähem-
män tosi.21 Kylähullut olivat enimmäkseen miehiä. Poikkeavia 
17 Käsitän kylähulluuden tässä nimenomaan kyläyhteisöön liittyvänä ilmiönä, joka 
ei ole kokonaan kadonnut agraariyhteisöjen hajotessa mutta jota enää ei ole ole-
massa samassa määrin kuin esimerkiksi 1800-luvun lopulla tai 1900-luvun alussa. 
Kaupunkihulluus, kylähulluus ”luovana hulluutena” ja innovatiivisuutena tai me-
dian tuottama ”valtakunnanhulluus” ovat hyvin erityyppisiä ilmiöitä, enkä käsit-
tele niitä tässä työssä. 
18 Anttinen 1990, 61. 
19 Ks. Knuuttila 1990, 41.
20 Esim. Alho 1988, 105–107.
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naisiakin toki on, mutta he ovat jollain muulla tavalla poikkeavia: 
parantajia, kuppareita, prostituoituja tai muuten erikoisella taval-
la eläviä. Kylähulluuteen kuuluu olennaisena osana tietynlainen 
positiivinen, hyväksytty poikkeavuus, joka ei koske esimerkiksi 
prostituoituja. Toisaalta kuppareilla tai muilla kansanlääkintään 
perehtyneillä on usein muuten omanlaisensa rooli kylässä, joten 
heitä ei voi pitää kylähulluina. Kylähullut myös olivat negatiivisia 
roolimalleja nimenomaan pojille.22
Kirjallisuudentutkija Hannes Sihvo esittää, että nimitys kylä-
hullu on ainakin sanakirjaan tiensä löytäneenä terminä Suomessa 
perin uusi, noin 1970-luvulla syntynyt. Suomeen se Sihvon mu-
kaan lienee kulkeutunut käännöslainana ruotsin byfånesta, joka 
taas on tullut kieleen aikaisintaan 1940-luvulla.23 Toisaalta sana 
on saattanut olla olemassa puhekielessä jo aiemminkin. Joka ta-
pauksessa sekä ruotsinkieliseen byfåneen että kylähulluun sisältyy 
määritelmällisesti ajatus yhteisön kannalta poikkeavaksi koetus-
ta henkilöstä. ”Hulluus” ei siis tarkoita välttämättä mielenvikai-
suutta tai mielisairautta vaan sitä, että henkilö käyttäytyy tietyssä 
yhteisössä tietyllä hetkellä vallitsevien normien vastaisesti.24 Käyt-
täytyminen ruokkii itseään: kun henkilö aikansa käyttäytyy poik-
keavalla tavalla, erilaista käytöstä aletaan myös odottaa.25 
Kotimaisten kielten tutkimuskeskuksen vuonna 1990 julkaise-
massa suomen kielen sanakirjassa kylähullu määritellään seuraa-
vasti: arkikielen ilmaus, (kylä)yhteisössä yleisesti huomiota herättä-
västä (ja hulluna pidetystä) ihmisestä. ”Kylähullun maineessa oleva 
keksijä.” Sama määritelmä on sanakirjan uusitussa painoksessa 
vuonna 2006.26 Tässä määritelmässä yhteisö ei siis välttämättä ole 
kyläyhteisö. Myös hulluna pitäminen esitetään sulkeissa. Määritel-
21 Eskola 1990, 55–57; Rantala 2003.
22 Rantala 2003, 40.
23 Sihvo 1990, 14–15. 
24 Ks. myös Ylikangas 1990, 49. 
25 Lahti 1990, 68–69.
26 Suomen kielen perussanakirja 1990; Kielitoimiston sanakirja 2006. 
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mä sisältää kuitenkin ajatuksen siitä, että kylähullua nimenomaan 
pidetään hulluna. Vertaus keksijään tulee esiin esimerkkilauseessa. 
Timo Nurmen, Ilkka Rekiaron ja Päivi Rekiaron toimittamassa 
suomenkielen sanakirjassa Suomea suomeksi vuodelta 1993 kylä-
hulluuden yhteys keksijyyteen nostetaan selkeämmin esiin: Arki-
kielen ilmaus, erikoislaatuinen, omalaatuinen henkilö, etenkin kek-
sijä.27 Kylähulluperinteessä keksijänä esiintyvät henkilöt eivät ole 
enemmistössä.28 
Wikipedia-internetsanakirjassa kylähullun määritelmässä ote-
taan samaan tapaan huomioon kylähullun poikkeaminen sosiaali-
sista normeista. Lisäksi siinä nostetaan esiin ilmiöön liittyvä risti-
riitaisuus ja termin ajallinen muuttuminen. Wikipedian sanastoa 
voi periaatteessa päivittää kuka vain, eikä se täytä tieteellisen läh-
teen kriteerejä. Silti määritelmä kertoo jotain siitä, miten kylähul-
luus ”yleisesti” mielletään:
Kylähullu on ihminen, jonka käyttäytyminen ja olemus poik-
keavat kylän sosiaalisen yhteisön normistosta. Kylähullulla voi 
olla negatiivissävytteistä leimaa, mutta se voi olla positiivinenkin 
ilmaus. 
Nykyisin joillakin paikkakunnilla valitaan esimerkiksi Vuo-
den kylähullu, joka voi olla arvonimi kylän asioita ajaneelle tai 
muuten ansioituneelle kyläläiselle.29
Kylähulluus on sanana ja ilmiönä useimmille tuttu. Arkikoke-
muksesta tai ainakin vanhempien tai isovanhempien jutuista lä-
hes jokainen tietää ainakin yhden kylähullun. Niin useimmissa 
maalaiskylissä kuin suomalaisessa kaunokirjallisuudessakin löytyy 
kertomuksia erikoisista henkilöistä, yleensä miehistä, jotka kulke-
27 Suomenkielen sanakirja 1993.
28 Esim. Laaksonen, Lahti & Piela 1990. Olen tutkimusprosessieni (pro gradu ja 
väitöskirja) aikana kuullut ja lukenut lukuisia kertomuksia kylähulluista ennen ja 
nyt, eikä keksijyys näissä kertomuksissa ole mitenkään ensisijaista. 
29 Http://ﬁ.wikipedia.org, luettu 14.3.2007, tarkistettu 13.2.2009.
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vat kylällä ja puuhaavat omituisia. Tutkimuksessa kylähulluus on 
vähemmän käsitelty aihe. Suomessa ilmiötä on tutkinut folkloristi 
Tuija Saarinen, joka väitöskirjassaan tarkasteli herralalaisen Juho 
Mäkäräisen elämää ja huumoria.30 Oma sosiologian pro gradu 
 -tutkielmani käsitteli kylähulluutta sosiaalisena poikkeavuutena.31 
Kenties tunnetuin suomalainen kylähulluudesta julkaistu teos 
on jo aiemmin mainitsemani artikkeliteos Hullun kirjoissa, johon 
on koottu vuonna 1987 järjestetyn Suomen Mielenterveysseuran 
koordinoiman seminaarin alustuksia.32 Samassa kirjassa on muka-
na antologia, johon on koottu kertomuksia 101 kyläoriginellista. 
Toimittajien mukaan antologia koottiin monipuolisuutta tavoitel-
len, kylähullua määrittelemättä. Kriteerinä kuvauksia valittaessa 
oli se, että niistä on voinut aistia kertojan tai muiden ihmisten 
pitävän kyseistä henkilöä omituisena ja erikoisena. Antologiaa var-
ten perinteentutkija Ulla Piela oli poiminut Kansanrunousarkiston 
kokoelmista oheislukemistoksi valikoiman kuvauksia erikoisista 
ihmisistä.33 
Hullun kirjoissa on pitkälti muokannut sitä keskustelua, jota 
suomalaisesta kylähulluudesta on sen ilmestymisen jälkeen käyty. 
Itsekin poimin pro gradua tehdessäni suurimman osan kylähullui-
hin liittyvistä kertomuksista juuri tämän antologian pohjalta, tun-
tematta tuolloin juurikaan Kansanrunousarkiston luokittelutapoja 
tai edes sitä, miksi juuri nuo kuvaukset on poimittu kokoelmaan. 
Antologian kuvaukset kylähulluista on lisäksi koottu useista läh-
teistä, ilman että lähteitä mainitaan. Hullun kirjoissa -teoksessa 
esiteltyjen kylähulluutta koskevien määritelmien voidaan ajatella 
pitkälti muokanneen sitä kuvaa, joka ainakin minulla ja ilmeises-
ti myös Tuija Saarisella on ollut kylähulluudesta. Etenkin kirjan 
toimittajien kirjoittaman johdannon ja Hannes Sihvon kirjallisuu-
dessa esiintyviä kylähulluja koskevan artikkelin pohjalta on tehty 
30 Saarinen 2003.
31 Rantala 2003; pro gradu valmistui 2002, julkaistu 2003. 
32 Laaksonen, Lahti & Piela 1990.
33 Laaksonen, Lahti & Piela 1990, 8–9.
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oletuksia kylähulluuden luonteesta – ottamatta huomioon sitä, 
että kirjan materiaalina ovat kirjalliset lähteet ja tiettyjen henkilöi-
den valitsemat kertomukset, jotka taas on tuotettu tietynlaisessa 
kertomisen ja kertomusten keräämisen perinteessä.
Hullun kirjoissa on kiinnostava avaus mutta sisältää paljon ris-
tiriitaisuuksia, turhia yleistyksiä ja suoria rinnastuksia kylähulluu-
den ja esimerkiksi narriperinteen välillä. Teos, samoin kuin oma 
pro graduni ja Tuija Saarisen väitöskirja herättävät pohtimaan, mi-
ten suurelta osin kylähulluus ilmiönä on kertomusperinteen syn-
nyttämää, missä määrin taas kirjallinen tai sosiaalihistoriallinen 
ilmiö. Saarinen ei mielestäni kyllin perusteellisesti pohdi, milloin 
Heikan Jussi on enemmän kertomusten sankari ja milloin taas to-
dellinen henkilö. Todellisuus ja kertomukset eivät toki ole erillisiä 
maailmoja, mutta ainakin tätä tutkimusta tehdessäni olen jatku-
vasti joutunut rajankäyntiin näiden kahden välillä34. Onko Kalk-
kimaan pappi vain myyttinen ilmiö vai todellinen, yhteisössään 
elänyt ihminen, ja mikä on näiden kahden suhde toisiinsa? 
Ruotsalainen etnologi Lynn Åkesson onnistuu välttämään 
kertomusten ja todellisuuden välisen suhteen ongelmallisuuden 
käyttämällä vuonna 1991 ilmestyneessä tutkimuksessaan De 
ovanligas betydelse erityyppisiä aineistoja, joille hän asettaa erilaisia 
kysymyksiä. Åkessonin tavoitteena oli originelliuden kautta tutkia 
normaalin ja poikkeavan vuorovaikutusta ja originellin ja hänen 
ympäristönsä suhdetta. Hän tarkasteli yhtäältä kysymysten ja ker-
tomusten kautta sitä, miten tavalliset ihmiset kertovat originel-
leista. Toisaalta hän selvitti haastattelujen avulla, miten originellit 
itse näkevät ympäristönsä ja maailman. Aineistona kertomukset ja 
haastattelut toivat esiin erilaisia asioita. Haastattelujen avulla oli 
helpompi saavuttaa kyläoriginellin ja hänen yhteisönsä vuorovai-
34 Kysymys liittyy keskusteluihin, joita kulttuuri- ja humanististen tieteiden ja 
myös yhteiskuntatieteiden piirissä on käyty jo vuosia. Tässä en lähde osallistumaan 
keskusteluun siitä, mikä on kertomuksen, viime kädessä kielen, ja todellisuuden 
suhde. 
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kutuksen monimutkaisuus, ristiriitaisuus ja vivahteikkuus, jotka 
kertomuksissa jäivät maininnan tasolle.35
Sekä Tuija Saarinen että Lynn Åkesson kutsuvat tutkimaan-
sa ilmiötä kyläoriginelliudeksi. Myös Hullun kirjoissa -teoksessa 
puhutaan rinnakkain kylähulluista ja -originelleista.36 Saarinen 
tarkoittaa kyläoriginelli-käsitteellä menneissä maaseutuyhteisöis-
sä eläneitä, muiden silmätikuksi joutuneita, poikkeavasti käyttäy-
tyneitä ihmisiä. Maalaisyhteisön kyläoriginelli oli persoona, jon-
ka toimenkuvaan kuului häiritä virallisen kulttuurin tilaisuuksia 
tai rikkoa muuten normeja, jotta muut noudattaisivat niitä sitä-
kin tarkemmin tehdäkseen eron oman ja originellin käytöksen 
välillä.37 
Saarinen siis ajattelee kyläoriginellin jonkinlaisena negatiivise-
na peilinä, joka tietoisesti on valinnut roolinsa. Muut taas käyt-
täytyvät norminmukaisesti ja vertaavat omaa käytöstään kylähul-
luun. Tällainen ajattelutapa ei sinänsä ole oikea tai väärä, mutta 
mielestäni se toisaalta romantisoi kyläoriginellin roolin ja käytök-
sen, toisaalta niputtaa muut yhteisön jäsenet yhteen kategoriaan 
 – niihin, jotka eivät ymmärrä poikkeavuutta. Näin muista teh-
dään määritelmällisesti suvaitsemattomia. Piiloon jäävät erilaiset 
suhtautumisen tavat, kyläoriginellin omat erilaiset roolit ja yhtei-
sön monikerroksisuus ja -äänisyys.38
Saarinen käyttää tutkimuksensa kuluessa joissain yhteyksissä 
Heikan Jussista kylähullu-sanaa mutta toteaa joidenkin Jussin ys-
tävien pahastuneen sen käytöstä, koska se leimaa kohteensa nega-
tiivisesti. Niinpä Saarinen päätti käyttää neutraalimpaa käsitettä 
kyläoriginelli, johon ei sisälly arvioita vähäisestä älykkyydestä tai 
35 Åkesson 1991, 16 ja 1996, 178–180.
36 Laaksonen, Lahti & Piela 1990; Saarinen 2003; Åkesson 1991 ja 1996. Sana 
tulee ruotsinkielisestä termistä bygdeoriginell, joka esiintyy ainakin vuonna 1914 
sanakirjakomitean kirjeessä. Åkesson 1991, 16.
37 Saarinen 2003, 31.
38 Käsitteen ongelma on Saarisen työssä määritelmätasolla; Heikan Jussin ja yhtei-
sön erilaiset suhteet ja monipuolisuus tulevat toki esiin tutkimuksessa. 
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mielenterveyden tilasta. Saarisen mukaan kyläoriginelliudessa on 
kyse nimenomaan suhtautumisesta normeihin, ei älykkyydestä.39 
Saarisen tapaan myös Åkesson erottaa kyläoriginellin (bygdeorigi-
nell) itse roolinsa valinneena, tietoisesti erikoisena henkilönä kylä-
hullusta (byfåne), joka ei olisi pärjännyt ilman muiden apua. Åkes-
son toteaa kyläoriginellin olevan tieteellinen määritelmä, koska se 
niputtaa yhteen epäyhtenäisen ryhmän. Kylissä erikoiset henkilöt 
taas ovat nimillä mainittuja persoonia, eivät yhtenäinen joukko.40 
Sekä Saarisen tutkimuskohteen Heikan Jussin että Åkessonin 
haastattelemien kyläoriginellien voi ajatella valinneen roolinsa, 
ainakin jossain määrin. Niinpä heitä voitaneen kutsua kyläorigi-
nelleiksi. Kyse saattaa olla kuitenkin myös siitä, että molempien 
tutkimus sijoittuu suhteellisen lähelle tätä päivää. Saarisen tutki-
muksen keskushenkilö kuoli vuonna 1967, ja Åkesson on haas-
tatellut kyläoriginelleja 1980-luvulla. Onko siis helpompi kutsua 
kylähulluksi henkilöä, joka itse ei enää pysty puolustautumaan ja 
jolla ei ole myöskään hänet tunteneita henkilöitä puolustamassa 
itseään? Tai ehkä kysymys on myös aikaamme liittyvästä kor-
rektiudesta. Kalkkimaan papista käytän kuitenkin mieluummin 
käsitettä kylähullu sen sisältämistä mahdollisista negatiivista kon-
notaatioista huolimatta. Kylähulluus on tutkimuksessani analyyt-
tinen käsite, ei loukkaavaksi tarkoitettu herjaus. Analyyttinen 
käsite tarkoittaa sitä, että kylähulluus voi toimia sateenvarjokäsit-
teenä muille Kalkkimaan pappia kuvaaville asioille, ei päinvastoin. 
Kylähulluus on myös käsite, jonka kautta tarkastelen ja jäsennän 
lähteissä esiintyviä teemoja. 
Historiantutkimuksen keskeinen eettinen ja metodologinen 
haaste ja myös ongelma on, miten tehdä oikeutta menneisyydelle 
ja samalla tarkastella sitä analyyttisesti. Menneisyyttä ei voi tai-
vuttaa sopivaksi nykyajasta lähteviin käsitteisiin tai teoreettisiin 
malleihin, vaan sitä on lähestyttävä kuin vierasta kulttuuria, eikä 
tutkijan tulisi projisoida sinne oman aikansa käsitteitä ja näke-
39 Saarinen 2003, 31. 
40 Åkesson 1991, 12. 
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myksiä. Kalkkimaan pappia ei omana aikanaan kutsuttu kylä-
hulluksi, joten voinko tutkimuksessani käyttää tätä käsitettä, vai 
olisiko parempi käyttää aikalaiskäsitteitä? Ja kun tutkimukseni 
käsittää yli sadan vuoden ajanjakson, mistä ajasta tällöin puhuisin, 
kun puhuisin aikalaiskäsitteistä? 
Voimme jäsentää menneisyyttä ja tehdä siitä tälle ajalle mie-
lekkään vain niiden käsitteiden avulla, jotka tulevat omasta ajas-
tamme.41 Tutkija tuo joka tapauksessa väistämättä mukaan oman 
aikansa arvoja ja näkee kokonaisuuden eri tavalla kuin menneisyy-
den henkilöt itse olisivat nähneet. Hänen on kuitenkin aina poh-
dittava ja perusteltava miten ja mitä käsitteitä käyttää, mistä läh-
tökohdista ja millä ehdoilla.42 Kylähulluus-sanalla on historiansa 
ja nykyisyytensä, mutta näen sen kuitenkin erottelukykyisempänä 
kuin minkään muun käsitteen. Kylähullu-käsite resonoi suhteessa 
koko aineistooni, vaikka sitä aletaankin käyttää vasta 1970-luvul-
ta lähtien. Ajattelenkin sen sateenvarjokäsitteenä, jonka alle mah-
tuvat kaikki lähteeni, kaikki Kalkkimaan papista kerrottu.
Kylähulluuteen sanana ja ilmiönä liittyvät ristiriitaisuus, traa-
gisuus ja monisärmäisyys, jotka eivät kylliksi tule esiin muissa 
käsitteissä. Näen valinnan eettisenä, koska haluan tuoda mukaan 
myös kylähulluus-ilmiön traagisuuden. Se, että kylähulluus nyky-
ään koetaan lähes pelkästään positiivisena, luovuuden ja rohkeuden 
määritteenä, ei sulje pois historiallisen ilmiön monia puolia. Kylä-
originellius on tietoinen roolin valinta. Kalkkimaan pappi saattoi 
olla tietoinen kyläoriginelli, mutta minä tutkijana en voi tehdä sitä 
valintaa, että esittäisin hänet vain sellaisena. Jotkut lähteet tukevat 
tällaista tulkintaa, toiset taas toisenlaista. Niissä Kalkkimaan pappi 
on elämästä syrjäytynyt poikariepu, uhri enemmän kuin sankari. 
Kyläoriginelli on käsite, joka helposti romantisoi ja idealisoi koh-
teensa ja nostaa esiin vain yhden puolen monisärmäisestä ilmiöstä. 
41 Käsitteiden ajallisuudesta ja kulttuurisesta sitoutuneisuudesta ks. esim. Kinnu-
nen 2001, 52–53; Leskelä-Kärki 2004, 322–323; Ollila 2001, 77–78; Teräs 2005, 
146.
42 Kaartinen & Korhonen 2005, 178–179; Ollila 2003, 48; Sulkunen 1991, 27.
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Kalkkimaan papista on kirjoitettu ja kerrottu vuosikymmen-
ten aikana erittäin paljon ja monenlaisia asioita – eikä vain miel-
lyttäviä ja arvostavia. Kylähullu-sanan käyttö ei siis ole tässäkään 
mielessä leimaavaa. Vaikka en perustele ikävinä tai epämiellyttä-
vinä pidettävien asioiden kertomista sillä, että joku muukin on 
ne joskus kertonut, ajattelen kuitenkin, että arvostavaa on tuoda 
esiin monenlaisia tulkintoja ja Kalkkimaan papin erilaisia puolia. 
Eettisyyden vaatimukset koskevat kuitenkin niin menneisyyden 
henkilöitä kuin oman aikani ihmisiä. Marjo Kaartinen toteaa, 
että tutkimuksen etiikka on nimenomaan meidän ajastamme läh-
temä vaatimus. Menneisyyden henkilöitä eettiset pohdintamme 
ja tulkintamme eivät enää liikuta.43 Tämä on toki totta, mutta 
ajattelisin itse olevani vastuussa tulkinnoistani nykyisin elävien 
henkilöiden lisäksi myös kuolleille, vaikka perusteluni eivät heitä 
enää tavoitakaan.
On tärkeää muistaa, että en missään vaiheessa kutsu Pietari 
Herajärveä kylähulluksi. Hänen henkilöstään tiedän niin vähän, 
etten voisikaan sellaista tehdä. Kylähullu on nimenomaan Kalkki-
maan pappi, enemmän tai vähemmän tietoisesti roolinsa valinnut 
runoilija, viihdyttäjä, kiertolainen ja kylän kummajainen.
Kansainvälisiä vertailukohtia
Kylähulluus on suomenkieliseen kulttuuriin liittyvä ilmiö ja kä-
site, jonka tarkkaa muun kuin suomenkielistä vastinetta en ole 
ainakaan toistaiseksi löytänyt. Monilla käsitteillä on kyllä yhteys 
kylähulluutena Suomessa tunnettuun ilmiöön, mutta täydellistä 
vastaavuutta tuskin on löydettävissä, koska sanat liittyvät erilaisiin 
kulttuureihin ja perinteisiin.44 Käyn seuraavaksi läpi joitain käsit-
43 Kaartinen & Korhonen 2005, 209 ja Kaartinen 2007.
44 Ruotsin byfåne ja bygdeoriginell ovat lähinnä kylähullu-ilmiötä ja -käsitettä. Ne 
käsitteet, joiksi kylähulluus suoraan käännetään, (esim. Sihvon 1990, 16–17, esit-
tämät pyhä hullu, dofnarr tai halbidiot) eivät kata kylähulluus-ilmiötä kokonai-
suudessaan. Myöskään trickster-hahmo ei ole samastettavissa kylähulluun, vaikka 
niillä onkin yhteisiä piirteitä. Ks. Knuuttila 1990, 43; vrt. Alho 1988. 
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teitä, joilla on yhteyksiä kylähulluuteen ja joihin ilmiötä voi kan-
sainvälisissä yhteyksissä verrata.45 Tässä yhteydessä esittelen ilmiöt 
vain lyhyesti ja palaan niihin tarkemmin myöhemmin analyysin 
yhteydessä. Mielestäni on kuitenkin jo tässä vaiheessa tärkeää si-
joittaa kylähulluus osaksi laajempaa ilmiökenttää – niin ajallisesti 
kuin asiallisestikin.
Englannin kielessä kylähulluutta näkee useimmin kuvattavan 
sanoilla village fool tai village idiot. WSOY:n Suursanakirjassa vil-
lage idiot on suomennettu kylähulluksi.46 Oxfordin sanakirja ei 
tunne village idiot -sanaa.47 Populaarin internetsivusto Wikipe-
dian mukaan sanapari juontaa juurensa kirjallisuuteen. 
A village idiot is a person widely known in their community for 
their stupidity and ignorant behavior. The term ﬁrst appears in 
the preface to Georg Bernard Shaw’s play Major Barbara, which 
opened in 1907. Shaw discusses how some people have treated 
madness or idiocrazy as a source of humor, remarking that “I 
myself have had a village idiot exhibited to me as something irre-
sistibly funny.” The underlying supposition is that in every small 
rustic town there resides a dimwitted and foolish individual 
whom his fellow denizens regard as very amusing.48
Village lunatic ja village idiot ovat sosiaalisen ja kulttuurisen kon-
tekstin määrittelemiä, käytökseltään hulluna pidettyjä henkilöi-
tä. Molemmat käsitteet sisältävät kuitenkin myös mielisairauden 
tai mielipuolisuuden ajatuksen vahvemmin kuin suomenkielinen 
sana kylähullu, jossa ”hulluus” ei tarkoita kirjaimellisesti mieli-
sairautta. Esimerkiksi Roy Porter kirjoittaa, että hullut (lunatics 
45 Olen tehnyt kirjallisuushakuja esimerkiksi hakusanoilla fool, jester, tricster, vil-
lage fool, village idiot, skald, crosàn (iirinkielinen nimitys joka vastaa sanaa fool), 
entertainer, clown, poet, lampoon, mock, mockery.
46 WSOY suursanakirja englanti–suomi, 2003.
47 Oxford Advanced Learner’s Dictionary, neljäs painos 1989. 
48 Http://en.wikipedia.org/wiki/Village_idiot. Luettu 12.3.2007. Artikkeli on 
myöhemmin poistettu (tarkistettu 13.2.2009.). 
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ja village idiots) pidettiin kotona, jossa perhe hoivasi heitä tai sul-
ki esimerkiksi kellariin pois näkyvistä, koska mielenvikaisuus oli 
perheen häpeä.49 Village idiot ei käsitteenä vastaa kylähullua. Olisi-
ko löydettävissä paremmin ilmiötä kuvaavaa käsitettä?
Lynn Åkessonin mukaan amerikkalaisen folkloren kokoel-
missa käytetään termiä Local Character kuvaamaan paikallisia 
erikoisia henkilöitä. Irlantilainen folkloristi Linda Ballard kirjoit-
taa, että Ulsterin maakunnan folkloressa hyvin edustettuna ovat 
kertomukset paikallisista, usein nimettömäksi jäävistä henkilöistä, 
joiden tekemisten kautta käydään läpi yhteisön jäsenille merki-
tyksellisiä asioita ja teemoja. Kertomuksista on tulkittavissa ih-
misten suhde yhteisöönsä ja maailmaan, menneeseen ja tulevaan. 
Tapahtuma muuttuu tarinaksi, jota toistetaan. Character, tarinan 
päähenkilö, ajatellaan usein kuuluvaksi lähimenneisyyteen.50 Lo-
cal Character on käsitteenä kiinnostava ja analyyttinen ja sisältää 
samoja elementtejä kuin kylähulluus. Character voi kuitenkin olla 
myös muulla tavalla erikoinen henkilö, paikallinen ilmestys, kuin 
kylähullu suomalaisessa kulttuurissa. Tämäkään ei siis ole täysin 
vastaava käsite. 
Kylähulluja, myös Kalkkimaan pappia, on usein verrattu nar-
reihin, joilla on oikeus pilkata herraansa ja sanoa se, mitä muut 
eivät uskalla tai mihin heillä ei ole mahdollisuutta.51 Narriuteen 
liittyy samantyyppinen ristiriitaisuus kuin kylähulluuteen. He 
ovat samaan aikaan viisaita ja hulluja, lapsekkaan viattomia ja sa-
navalmiita totuudenpuhujia.52 Narrien perinne juontaa juurensa 
keskiaikaan, karnevaalikulkueisiin ja roolien päälaelleen kääntä-
miseen sekä hovien viihdyttäjiin.53 Euroopan veijariperinne taas 
49 Porter 2002, 89–90. Ks. myös Korhonen 1999, 38.
50 Ballard 1986, 66, 72.
51 Esim. Alho 1988; Knuuttila 1990. Kalkkimaan papin roolista narrina Kuusi 
1990; Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki); Puoskari 1985 (Kaltio).
52 Esim. Billington 1986, 16–17; 
53 Narrikulkueista ja karnevaalista esim. Billington 1986; Burke 1994, 188–201; 
Welsford 1935, 70.
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on saanut vaikutteita esimerkiksi islamilaisen maailman rakas-
tetusta viisaasta narrista Dzuhasta, jolla on taito kyseenalaistaa 
itsestäänselvyyksiä.54
Narria pidettiin joskus myös olentona, joka sitoi yhteen todelli-
suuden näkyvän ja kätketyn puolen, arkipäivän ja mielikuvituksen. 
Narreilla ajateltiin olevan samanlainen suora yhteys jumalalliseen 
totuuteen kuin lapsilla, joten heitä tuli myös kohdella kuten lap-
sia.55 Narri oli toisaalta yksinkertaisuutensa vuoksi yhdistettävissä 
jumalalliseen totuuteen, ja toisaalta taas viihdyttäjä-narri oli kir-
kon silmissä syntinen, joka yhdistettiin paholaiseen tansseineen ja 
pilkkaamisineen. Joillain hulluilla oli myös profetoimisen lahja, ja 
tätä kautta narrius liittyy ilmiönä pyhään hulluuteen, jota perin-
nettä edustavat esimerkiksi Kristuksen tähden houkat Venäjällä, 
läntisen kirkon Jumalan hullut (Fools for Christ’s sake) ja Jumalan 
narrit.56 
Kristuksen tähden houkka eli jurodivyi on leimallisesti venäläi-
seen kulttuuriin ja ortodoksiseen perinteeseen liittyvä ilmiö, jonka 
usein ajatellaan pohjautuvan varhaiskristilliseen pyhien hullujen 
perinteeseen. Traditioissa on paljon samaa mutta myös erilaisia 
kulttuurisesti muovautuneita piirteitä.57 Venäjällä Kristuksen täh-
den houkat ovat tärkeä pyhinä kunnioitettujen ihmisten ryhmä.58 
Vaikka nämä ilmiöt ovat selkeän uskonnollisia ja nimenomaan 
kristinuskon piirissä syntyneitä, niillä on yhtymäkohtia myös nar-
rien perinteeseen. Molempien käytöksellä on nähty olevan saman-
tyyppisiä funktioita.59 
54 Hämeen-Anttila 2007, 134–136.
55 Korhonen 1996, 117.
56 Otto 2001, 32–33. Renessanssiajan narriperinnettä tutkinut Anu Korhonen 
toteaa, etteivät hänen aineistonsa tue tulkintaa narrin yliluonnollisesta roolista. 
Korhosen mukaan esimerkiksi Enid Welsfordin esittämä tulkinta yliluonnollisesta 
on osa aikansa mystiﬁoivaa ja romantisoivaa näkemystä. Korhonen 1999, 64; vrt. 
Welsford 1935 esim. 55, 58, 76. 
57 Esim. Feuerstein 1990; Krueger 1996; Thompson 1987; Zijderveld 1982.
58 Pyhien elämäkertatraditiosta eli hagiograﬁasta Siilin 2000.
59 Syrkin 1982, 150–152.
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Läntisen kirkon piirissä esiintyneiden pyhien hullujen ja Kris-
tuksen tähden houkkien käytöksessä on selkeästi yhteiskunnallinen, 
kantaa ottava puoli. Matti Kuusi esittelee jurodivyin nimenomaan 
yhteiskunnallisena anarkistina, joka ulkoisessa esiintymisessään 
rikkoo yleisesti hyväksyttyjä käyttäytymisen sääntöjä ja pilkkaa 
perinnäistapoja.60 Tällainen näkemys on tietysti vain yksi näkö-
kulma monipuoliseen ilmiöön. Samantyyppinen yhteiskunnalli-
sen vastaansanojan rooli on kuitenkin usein annettu kylähullulle. 
Houkka on myös kylähullun tapaan hyvin ristiriitainen hahmo: 
samaan aikaan hullu ja viisas, rakastettu ja pelätty. Vaikka kylä-
hulluuteen ei sisäsyntyisesti liitykään uskonnollista aspektia, on 
ilmiöissä paljon yhtenevyyttä. Kalkkimaan papin kohdalla on 
muistettava nimityksen lähtökohta: Kalkkimaan pappi jo nimenä 
viittaa uskonnolliseen hahmoon tai sellaisen parodiaan.
Houkkien ja Jumalan narrien lisäksi eri puolilla maailmaa on 
olemassa henkisiä ja hengellisiä perinteitä ja ilmiöitä, joille on tyy-
pillistä päällekkäisyys ja limittäisyys, erilaiset aikojen kerrostumat 
ja kulttuurien sulautumat.61 Tunnetuin tällainen hahmo on tricks-
ter62, jolla on yhtenevyyttä niin narrin, pyhien hullujen kuin kylä-
hullujenkin kanssa.63 Trickster on eri puolilla maailmaa tunnettu 
myyttinen toimija.64 Trickster esiintyy usein eläinhahmoisena ja 
siihen liitetään piirteitä kuten paradoksaalinen yhdistelmä vii-
sautta ja tyhmyyttä, ylieroottisuus, kunnianhimo, itsekeskeisyys, 
fyysinen heikkous ja epämuodostuneisuus.65 Tricksterin hahmoa 
luonnehtii erityisesti tämän nauttima poikkeuksellinen vapaus. 
Veijarille sallitaan ja annetaan anteeksi asioita, jotka yhteiskunta 
60 Kuusi 1990, 88–89.
61 Ks. esim. Feuerstein 1990, 3. Feuerstein käyttää rinnakkain käsitteitä Holy Mad-
ness ja Crazy Wisdom.
62 Suomenkielisessä kirjallisuudessa käytetään yleensä kirjoitusasua trickster, jota 
käytän myös tässä tutkimuksessa.
63 Ks. esim. Harrison 1989, 9–10; Otto 2001, 36–38; Williams 1979, 1.
64 Alho 1988, 36–40; Otto 2001, 36–38; Scott 1990, 162–1163; Williams 1979.
65 Herskovits 1950, 1123; Ricketts 1989, 765–766.
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muilta jyrkästi kieltää. Tämä norminrikkojan rooli esiintyy erityi-
sen ilmeisenä rituaalisen ilveilyn traditiossa, joka on elinvoimainen 
useiden kirjoituksettomien kulttuurien piirissä.66 Niin etenkin ir-
lantilaisessa perinteessä esiintyvän runoilijan kuin tricksterinkin 
hahmoon liittyy oikeus puhua vapaasti ja kritisoida vallanpitäjiä 
ilman rangaistusta. Runoilijan ja kuninkaan tai muun hallitsijan 
suhde on yleensä läheinen, ja runoilijaa arvostetaan rehellisyyten-
sä vuoksi. Toisaalta hänen on jatkuvasti tasapainoteltava sallitun 
ja ei-sallitun kritiikin välillä – samoin kuin narrin, kylähullun ja 
tricksterin.67 
Kylähulluus kirjallisessa ja suullisessa perinteessä esiintyvänä 
ilmiönä on liitettävissä narrien, trickstereiden ja houkkien yhtey-
teen. Trickster on kuitenkin alun perinkin ollut rituaalinen hahmo, 
ja narrit ja pyhät hullut ovat käytännöllisestä alkuperästään huo-
limatta siirtyneet vähitellen enemmän kirjallisuuden hahmoiksi 
kuin todellisen elämän henkilöiksi.68 Myös kylähullu on kirjal-
lisuuden ja kansanperinteen henkilöhahmo, mutta kylähulluus 
ilmiönä liittyy kuitenkin huomattavasti enemmän lähihistoriaan 
ja suomalaisten kylien konkreettiseen elämään kuin mikään edel-
lisistä. Kylähullulla ei myöskään ole houkan tapaan uskonnollista 
tehtävää, eikä kylähulluus ole ajateltavissa elannon hankkimisen 
keinona kuten narrius. Kaikilla näillä ilmiöillä on oma kulttuuri-
historiansa, eikä mikään niistä ole alun perin suomalainen ilmiö. 
Kylähullun erilaisia rooleja voidaan analysoida käyttäen apuna 
tässä erittelemiäni käsitteitä ja niihin liittyvää perinnettä ja tut-
kimusta, mutta kylähulluutta ilmiönä ei voi samastaa mihinkään 
edellisistä. 
Näkökulmani kylähulluusilmiön tarkasteluun on mikrohis-
toriallinen, ja seuraavaksi pohdin sitä, mitä tämä metodologinen 
valinta käytännössä tarkoittaa. 
66 Alho 1988, 53.
67 Esim. Otto 2001, 13–15.
68 Esim. Krueger 1996, 61; Thompson 1987, 125; Zijderveld 1982, 158–159; Wels-
ford 1935.
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1.3 Näkökulmana mikrohistoria
Italialainen mikrohistorioitsija Cimona Cerutti kirjoittaa Carlo 
Ginzburgin tutkimuksesta Il Formaggio e i Vermi [suomennettu 
vuonna 2007 nimellä Juusto ja madot], että mylläri Menocchion 
elämä oli ”trampoliini”, jolta analyysi saattoi ponnistaa luodak-
seen kokonaisen moniulotteisen maailman. Cerutti näkee tram-
poliinin lähtökohtana tai alustana, joka saatettiin jättää taakse, 
kun sitä ei enää tarvittu.69 
Trampoliini kuvaa hyvin myös omaa ajatustani mikrohistorias-
ta.70 Välillä ponnahdan trampoliinilta ylös katsomaan maailmaa 
kaukaisuudesta ja korkeudesta. Toisinaan taas pysyttelen maan 
pinnalla ja havainnoin siellä tapahtuvaa. Liike on jatkuvaa: välillä 
ponnistan ja hypähdän ylemmäs, jolloin näen laajemman alueen, 
yksityiskohdat katoavat ja ihmiset näyttävät pieniltä pisteiltä. Sa-
malla tulevat näkyviin erilaiset aikatasot ja tiedostan oman etäi-
syyteni. Kun taas palaan maan pinnalle, näen lähellä olevat ja voin 
osallistua kaikkeen tapahtuvaan. Eikä tasoja ole vain nämä kak-
si. Eri kohdassa hyppyä ja pudotusta näen eri asioita ja eri näkö-
kulmasta. Metafora toki sisältää vain yhden paikan, koska sivut-
taisliikettä ei ole. Mutta näin kai se onkin: en voi muuttaa omaa 
paikkaani, mutta voin muuttaa näkökulmaani, yleisyyden ja yk-
sityisyyden tasoja, ja laajentaa katsantoani. Toisaalta sivuttaisliik-
keen puuttuminen mahdollistaa myös keskittymisen, katseen tar-
kentamisen ja kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa tarvittavan 
tutkimuskohteen kokonaisvaltaisen tarkastelun.71 
Eri kohdissa ilmalentoa näen myös eri ihmisiä ja erilaisia yhtei-
söjä. Joskus näen Pietari Herajärven perheen, naapurit, sukulaiset, 
kyläläiset ja muut aikalaiset. Sitten he häipyvät näkyvistä ja tilal-
69 Sitaatti: “Menocchio’s life (as far as it was possible for the historian to reconstruct 
this) was simply the “trampoline” from which the analysis could take oﬀ to recon-
struct a complex cosmology. A trampoline in the sense of a startingpoint which 
could be left behind.” Cerutti 2004, 22; Ginzburg 2007.
70 Tosin en ajattele, ettei lähtöalustaa enää ponnistuksen jälkeen tarvittaisi.
71 Immonen 2001, 22–23. 
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le tulevat muut, yksittäiset henkilöt, tutkijat ja kertojat: Jalmari 
Puoskari, Arvid Oukka, Kaarlo Alarik Castrén, Uuno Hannula, 
Pertti Vuento, Mirjam Kälkäjä ja monet muut. Ja heidän rinnal-
laan kaikki, joita Kalkkimaan papin tarina koskettaa enemmän 
tai vähemmän. 
Mikrohistoriasta on viime vuosikymmeninä tullut validi tapa 
tehdä historiallista, erityisesti kulttuurihistoriallista tutkimusta. 
Mikrohistorian periaatteiden mukaisesti tutkittavana voi olla yk-
sittäinen tapaus, kylä, ihminen, esine tai vaikkapa rakennus, jon-
ka tarkan tutkimisen avulla voidaan parhaassa tapauksessa löy-
tää keinoja kokonaisuuksien hahmottamiseen. Mikronäkökulma 
mahdollistaa tarkan ja yksityiskohtaisen paneutumisen, mutta se 
ei tarkoita vain yksityiskohtien kanssa puuhastelua. Mikrohisto-
riallisen tutkimuksen aineistotkin voivat olla kaikkea muuta kuin 
pieniä. Matti Peltonen kuvaakin mikrohistoriaa tutkimuksen ylei-
senä strategiana ja lähestymistapana.72 
Mikrohistoria on tutkimuksessani niin metodologinen, eetti-
nen kuin emansipatorinenkin valinta. Mikrohistoriallinen näkö-
kulma on vaikuttanut ensinnäkin tutkimuksen kohteen valintaan. 
Kun sosiologian pro gradussani näkökulma oli yleinen, halusin 
jatkossa tarkastella ilmiötä lähempää ja tarkemmin. Mikrohisto-
rian näkökulma on läpi tutkimusprosessin mahdollistanut keskit-
tymisen yhteen tapaukseen, jonka kautta on avautunut näkymiä 
hyvinkin laajoihin ilmiöihin ja prosesseihin. Mikrohistoriallinen 
ote näkyy tutkimuksen käytänteissä sekä epistemologisina että 
metodologisina valintoina. Millaista tietoa halutaan, kenen tieto 
on arvokasta, kuka sopii tutkimuksen kohteeksi? Mikrohistoria 
ei ole metodi, mutta metodisiin valintoihin vaikuttaa se, millais-
ta tietoa halutaan ja millaisia lähteitä tai aineistoja valitaan tut-
kimuksen materiaaliksi. Metodi puolestaan ohjaa sitä, millaista 
72 Mikrohistorian lähteistä ja näkökulmasta esim. Levi 1991, 97–101; Peltonen M. 
1999, 10, 13, 21.
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tietoa saadaan. Mikrohistoria mahdollistaa myös eri aikatasojen 
ilmiöiden ja prosessien huomioon ottamisen.73
Kalkkimaan papin voi ajatella olevan ”tyypillinen poikkeus” 
tai ”poikkeava tyypillisyys”, jollaisia mikrohistorialliset tutkimuk-
set usein ovat käsitelleet.74 Yhtäältä hän oli yhteisössään poikkeava 
hahmo ja juuri sen vuoksi jäänyt historiaan ja ihmisten muistiin. 
Toisaalta hänen voi ajatella edustavan kaikkia kylähulluja tai tä-
män tyyppisiä erikoisia persoonallisuuksia. Hän oli myös yhtei-
sönsä jäsen, köyhänä kulkijana tavallinen mutta käytökseltään 
epätavallinen. Hänessä on paljon sekä omanlaisiaan että yleisesti 
tunnistettavia piirteitä. Kalkkimaan papin ja hänestä kerrotun 
kautta voin myös toteuttaa sitä mikrohistorian periaatetta, että 
poikkeavan kautta voidaan kertoa normaalina pidetystä ja nor-
minmukaisesta hallittavassa mittakaavassa.75 Esimerkiksi erilaiset 
normijärjestelmät olisivat täysin mahdottomia tutkittavia laajassa 
mittakaavassa. Nyt voin konkreettisesti hahmottaa, millaisia odo-
tuksia kertojat eri aikoina ovat kohdistaneet yhteen henkilöön ja 
mitä kertomukset kertovat ajasta, sen arvoista ja normeista. Mik-
rohistorian erilaisista suuntauksista ja tutkimuksen teon tavoista 
koenkin itselleni läheisimmäksi niin sanotun sosiaalihistoriallisen 
mikrohistorian, jota esimerkiksi Natalie Zemon Davisin ja Gio-
vanni Levin voi ajatella edustavan; tutkimuksen keskiössä ovat yk-
silön liikkumavapaus ja mahdollisuudet, yksilöiden väliset erot ja 
riippuvuudet ja ihmisten käyttäytymistä ohjaavat säännöt.76 
Emansipatorisesti mikrohistoria tarkoittaa minulle ensinnäkin 
sitä, että kirjoitan henkilöstä, josta on kerrottu hyvin paljon mutta 
jota ei välttämättä tunneta kovin hyvin tai josta tunnetaan vain joi-
tain puolia. Tutkimuksen keinoin voin tuoda näkyviin laajemman 
kirjon esityksiä Kalkkimaan papista sekä erilaisia näkemyksiä ja 
73 Ks. Suoninen 2001, 21.
74 Esim. Levi 1991, 113; Peltonen M. 1999, 63 ja 2006, 161–163; Tuominen 1999 
ja 2005b, 9–10 .
75 Ks. Meskus 2001, 289; Suoninen 2001. 
76 Ks. esim. Cerutti 2004.
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tulkintoja hänestä. Samoin voin laajemmin nostaa esiin aiemmin 
vaiettuja tai maininnalla sivuutettuja teemoja kuten hänen per-
heensä, uskonnollisuuden ja kuoleman. Tutkimukseni monipuo-
listaa sitä kuvaa, joka Kalkkimaan papista vallitsee. Toisaalta mik-
rohistoria mahdollistaa emansipaation käsittämisen laajemmin 
kuin suhteessa yksilöön; pohdin tutkimuksessani emansipaation 
käsitettä suhteessa paikkaan ja toisaalta myös Kalkkimaan papin 
merkitystä pohjoisen Suomen yhteisölliselle emansipaatiolle.
Tarkoitukseni ei ole tehdä elämäkertaa Pietari Herajärvestä. En 
tutki Pietari Herajärven elämää, vaan tutkin Kalkkimaan papis-
ta tehtyjä tulkintoja ja sitä, miten häntä eri aikoina on käytetty 
eri yhteyksissä. Silti en voi sivuuttaa elämäkertatutkimukseen ja 
yleensä ihmisen elämän tutkimiseen liittyviä eettisiä ja metodolo-
gisia kysymyksiä. Eettisesti mikrohistoria tarjoaa haastetta mutta 
myös mahdollisuuden käsitellä menneisyydessä eläneitä ihmisiä 
pieteetillä.77 Kulttuurihistorioitsija Maarit Leskelä-Kärki määrit-
telee väitöstutkimuksessaan Krohnin kirjoittajasisaruksista läh-
tökohtansa empaattiseksi lukutavaksi. Empatiaan liittyy hänen 
mukaansa keskeisesti ajatus tutkijan vastuusta, tutkijan suhteesta 
 ”toiseen” ja tutkijan läsnäolosta tutkimustekstissään. Empaatti-
seen lukutapaan liittyy niin omien tutkimusprosessin kuluessa 
heränneiden tunteiden tunnistamisen pyrkimys kuin ajatus men-
neen ihmisen kunnioittamisesta ja ymmärtämiseen pyrkimisestä 
samalla tiedostaen, että tuo ymmärrys voi jäädä hyvin vajavaisek-
si.78 Omien tunnereaktioiden tiedostaminen ja tutkimusvälineenä 
käyttäminen on olennainen lähtökohta myös psykohistoriallisessa 
lähestymistavassa.79
Koska Kalkkimaan pappi ei tutkimuksessani ole vain yksi mo-
nista kylähulluista, joudun jatkuvasti miettimään, mitä ja miten 
hänestä kerron. Samoin joudun pohtimaan, kenen historiaa kir-
joitan: mukana tutkimuksessani ovat Kalkkimaan papin lisäksi 
77 Ks. Hinkkanen 1997. 
78 Leskelä-Kärki 2006, 84–85. 
79 Tuominen 2001, 199–200.
44
Kylähullun jäljillä 
myös hänen äitinsä ja sisaruksensa sekä monet eri aikoina hänestä 
kertoneet ihmiset. Juuri tämä henkilökohtaisuus on haasteellista. 
Sosiologisessa tutkimuksessa80 totuin siihen, että tutkimuksen 
henkilöt esiintyvät lähes aina peitenimillä. Historiantutkimuk-
sessa ja perinteentutkimuksessa on toisin. Olenkin käynyt useita 
keskusteluja pohtiessani, miten kerron paitsi Kalkkimaan papista 
myös heistä, jotka hänestä ovat kertoneet.81 Teenkö heille oikeutta 
analysoidessani heidän kirjoituksiaan, haastattelujaan, maalauk-
siaan ja puheitaan Kalkkimaan papista? Koen erityisen haastava-
na sen, että tutkimuksessani ääneen pääsee suuri joukko nimellä, 
nimimerkillä ja osin nimettömänä esiintyviä menneisyyden ja 
tämän hetken henkilöitä eri ajoilta. En siis asetu dialogiin vain yh-
den menneisyyden henkilön ja ajanjakson kanssa, vaan useiden.82 
1.4 Sijoittumisia
Historian kirjoittamista
Mikrohistoria on tutkimuksessani lähestymistapa ja käytännölli-
nen, valintojen tekemiseen vaikuttava metodologinen näkökulma. 
Kulttuurihistoria taas on tapa ajatella: nähdä maailma, sen ilmiöt ja 
siinä elävät ihmiset, menneestä nykyisyyden kautta tulevaisuuteen 
ulottuva jatkumo ja myös tutkijan oma paikka tässä jatkumossa. 
Tutkimukseni ei käsittele vain mennyttä aikaa, vaan sen tarkas-
telema aika ulottuu nykyisyyteen saakka. Pitkä aikaväli asettaa 
haasteen: miten tavoittaa sekä menneisyys, meille vieras aika ja 
kulttuuri, että lähihistoria ja nykyisyys? Menneisyyksiäkään ei ole 
80 Olen suorittanut yhteiskuntatieteiden maisterin tutkinnon pääaineena sosiologia 
ja lisäksi pitänyt lukuisia kvalitatiivisen tutkimuksen kursseja yhteiskuntatieteili-
jöille.
81 Tutkimuksen henkilöiden nimeämiseen liittyviä eettisiä kysymyksiä on käsitellyt 
mm. Satu Saarinen naispappien kokemuksia käsittelevässä tutkimuksessaan. Saa-
rinen 2005.
82 Dialogisuuden ajatuksesta ks. Immonen 2001. 
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vain yksi vaan useita. Kulttuurihistorian keinoin voi tarkastella 
sekä mennyttä että nykyistä aikaa, menneen läsnäoloa nykyisyy-
dessä ja näiden kahden suhdetta. Kari Immonen on muotoillut 
ajatuksen nykypäivää pelkäämättömästä historiantutkimuksesta 
osuvasti: ”Sen kulttuuriset silmät eivät ole niskassa.”83 
Ymmärrän tutkimani ilmiön historiallisena prosessina, joka 
muuttuu ajassa ja paikassa.
Ajallisesti tutkimukseni sijoittuu sekä menneeseen, nykyiseen 
että osittain tulevaankin. Sen lähtökohta on 1800-luvun suoma-
laisessa yhteiskunnassa ja paikallisyhteisössä. Yksi päätepiste on 
toki väitöstilaisuus ja tutkimuksen julkaiseminen, mutta koska 
oma tutkijan kertomukseni on yksi lenkki kertomusten ketjussa, 
ei tutkimuksen valmistuminen ole päätepiste. Tutkimusprosessini 
on ajallisesti rajallinen, mutta tutkittava ilmiö ei sitä ole.84 
Ajan kerroksellisuus näkyy tutkimuksessani monella tavalla. 
Ensinnäkin lähteet ovat peräisin eri ajoilta aina 1800-luvun alku-
puolelta 2000-luvun alkuun. Ne limittyvät keskenään, ja uudem-
mat lähteet kerrostuvat vanhemman perinteen päälle. Toiseksi 
tarkastelen sitä, miten tutkimani ilmiö elää ja muuttuu ajassa. En 
ajattele, että olisi löydettävissä jokin aito ja alkuperäinen käsitys 
siitä, millainen Kalkkimaan pappi henkilönä tai ilmiönä oikeasti 
on ollut. Erilaiset tulkinnat ovat läsnä eri aikoina, mutta ne ei-
vät seuraa toisiaan kausaalisesti. Ajan kerroksellisuus näkyy myös 
niissä historiakuvissa, joita Kalkkimaan papista eri aikoina tehdyt 
tulkinnat välittävät. 
Miellän tutkimukseni sijoittuvan ”uuden kulttuurihistorian” 
kentälle, vaikkei mistään kovin uudesta enää voidakaan puhua. 
Sekä uuden kulttuurihistorian85 että naishistorian piirissä on vii-
me vuosikymmeninä kiinnitetty huomiota siihen, ettei historian-
tutkimus – kärjistäen – ole kumuloituva prosessi, jossa tutkija 
83 Immonen 1996, 13.
84 Tästä esimerkkinä voisi mainita, että tätä kirjoittaessani syksyllä 2008 tiedän 
Torniossa olevan jälleen suunnitteilla Kalkkimaan pappia koskevan näytelmän. 
85 Ks. esim. Burke 1991; Immonen 1996.
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tuottaa objektiivista tietoa historian suurista tapahtumista tai 
henkilöistä. Historioitsija ei myöskään ole tiedon portinvartija, 
jolla olisi yksinoikeus tulkintojen tekemiseen menneestä.86 Uusien 
historian kirjoittamisen tapojen sisällä on alettu nähdä sekä tutki-
muksen kohteet että lähteet uudella tavalla: kaikella on historiansa 
ja kaikentyyppiset lähteet ovat sallittuja, jos halutaan saada riittä-
vän monipuolinen kuva menneestä.87 Ajattelen itsekin osallistuva-
ni Kalkkimaan papista käytyyn keskusteluun; samalla osallistun 
oman aikani tieteelliseen keskusteluun ja otan osaa niihin aihei-
siin, jotka juuri tässä historiallisessa tilanteessa koetaan tärkeiksi. 
Tieteidenvälisyyttä
Tutkimukseni on kulttuurihistoriallinen, mutta siinä on aineksia 
myös sosiologiasta, etenkin historiallisesta sosiologiasta88, sekä 
perinteentutkimuksesta, sosiaalihistoriasta ja naistutkimuksesta. 
Kirjoitustapani ja ajattelutapani ovat kulttuurihistoriallisia, mutta 
taustalla toki vaikuttavat sosiologin koulutukseni ja kiinnostus yh-
teiskunnallisiin asioihin ja ilmiöihin. Vaikka keskitynkin yhteen 
tapaukseen, katseeni kohdistuu myös ympäröivään yhteisöön ja 
sen normeihin, valtarakenteisiin ja sosiaalisiin suhteisiin eri aikoi-
na.89 Tutkimuskohteeni on myös sellainen, että sen tarkastelu on 
86 Joan Scott käyttää termiä ”The Guardian of Knowledge”. Scott 1991, 47. Ks. 
myös Kalela 2000. 
87 Burke 1991, 3–6. Uudentyyppisestä, jopa kokeilevasta, historian kirjoittamisesta 
esimerkkinä voi mainita Alun Munslown ja Robert A. Rosenstonen toimittaman 
artikkelikokoelman Experiments in Rethinking History, joka on koottu samanni-
misen journaalin artikkeleista. Teoksen kirjoittavat haastavat historiantutkijat 
pohtimaan narratiivin rakentamista ja yleensäkin sitä, miten menneestä kerrotaan. 
Munslow & Rosenstone 2004.
88 Historiallisesta sosiologiasta ks. Andersson, Anttila & Rantanen 2005, erityisesti 
Hannu Ruonavaaran artikkeli Millä tavoin sosiologia voi olla historiallista? 
89 Vrt. Sharpe artikkelissaan History from Below. Sharpe kritisoi sitä, että tutkittaes-
sa tavallisen ihmisen elämää ja historiaa unohdetaan liittää ne ympäröivään aikaan 
ja esimerkiksi sosiaalisiin tai valtarakenteisiin, jolloin jäädään ikään kuin tyhjän 
päälle. Sharpe 1991, 33.
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hedelmällisempää, kun voin käyttää apuna usean tieteenalan väli-
neitä. Kirjallisuus, lähteiden tulkinta ja ylipäänsä koko tutkimus-
asetelma vaativat avautuakseen monenlaista tietämystä. 
Eri tieteenaloilla on erilainen rooli tutkimuksessani. Nais- ja 
sukupuolentutkimus ovat auttaneet näkemään ja tulkitsemaan su-
kupuoleen liittyviä rakenteita, hierarkioita ja yksityiskohtia; ne toi-
mivat siis eräänlaisina sukupuoleen liittyvinä, lukemista ohjaavina 
silmälaseina. Perinteentutkimus on auttanut tulkitsemaan kerto-
musaineistoa ja kontekstoimaan lähteitä. Samoin muistitietotut-
kimuksella on ollut paikkansa lähteiden analyysissä. Muistitieto-
tutkimuksessa tutkija ei tarkastele vain menneisyyden tapahtumia 
vaan myös ja etenkin näiden tapahtumien merkitystä muisteluhet-
kellä. Tutkija siis tarkastelee samanaikaisesti sekä mennyttä että 
omaa aikaansa ja kysyy myös, miksi näitä kertomuksia edelleen 
kerrotaan.90 Näin on myös omassa tutkimuksessani. Ajattelen 
kuitenkin, että kaikkien näiden tieteenalojen kentällä viivähdän 
hetken, saaden välineitä tutkimani ilmiön ymmärtämiseen. Olen 
työssäni pyrkinyt perustelemaan valintani ensisijaisesti kulttuuri-
historian näkökulmasta.
Tutkimusmenetelmien professori Suvi Ronkainen näkee poik-
ki- tai monitieteellisyyden uutta luovana tilana, koska se merkitsee 
vaatimusta kohdata eroja ja oma tietämättömyytensä. Poikkitie-
teellisyys – parhaimmillaan – mahdollistaa uudenlaisen tietämi-
sen, haastamisen ja ymmärtämisen.91 Ronkaisen mukaan moni-
tieteellinen tutkija ei ole välitilassa, hän ei tee välinpitämättömiä 
intellektuaalisia harjoituksia vaan kokeilee, millaista ymmärrystä 
ja millaisin seurauksin avautunut käsitteellistämistapa tuottaa.92
90 Fingerroos & Haanpää 2006, 33. Vaikka tutkimukseni näkökulmana ei ole 
muistitietotutkimus, monet tutkimukseni lähteet ovat luettavissa muistitietona. 
Samoin lähtökohdissa on yhteneväisyyttä: marginaalien ja ”unohdettujen” ryh-
mien tutkiminen ovat tyypillisiä muistitietotutkimuksen kohteita.
91 Ronkainen 2001.
92 Ronkainen 2005, 217.
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Kari Immonen on esittänyt provosoivan väitteen, että historian-
tutkimuksen periaatteellisena kohteena on maailma kokonaan, ei 
jokin sen siivu, ja ettei hän tätä kohdetta tavoitellessaan voi tyytyä 
yhteen teoriaan, asetelmaan tai menetelmään.93 Monitieteisyys ei 
kuitenkaan tarkoita sitä, että voisin napata toisilta tieteenaloilta 
teorioita, käsitteitä tai lähteitä tuntematta niiden taustoja. Kaikki 
tieteenalat, kaikki tulkinnat ja kaikki metodit kantavat mukanaan 
pitkää tutkimusperinnettä, johon sisälle pääseminen vaatii aikaa 
ja paneutumista. Jos ottaa käyttöön metodin, käsitteen tai teorian 
tuntematta sen mukanaan tuomia oletuksia, saattaa joutua tilan-
teeseen, jossa käsitteet ovat kuin keltaisia liimalappuja tutkimuk-
sen sivuilla, päälleliimattuja ja argumentoimattomia, sisällöttömiä 
sanoja. Usein on myös vaikeaa hahmottaa, mikä toisella tieteen-
alalla on teoriaa ja mikä on metodologinen valinta. 
Tutkimuksessani käytän erilaisia teoreettisia käsitteitä. Koen 
teorian hyvin käytännöllisenä, työssä apuna toimivana välineenä. 
Kari Teräs kuvaa teoriaa historiantutkimuksessa mielestäni hyvin 
konkreettisella ja järkevällä tavalla todetessaan, että teorian valin-
nan ja käytön kriteerinä on sen hedelmällisyys tutkimuksen kan-
nalta. Teräs myös korostaa teorioiden ja käsitteiden historiallisuut-
ta sekä sitä usein unohdettua tosiasiaa, että teoreettistakin tekstiä 
on mahdollista kirjoittaa ymmärrettävällä kielellä.94 Liz Stanley 
on todennut, ettei teoria ole irrallaan arkielämästä eikä myöskään 
tutkijoiden etuoikeus. Lainaan Stanleyn sanoja, koska mielestäni 
hän ilmaisee kiteytetysti sen, miten itse koen teorian merkityksen 
kulttuurihistoriallisessa tutkimuksessa.
Everybody theorises about everyday life and produces analyses 
of it which range from the particular crude to the particularly 
sophisticated – and that sophistication is not necessarily to be lo-
cated among sociologists and academic fellow-travellers, feminist 
or otherwise.95 
93 Immonen 1996, 71–72.
94 Teräs 2005, 141–147. 
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Teräs kiteyttää, Carlo Cipollaan viitaten, että yleisesti ottaen teo-
rialla tarkoitetaan abstraktioita, jotka ilmaisevat sosiaalisten ilmiöi-
den yhteisiä ominaisuuksia, käsitteellistävät ja selittävät niitä. Ne pu-
novat yhteen yksittäisiä faktoja ja antavat niille merkityksiä.96 Tässä 
työssä teoria siis tarkoittaa esimerkiksi sitä, että pohdin lähteissä 
esitettyjen yksittäisten asioiden yhteyksiä ja suhteita toisiinsa ja 
muodostan analyysin avulla yleisempiä, lähteisiin perustuvia tul-
kintoja. Lopulta vertailen esittämiäni tulkintoja siihen, mitä toiset 
tutkijat ovat saaneet selville samantyyppisistä asioista ja ilmiöistä. 
Yleisellä tasolla vertailen kylähulluus-ilmiötä esimerkiksi narrien 
ja pyhien hullujen perinteeseen. Näin teoria ei ole mikään valmis 
malli vaan jatkuvasti elävä, muuttuva käsitteiden järjestelmä, joka 
auttaa jäsentämään lähteitä ja niiden tuomaa uutta tietoa, sijoit-
tamaan yksityiskohtia kokonaisuuteen ja vertailemaan ilmiöitä 
toisiinsa. 
Pohjoista kulttuurihistoriaa
Luvun otsikossa määrittelen tutkimukseni olevan pohjoista kult-
tuurihistoriaa. Määrite on tarkoituksellisen provosoiva: voiko tai 
saako tiede olla paikallista? Mielestäni paikan merkityksen vähät-
tely on yhtä lailla näennäisen objektiivista kuin se niin sanottu 
suurmieshistoria, josta yleistä ja poliittista historiankirjoitus-
ta usein kritisoidaan.97 Pohjoinen ei ehkä itsessään ole erityinen 
 – miksi ei voisi tutkia vaikka savolaista maailmassa olemisen tapaa. 
Kuitenkin se on erityinen juuri sen vuoksi, että se tutkimuksessa 
on niin usein sivuutettu ja unohdettu.98 Yhtäältä pohjoisen erityi-
syyttä ja ulkopuolisuutta, marginaalisuutta ja perifeerisyyttä on 
korostettu, jolloin kaikki pohjoinen näyttää joltain, joka ei kuulu 
95 Stanley 1992, 4.
96 Teräs 2005, 139. 
97 Seikko Eskolan mukaan suurmieshistoria kuvastaa kuitenkin pikemminkin kan-
sanomaista käsitystä kuin historiantutkijan omaa käsitystä alastaan. Eskola 1994, 
132–133.
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joukkoon.99 Näin siitä tulee vain erityistapaus. Toisaalta: jos poh-
joinen jatkuvasti unohdetaan kaanonista, vain erityiseksi nosta-
misen avulla se voidaan ylipäänsä tuoda esiin. Miellänkin omalla 
kohdallani pohjoisen kulttuurihistorian siten, että tuon kulttuuri-
historialliseen tutkimukseen mukaan pohjoisen näkökulman. 
Pohjoisuus on tutkimuksessani konteksti, ei varsinainen tutki-
muksen kohde. Kylähulluutta voisi tutkia missä kontekstissa, mis-
sä ympäristössä tahansa. Ei kuitenkaan ole sattumaa, että olen va-
linnut tutkimukseni kontekstiksi nimenomaan pohjoisen alueen. 
Valinta on ensinnäkin käytännöllinen. Vaikka en itse ole kotoisin 
pohjoisesta vaan Helsingistä, olen kuitenkin asunut Rovaniemellä 
koko yliopistourani ja tutkimusprosessini ajan. Olen myös ollut jo 
monen vuoden ajan kiinnostunut nimenomaan pohjoisen alueen 
kulttuureista ja historiasta, opettanut pohjoisen kulttuurihistoriaa 
ja osallistunut erilaisiin aihetta käsitteleviin seminaareihin. Myös 
tutkimusprojekti, jossa olen ollut mukana, on keskittynyt poh-
joisen alueen ja nimenomaan pohjoisen arjen ja yhteisöjen tutki-
mukseen.100 
Pohjoisen valitseminen kontekstiksi ei kuitenkaan ole vain 
käytännön sanelema ratkaisu. Se on myös metodologinen valin-
ta, mikrohistorian ja arjen historian tutkijan valinta. Pohjoisen 
alueen tavallinen, arkinen elämä on jäänyt valitettavan vähälle 
huomiolle tutkimuksen piirissä, ja etenkin julkisuudessa pohjoi-
98 Kulttuurihistorian professori Marja Tuominen nosti aiheen esille Lapin yliopis-
ton kulttuurihistorian oppiaineen 10-vuotisjuhlapuheessaan Pohjoinen, kulttuuri-
historia, pohjoinen kulttuurihistoria toukokuussa 2007. Tuominen esittää, että poh-
joisella kulttuurihistorialla voidaan tarkoittaa ainakin kolmea asiaa. Ensinnäkin 
sitä, että pohjoisessa opetetaan ja tutkitaan kulttuurihistoriaa. Toiseksi sitä, että 
opetetaan ja tutkitaan nimenomaan pohjoisen kulttuurin historiaa. Kolmanneksi 
sitä, että tuodaan ylipäätään kulttuurihistoriaan siitä usein puuttuva pohjoinen 
näkökulma. Tuominen 2007. 
99 Ks. Tuominen 2006b. 
100 Suomen Akatemian rahoittama Pohjan tahto -projekti (2006–2009) tutkii, mi-
ten yksilöiden toiminta on mahdollistanut yhteisöllistä emansipaatiota pohjoisen 
kontekstissa ja sen muuttuvassa ajassa. 
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sen alueen tutkimus näyttäytyy saamentutkimuksena tai arktisen 
alueen tutkimuksena.101 
Vuonna 1999 julkaistu kaksiosainen Pohjoiset identiteetit ja 
mentaliteetit -teos102 paikkasi tätä tutkimuksellista aukkoa. Teok-
sissa nostettiin esiin teemoja kuten Kittilän lukkarisuvun elämä 
(Marja Tuominen), tavallisen nahkuriperheen elämä (Irma An-
nanpalo) tai Vuotoksen alueen jättämään joutuneet ihmiset (Mer-
vi Autti). Useimmissa kirjasta tehdyissä lehtijutuissa ja arvioissa 
kuitenkin nostettiin, edelleen, esiin ne kirjoitukset, joissa käsitel-
tiin saamelaista kulttuuria tai kielestä ja maanomistuksesta käyty-
jä kiistoja.103 Samoin Maria Lähteenmäen Suomen Lapin syntyä 
käsittelevä Kalotin kansaa -teos herätti keskustelua lähinnä etni-
sestä näkökulmasta, vaikka kirja sisältää paljon muitakin teemo-
ja kuin saamelaisten ja suomalaisten uudisasukkaiden suhteet.104 
Kärjistäen: eteläisen Suomen näkökulmasta Lappi ja pohjoinen 
ovat yhtä kuin saamelaisuus, tunturit, matkailu ja ympäristökiis-
tat, pohjoisen näkökulmasta pohjoisuus on niin tavallista, ettei 
siinä ole mitään kiinnostavaa. 
Pohjoisen arjen, kulttuurin ja perinteen tutkimisessa ei ole 
sinänsä mitään eksoottista, romanttista tai ihmeellistä.105 Ilmiöt, 
joita pohjoisen kulttuurin tutkijat laillani tarkastelevat, voisivat 
ehkä olla samantyyppisiä missä tahansa. Eivätkä kuitenkaan voisi. 
Pohjoisen valinta tutkimuksen kontekstiksi on käytännöllisen ja 
101 Ks. Tuominen 2006b.
102 Tuominen, Tuulentie, Lehtola & Autti 1999a ja b.
103 Marja Tuominen ja Seija Tuulentie arvioivat kirjoista julkaistuja arvosteluja ja 
siitä käytyä keskustelua artikkelissaan Lapin tutkimusseuran vuosikirjassa 1999. 
Tuominen & Tuulentie 2000.
104 Sanomalehti Kalevassa käydystä keskustelusta ks. Tuominen 2005d.
105 Alueen romantisoinnista ks. esim. Ó Laoire 2007, 284. Irlantilaisen, iirinkie-
lisen Toryn saaren musiikkiperinnettä tarkastelevassa tutkimuksessa Ó Laoire 
kritisoi irlantilaisuuden romantisointia lainaten James Dixonin sanoja: ”There is 
nothing romantic about little boats ﬁghting with crashing waves and winds”. Lapin 
eksotisoinnista ja romantisoinnista esim. Tuominen, Tuulentie, Lehtola & Autti 
1999 a ja b; Lehtola 1997. 
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metodologisen valinnan lisäksi myös poliittinen valinta. Tällöin 
pohjoinen, tässä tutkimuksessa Tornionlaakso, näyttäytyy kes-
kuksena, jonka kautta maailmaa tarkastellaan, ei perifeerisenä 
reuna-alueena. Suomalaisessa kulttuurissa etelä, yleensä Helsinki, 
on normi, johon kaikkea muuta verrataan. Kylähulluus tai aviot-
toman lapsen asema ovat yleisiä ilmiöitä, mutta niillä on myös 
paikallinen kulttuurihistoriansa. Näin ne ovat sekä yleisesti kiin-
nostavia ja vertailukelpoisia että paikallisesti merkittäviä. 
Suomalaisuus on pitkään nähty yhtenä, yhtenäisenä kulttuuri-
na ja tapana elää, ja paikalliset erot on haluttu häivyttää näkyvistä. 
Kuitenkaan suomalaisuus, sen enempää kuin pohjoisuuskaan, ei 
ole vain yhdenlaista ja yhtenäistä. Pohjoisessa mentaliteetissa ja 
kulttuurissa on omaleimaisia piirteitä, mutta pohjoisen alueen si-
sällä on toki olemassa useita pohjoisuuksia.106 Mistä sitten itse pu-
hun, kun puhun pohjoisesta, ja onko ylipäänsä oleellista käyttää 
tätä sanaa? Onko tutkimuksessani hahmotettavissa jokin erityinen 
pohjoinen identiteetti, mentaliteetti tai kulttuuri, jonka kautta ja 
näkökulmasta asioita voi tarkastella? Mielestäni on. 
Pohjoisuus liittyy niin konkreettiseen paikkaan ja ankaran 
elämän asettamiin ehtoihin kuin rajalla ja laitamilla olemiseen, 
niin uskonnolliseen ja henkiseen ilmapiiriin kuin kertomisen pe-
rinteeseenkin. Tutkimani Tornionlaakso ei ole sisältä katsottuna 
perifeerinen alue, mutta siellä yhdistyvät tutkimani ajan sisällä 
monenlaiset kulttuurit, valtiot, uskonnot ja elämäntavat. Tornion-
laaksolaisuus on myös leimallisesti pohjoisuutta: pohjoinen elä-
mäntapa, luonto, ankarat olosuhteet, asutuksen harvalukuisuus, 
pitkät etäisyydet mutta myös omanlainen tapa puhua, olla ja elää 
näkyy lähteissäni. Samoin esiin tulee hallinnollisen ja kulttuuri-
sesti hegemonisen keskuksen suhde periferiaan, esimerkiksi hel-
sinkiläisten perinteenkerääjien kertomuksissa karusta pohjoisesta.
Kalkkimaan pappi eli ja vaikutti nimenomaan Tornionlaaksos-
sa, ja häntä koskeva perinne on vahvasti paikallista. Se liittyy sekä 
suomalaiseen kansanperinteeseen että tornionlaaksolaiseen identi-
106 Ks. esim. Tuominen 2006b.
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teettiin ja kertomisen tapaan. Tornionlaaksolainen identiteetti pe-
rustuu vahvasti uskonnollisuuteen ja omaan kieleen, joka erottuu 
selvästi sekä ruotsista että nykysuomesta.107 Kieli ja kertomisen pe-
rinne näkyvät lähteissäni konkreettisesti: useimmat haastateltavat 
puhuvat Tornionlaakson murretta tai meänkieltä.108 Kalkkimaan 
papin omat runot on tehty paikallisella murteella, ja hänen pilk-
kasaarnansa mukailevat pohjoisen lestadiolaissaarnaajien puheita. 
Paikallisuus on siis tärkeä osa tutkimustani mutta ei silti rajaa sitä 
koskemaan vain pohjoista kulttuuria.
Tutkimuksen kulku
Tutkimukseni jakaantuu seitsemään lukuun. Aluksi kerron tut-
kimukseni lähtökohdista (luku 1, johdanto) ja lähteistä (luku 2). 
Johdantoluvuissa on laaja metodologiaa ja lähdekritiikkiä koskeva 
pohdinta, joka toisaalta liityy epistemologisesti tutkimuksen kysy-
myksenasetteluun ja tutkimusasetelmaan ja toisaalta haastaa kult-
tuurihistorian, perinteentutkimuksen ja yhteiskuntatieteiden väli-
sen trialogin. Lähteitä käsittelevässä toisessa luvussa pohdin myös 
runsaan, monipuolisen ja hyvin monenlaista materiaalia sisältävän 
lähteistön hedelmällisyyttä, haasteellisuutta, mahdollisuuksia ja 
rajoituksia sekä analyysitapaa. Tämä luku johdattelee myös ana-
lyysin ehtoihin. Kolmas luku käsittelee Pietari Herajärven elämää 
1800-luvun Tornionlaaksossa. Pyrin luomaan aikalaislähteiden ja 
tutkimuskirjallisuuden perusteella mahdollisen ja todennäköisen 
kuvan hänen elämästään. Tämä luku on ainoa, jossa päähenkilö-
nä on Pietari Herajärvi, tämän jälkeen hän muuttuu kertomukses-
sa Kalkkimaan papiksi. 
107 Ks. esim. Heikkinen J. 2006, 104. Kielen merkityksestä identiteetille Kontio 
1999 ja Lindgren 1999.
108 Ruotsin puolen Tornionlaaksossa puhuttu meänkieli sai vähemmistökielen sta-
tuksen vuonna 2000. Meänkieli ja Tornionlaakson murre ovat hyvin samankaltai-
sia, mutta sanastot eroavat toisistaan jonkin verran. Poliittisesti kielillä on kuiten-
kin hyvin erilainen rooli. Meänkielestä esim. Vaattovaara 2003, 46–47. 
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Neljännessä luvussa teen tutkimuslähteiden analyysin pohjal-
ta tulkintoja niistä rooleista, joita Kalkkimaan papille annetaan. 
Hänet esitetään väliin lahjakkaana runoilijana, väliin taas taitei-
lijana tai uskonnollisena hahmona. Neljäs luku siis sisältää erilai-
sia Kalkkimaan papin esitystapoja. Viides luku jatkaa tulkintaa 
laajentamalla näkökulmaa mentaliteettien ja aatteiden historian 
suuntaan. Vastaan tutkimuskysymykseen, miten Kalkkimaan 
pappia, hänen elämänsä tarinaa ja kertomuksia hänestä on käytet-
ty erilaisissa aatteiden, ideologioiden ja mentaalisten rakenteiden 
konteksteissa. Kuudes luku sisältää metodologista pohdintaa tut-
kijan roolista, tutkijan ja tutkimuskohteen suhteesta ja tunteiden 
merkityksestä tutkimusprosessissa. Seitsemäs luku kokoaa palaset 
yhteen ja vastaa tutkimuskysymyksiin.
2 
KALKKIMAAN PAPPI TUTKIMUSLÄHTEISSÄ
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2.1 Tutkimuksen lähteet ja lähteiden luonne
Tutkimukseni lähdeaineistona on kaikki se löytämäni materiaa-
li, jota Kalkkimaan papista on eri aikoina kirjoitettu ja kerrottu. 
Olen kerännyt aineiston viiden vuoden aikana lukuisista eri ar-
kistoista, lehdistä, internetistä, museoista ja kokoelmista.109 Koko-
naisesitystä Kalkkimaan papin runoista tai hänen elämäkertaansa 
ei toistaiseksi ole julkaistu, ja lähteiden etsiminen onkin välillä 
ollut aikamoista salapoliisintyötä. Mukana on Kalkkimaan papin 
omia runoja, kotiseutumiesten keräelmiä, haastatteluja ja kirjalli-
sia kuvauksia Kalkkimaan papista eri ajoilta, musiikkia, kuvia ja 
taideteoksia. Lisäksi on esitteitä, nettisivuja, esineitä, näytelmän 
käsiohjelma ja paljon muuta. Materiaali on siis hyvin monipuoli-
nen ja rikas ja sisältää useita erilaisia lajityyppejä 
Lähteiden kokoaminen on ollut pitkä prosessi. Lähteiden mo-
nipuolisuus kertoo ilmiön monipuolisuudesta, ja ajattelenkin läh-
detyöskentelyn olleen paitsi tutkimusmateriaalin keräämistä myös 
jo analyysiä. Oma ajatukseni siitä, mikä tutkimuksessani on lähde, 
on muuttunut jatkuvasti. Vasta tehtyäni tutkimusta parin vuo-
den ajan ymmärsin, että esimerkiksi maalaukset, esitteet ja kaikki 
 ”muu” kuin julkaistut kirjoitukset ja perinnehaastattelut ovat myös 
109 Liitteeseen 1 olen luetteloinut kaikki lähteet aikajärjestyksessä. Samat tiedot 
löytyvät lähdeluettelosta, mutta aikajärjestyksessä olevan listan perusteella myös 
lukijan on mahdollista tarkastella sitä, milloin ja millaisissa yhteyksissä Kalkki-
maan pappi on ollut esillä. Luettelo arkistoista ja niiden lyhenteistä on liitteessä 2.
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tutkimukseni lähteitä. Aluksi keräsin intuitiivisesti kaiken Kalk-
kimaan pappia koskevan materiaalin, oli se mitä tahansa, vaikka-
pa vain maininta tekstin marginaalissa. Sen ymmärtäminen, mikä 
merkitys näillä kaikilla maininnoilla ja pikku viittauksilla on ko-
konaisuuden kannalta, onkin jo osa tutkimuksen analyysiä.
Kalkkimaan pappia koskevan materiaalin lisäksi olen käyttä-
nyt apuna aikalaiskirjoituksia ja -kertomuksia, kuvia ja tutkimuk-
sia eri ajoilta. Ymmärtääkseni Pietari Herajärven aikaa olen luke-
nut esimerkiksi Lars Leevi Laestadiuksen ja Juhani Raattamaan 
saarnoja, sanomalehtiä, aikakauden muiden rahvaanrunoilijoiden 
runoja ja perinteenkerääjien muistiinpanoja.110 Jonkin verran olen 
myös lukenut eri aikoja käsittelevää paikallishistoriaa, Suomen 
poliittista historiaa, sosiaalihistoriaa, muita kylähulluja kuvaavia 
kertomuksia ja muuta sellaista materiaalia, jonka olen katsonut 
tarpeelliseksi ymmärtääkseni lähteiden kontekstin ja kyetäkseni 
sijoittamaan kohteen laajempaan kokonaisuuteen. 
Lähteitä luettaessa ja tulkittaessa on jatkuvasti pidettävä mie-
lessä, miten erilaisissa oloissa ne ovat syntyneet. Lähtökohtani on 
ollut ajatus siitä, että kaikki lähteet ovat tutkimuslähteinä yhtä 
arvokkaita, oli niiden ajankohta ja tuottamisen tapa millainen 
tahansa. Akateeminen tutkimus ei lähteenä ole välttämättä sen 
arvokkaampi kuin koululaisen esitelmä, vaikka niiden funktio 
onkin erilainen. Erilaiset lähteet ovat syntyneet erilaisiin tarpei-
siin, ja niiden taustalla ovat erilaiset ihmiset, intressit ja tietoiset 
tai tiedostamattomat normit ja ideologiat. En myöskään etsi ”al-
kuperäisiä” lähteitä ajatellen, että aikalaistekstit olisivat lähteinä 
sen aidompia kuin myöhäisemmätkään. Ajattelen Jorma Kalelan 
tapaan, että lähde on hedelmällinen, jos sen avulla voi vastata tut-
kimuksessa esitettäviin kysymyksiin ja jos se avaa jonkin uuden 
110 Esim. Laestadius 1966 ja 1992; Raattamaa 1976. Juho Tanholinista Möttönen 
2005 ja Möttönen & Tuohimetsä 1980. Matti Viinamaasta Holopainen 1995; Ren-
tola & Ritola 1984; Tirilä 1995; Viinamaa 1968. Paavo Korhosesta Haavio 1923; 
Makkonen 2001.
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näkökulman ilmiön tarkasteluun.111 Tutkimukseni kohteena ei ole 
Kalkkimaan papin elämä vaan eri aikoina tehdyt tulkinnat hänes-
tä; tässä mielessä kaikki lähteet ovat yhtä autenttisia.
Koska kaikki lähteet kantavat mukanaan sitä maailmaa, jossa 
ne ovat syntyneet, on tutkijan etsittävä niitä yhteyksiä, joissa lähde 
on ollut mielekäs.112 Lähteiden luonteeseen vaikuttaa ajankohdan 
lisäksi se, mihin tarpeeseen ja kenen tekemänä ne ovat syntyneet. 
Kirkon ylläpitämät asiakirjat on tuotettu väestönlaskennan, kan-
sansivistyksen ja kontrollin tarpeisiin, valokuvan oton tai maalauk-
sen tekemisen lähtökohdat ovat täysin toiset. Pyrin mahdollisuuk-
sien mukaan liittämään lähteet niin aikaansa, paikkaansa kuin 
tekijäänsä; en silti ajattele, että mikään lähde olisi suoraan redu-
soitavissa näihin.
Jos olisin tutkimassa Pietari Herajärven elämää, olisi lähteiden 
monipuolisuus ja ristiriitaisuus ongelmallista. Kun tutkimuskoh-
teena ovat nimenomaan erilaiset näkemykset Kalkkimaan papista, 
ei lähteiden ristiriitaisuus ole ongelma. Erityyppiset lähteet tarjo-
avat pikemminkin hedelmällisen lähtökohdan tulkintojen moni-
naisuudelle. 
Pietari Herajärven elämää käsittelevä kolmas luku perustuu 
aikalaislähteisiin, lähinnä asiakirjoihin. Neljättä lukua varten 
olen tehnyt tarkan analyysin kaikista lähteistä ja esittänyt kaikille 
lähteille samat kysymykset: millaisena Kalkkimaan pappi tulki-
taan lähteessä, millainen on lähteen historiakuva tai -käsitys ja 
millaiseen ideologiseen kontekstiin lähde liittyy. Näiden laajojen 
kysymysten lisäksi olen tehnyt temaattisia analyysejä esimerkiksi 
siitä, missä lähteissä mainitaan mitäkin Kalkkimaan papin runoja, 
milloin jokin teema esiintyy ensimmäisen kerran, milloin tulkinta 
muuttuu toiseksi tai keitä henkilöitä lähteessä esiintyy. 
Esittelen lähteet tässä osittain aikajärjestyksessä, osittain tyy-
peittäin. Näin siksi, että aikalaislähteitä on vain muutama ja ne 
muodostavat omanlaisensa kokonaisuuden. Muut lähteet ovat sel-
111 Kalela 1999, 43. 
112 Ks. Issakainen 2004.
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keämmin jaoteltavissa erilaisiin ryhmiin. En käy jokaista lähdettä 
erikseen läpi vaan esittelen ne ryhmittäin. 
2.2 Aikalaislähteet
Elämäkerrallinen materiaali
Elämäkerrallista ja sukuhistoriallista materiaalia ovat seurakun-
nan ylläpitämät väestönlaskentaan liittyvät luettelot ja asiakirjat 
kuten rippikirjat, syntyneiden, kastettujen, kuolleiden ja ripille 
päässeiden luettelot sekä muuttokirjat. Näistä selviää se, että Pie-
tari Herajärvi on elänyt ja kuollut, käynyt ehtoollisella ja osannut 
lukea. Häntä ei rippikirjojen mukaan ole rangaistu mistään.113 
Asiakirjamateriaali on kirkon väestölaskennan ja seurakuntalais-
ten kontrolloinnin tarpeisiin kirjattua, ja sen ovat tuottaneet lä-
hinnä papit ja muu virkamieskunta. Tämänkaltainen materiaali 
antaa viranomaisten näkökulman Pietarin Herajärven elämään, ja 
sen perusteella voin päätellä joitain asioita Pietari Herajärven elä-
mästä, ajasta ja yhteisöstä. 
Pietarin äidistä Matleena Herajärvestä on seurakunnan asia-
kirjoissa kohtalaisen runsaasti materiaalia, koska hän synnytti 
kahdeksan aviotonta lasta ja joutui näin ollen myös rangaistuksi. 
Matleena Herajärven elämästä olen kirjoittanut tutkielman, jossa 
pääasialliset lähteeni ovat juuri kirkon asiakirjat. Työssä tarkaste-
len sitä, millaisena naisen elämä 1800-luvun yhteisössä näyttäytyy 
säilyneissä lähteissä, jotka ovat viranomaisten tuottamaa tietoa.114 
Pietari Herajärven elämästä, sosiaalisesta taustasta ja hänen pai-
kastaan yhteisössä voidaankin tietää jotain seuraamalla hänen äi-
distään ja sisaruksistaan kirjoitettua. Tämäntyyppinen materiaali 
on kuitenkin tässä tutkimuksessa lähinnä kontekstualisoivaa.
113 ASA, rippikirjat v. 1830–1885.
114 Rantala 2007 ja 2009.
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Aikalaislähteissä Pietari Herajärvi, kuten useimmat muutkin 
kaltaisensa, löytyy seurakunnan väestökirjanpidosta. Vuonna 
1686 säädetty kirkkolaki velvoitti kaikki papit pitämään kirjaa 
seurakunnan tapahtumista. Alatornion seurakunnan arkistoista-
kin löytyvät tiedot syntyneistä, kastetuista, rippilapsista ja kuol-
leista. Kirkkolaki määräsi pidettävän myös rippikirjaa, johon kir-
jattiin seurakuntalaisten Katekismuksen osaaminen, lukutaito ja 
ehtoolliselle osallistuminen. Myöhemmin rippikirjaan kirjattiin 
myös esimerkiksi muuttotiedot, vihkimiset, sairaudet, tuomiot, 
rangaistukset ja muut lisätiedot. Lisäksi pidettiin kirjaa seurakun-
taan ja seurakunnasta muuttaneista ja kirkkokurin alaisista sekä 
oikeudessa tuomituista.115 Näiden henkilökohtaisia tietoja sisältä-
vien asiakirjojen lisäksi voi Pietari Herajärven ajasta ja yhteisöstä 
etsiä tietoa pitäjänkokousten ja kirkkoraadin pöytäkirjoista, väki-
lukutaulukoista ja esimerkiksi piispantarkastuspöytäkirjoista.
Kastettujen luettelosta näkyvät Pietari Herajärven kummit. 
Rippikirjoissa seurakuntalaiset merkittiin taloittain ja perheittäin, 
joten niiden pohjalta voi tehdä päätelmiä lähiyhteisöstä. Yhtä rip-
pikirjaa tosin saatettiin täydentää ja tietoja muutella usean vuoden 
ajan, joten merkinnät ovat usein hyvinkin sekavia, eivätkä kaikki 
tiedot aina ole yhtäpitäviä muiden asiakirjojen kanssa. Etenkään 
usein muuttaneiden palkollisten kirjaaminen ei välttämättä aina 
ollut ajan tasalla.116 
Seurakunnan väestötietojen lisäksi Pietari Herajärvi näkyy 
henkikirjoissa eli manttaaliluetteloissa. Henkikirja oli yksi lää-
nintilien tositteista ja käytännössä siinä ilmoitettiin verotettavat 
henkilöt. Henkirahaa kannettiin vuodesta 1652 lähtien 15–63-
vuotiailta. Henkiverovelvollisuuden perusyksikkö oli ruokakunta. 
Päämiehen lisäksi henkikirjaan merkittiin nimeltä ruokakuntaan 
kuuluvat verovelvolliset henkilöt. Kirjoituksesta huolehti 1800-lu-
vulla kihlakunnankirjuri eli henkikirjuri, ja kirjat laadittiin hen-
kikirjoitustilaisuuksissa, joihin ruokakunnan päämiehet olivat vel-
115 Mäkelä & Karskela 1992, 29, 41. 
116 Ks. Mäkelä & Karskela 1992. 
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vollisia saapumaan. Lautamiehet tai kuudennusmiehet valvoivat 
paikallisina asiantuntijoina annettujen tietojen todenperäisyyttä 
ja täydellisyyttä.117 
Seurakunnan asiakirjojen ja henkikirjojen lisäksi olen käyttänyt 
materiaalina käräjäpöytäkirjoja, pitäjänkokousten ja kirkkoraadin 
pöytäkirjoja, ruumiinavauspöytäkirjoja ja patologian laitoksen 
kalloluetteloita, joiden avulla olen voinut tarkastella Kalkkimaan 
pappiin liitettyjen kertomusten konteksteja ja todenperäisyyttä. 
Linnasen kirjoitus 
Kalkkimaan papista on kerrottu jo hänen elinaikanaan, mut-
ta näitä kertomuksia, kuvauksia, kuvia ja runoja on kirjallisessa 
muodossa säilynyt vähän. Kuten asiakirja-aineistossa myös aika-
laiskirjoituksissa kertojina ovat olleet oppineet miehet. Tunnetuin 
ja siteeratuin kuvaus Kalkkimaan pappi on vuodelta 1882. Se on 
ylioppilas Kaarlo Alarik Castrénin nimimerkillä Linnanen kirjoit-
tama teksti, joka oli mukana Suomen Ylioppilaskunnan julkaise-
massa albumissa. 
Albumi, jossa kirjoitus oli mukana, ei ollut mikä tahansa jul-
kaisu. Pitkän keskustelun jälkeen Ylioppilaskunta julkaisi Elias 
Lönnrotin 80-vuotispäivän kunniaksi albumin sekä suomeksi että 
ruotsiksi. Keskustelu koski lähinnä julkaisukieltä ja sitä, keitä toi-
mituskuntaan kuuluisi. Loppujen lopuksi toimikuntaan valittiin 
kolme suomenkielistä ja kolme ruotsinkielistä ylioppilasta. Albu-
min ruotsinkielinen versio myytiin loppuun piakkoin, ja suomen-
kielistäkin on ilmeisesti luettu paljon.118 Ainakin Aamulehdessä 
mainittiin marraskuussa 1884, että vapaapalokunnan juhlassa on 
117 Pirinen 1992, 151–152.
118 Albumin toimituskuntaan kuuluivat Vald. Forsman, J. Hannikainen, Verner 
Söderhjelm, V. Porkka, A. Kallio ja K. Jaakkola. HY, keskusarkisto. Suomen Yli-
oppilaskunta, keskustelupöytäkirjat 19.11.1881 ja 18.9.1882; Kokouspöytäkirja 
19.11.1881; Päätöspöytäkirja 29.11.1881. 
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luettu ääneen kirjoitus Kalkkimaan pappi.119 Albumin arvostelussa 
Hämeen Sanomissa kommentoitiin kirjoituskuntaa:
Silmäillessämme tätä kirjaa tapaamme siinä etupäässä noita wan-
hastaan tunnettuja kirjailijoita, jotka tiettävästi tuovat teokselle 
sen warsinaisen arwon; mutta sen ohessa ansaitsee huomiota se 
suuri parwi nuoria kykyjä, jotka tässä, moni ehkä ensikerran, 
astuvat kiistakentälle, mikä minkin salanimen werhossa. Sitä 
wastoin on ruotsalaisesta, samaan tilaisuuteen ilmestyneestä al-
bumista paljoa enempi lukumäärä miehiä semmoisia, joiden, jos 
kohta owatkin etewiä, paras kukoistusaika kuitenkin on jo me-
nemäisillään. Tämä antaa aihetta toiwomaan, että tulewaisuu-
den kirjailu meillä, ehkä piankin, on olewa etupäässä suomen-
kielinen.120
Ylioppilaskunnan pöytäkirjoissa ei ole merkintää siitä, miksi Kaar-
lo Alarik Castrén valittiin kirjoittamaan albumiin tai miksi juuri 
Kalkkimaan pappi oli niin kiinnostava, että hänestä kertova kir-
joitus otettiin mukaan näinkin arvovaltaiseen julkaisuun. Kaarlo 
Alarik Castrén saattoi tuntea Kalkkimaan papin tai ainakin mitä 
ilmeisimmin oli kuullut tästä. Kuka sitten oli tämä Castrén? V. J. 
Kallion kirjassa Fennica-kirjallisuuden salanimiä ja nimimerkke-
jä vuoteen 1885 on Linnasen kohdalla merkintä ”Kaarlo Alarik 
Castrén. 1882. AEL. A.”121 Merkintä jättää kuitenkin kaksi mah-
dollisuutta Kaarlo Castrénin henkilöllisyydelle. 
Kaarlo Castrén syntyi Turtolassa, Tornionlaaksossa vuonna 
1860 ja pääsi ylioppilaaksi vuonna 1879. Filosoﬁan kandidaatik-
si hän valmistui vuonna 1883. Asianajaja, senaattori ja ministeri 
119 Aamulehdessä kirjoitettiin 18.11.1884: Vapaaehtoisen palokunnan hyvissa lau-
antaina pidettiin tarkoituksen mukainen esitelmä, laulettiin ”Wänrikin tervehdys” 
(Tigerstedt’ ille) ja luettiin ”Kalkkimaan pappi” -niminen kappale. Sammuttajiston 
oma lauluseura antoi illan kululla kuulla miellyttävää laulua. Väkeä oli huone täynnä, 
joka todistaa että tällaiset illanvietot huvittavat kuulijoita. 
120 Suomen ylioppilaskunnan albumi Elias Lönnrotin kunniaksi, hänen täyttäessään 
80 vuotta. Hämeen Sanomat 5.5.1882. 
121 Kallio 1939.
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Kaarlo Castrén oli suomenmielinen oikeistoliberaali ja Nuorsuo-
malaisen puolueen puheenjohtaja. Hän oli käytännön toimija ja 
aatteellisesti lähellä K. J. Ståhlbergia. Hän oli neljä kertaa hal-
lituksessa, ensin senaattorina ja itsenäistymisen jälkeen valtio-
varainministerinä ja pääministerinä. Poliittisesti Castrén edusti 
nuorsuomalaisuutta ja perustuslaillisuutta.122 Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seuran kirjallisuusarkistossa on Kaarlo Castrénin ko-
koelma ”Sanoja Lönnrotin lisävihkoon koonnut Kaarlo Castrén, 
ylioppilas”.123 Olisiko hän Kalkkimaan pappi -tekstin kirjoittaja?
On kuitenkin olemassa myös toinen Kaarlo Castrén – Kaar-
lo Alarik, joka syntyi Kainuun Säräisniemellä vuonna 1855. Hän 
pääsi ylioppilaaksi vuonna 1877 ja valmistui ﬁlosoﬁan kandidaa-
tiksi vuonna 1882. Myöhemmin hän toimi muun muassa opetta-
jana, Kansallispankin Viipurin konttorin johtajana ja Ilmarisen 
toimittajana. Molemmat Kaarlo Castrénit kuuluivat Pohjalaiseen 
Osakuntaan, olivat nuorsuomalaisia ja kirjoittivat aktiivisesti.124 
Molemmat olivat myös fennomaaneja. K. A. Castrénin eli Kaar-
lo Alarik Castrénin arkistosta löytyy ehdotus julistukseksi, jossa 
pyrittiin perustamaan kansanopisto Uudenkirkon pitäjään Viipu-
rin läänissä vuonna 1893. Nuoren suomalaisen puolueen ehdotus 
ei ollut ”julkisuuteen aijottu, vaan jätetään yksistään hra K. A. 
Castrénin tarkastettavaksi”. Julistuksessa mainitaan esimerkiksi, 
kuinka ”koko muu Suomi on jo isänmaallisen innostuksen joh-
tamana rakentanut sivistyksen ja valistuksen varustuksia suojele-
maan ja tukemaan kansamme omintakeista henkistä ja aineellista 
kehitystä”.125 Kaarlo Castrén oli myös Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran jäsen vuodesta 1880 lähtien.126 Oli nimimerkki Linnanen 
122 Kuka kukin on 1909; Kuka kukin oli 1961; Suomen Kansallisbiograﬁa 2, 2003, 
151–153. 
123 SKS KIA, A 713 Kaarlo Castrén. Nimi K. A. Linnanen esiintyy myös Edward 
Bullwer-Lyttonin Rahat-nimisen ilveilyn suomentajana. SKS KIA B 182.
124 Autio 1996; Kuka kukin on 1909; Castrén 1973. 
125 KA, Yksityisarkistot: Castrén, Kaarlo Alarik. 
126 Sulkunen 2004, 262.
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kumpi Kaarlo Castrén tahansa, on tämä luultavasti ainakin näh-
nyt Kalkkimaan papin, vaikka ei olisikaan tätä tuntenut henki-
lökohtaisesti. Kirjoituksessa annetaan sellainen kuva, että kirjoit-
taja tietää Kalkkimaan papin elämästä paljonkin. Tässä mielessä 
Turtolassa syntynyt Kaarlo Castrén olisi todennäköisempi tekstin 
kirjoittaja. 
Katajan muistokirjoitus
Toinen varhainen lähde on Oulun lehdessä joulukuussa 1885 jul-
kaistu muistokirjoitus. Nimimerkki Kataja kertoi omakohtaisista 
tapaamisistaan Kalkkimaan papin kanssa, hänen runoistaan ja 
saarnoistaan. Kataja aloittaa kirjoituksensa:
Niin – hänkin on päässyt pois kärsimästä onnettaren kovia is-
kuja. Ja pois halasikin hänen henkensä, pois ijäiseen lepoon ja 
rauhan suloiseen onnelaan. Kun muistelen häntä, täyttyy sydä-
meni surullisimmilla tunteilla. Kaikki, mitä maailmassa saattaa 
jaloa ja kaunista olla, löytyi hänestä, mutta samalla myös kaikkea 
pahaa ja huonoa. Mikä harvinainen ilmiö!127
Kataja kertoo Kalkkimaan papin langenneen juomiseen ja itsekin 
katuneen huonoa elämäänsä ja tekojaan. Kirjoituksessa tulee esiin 
myös se, miten runoilija itse suhtautui esityksiinsä. Laulujaan ei 
hän kernaasti sallinut kirjoittaa – mitä lieneekin ollut mielessään!128 
Tämä on ainoa lähteissäni esiintyvä aikalaismaininta siitä, että 
joku ylipäänsä olisi halunnut kirjoittaa Kalkkimaan papin ru-
not tai laulut ylös. Runojen tallentamistilanteista ei ole säilynyt 
kuvauksia, eikä Katajan kirjoituksessa ole mukana yhtään runoa. 
Jo se on merkittävää, että Kalkkimaan papista tehtiin muistokir-
joitus, vieläpä suhteellisen pitkä. Hyvin harvaa hänen sosiaalisessa 
asemassaan olevaa muistettiin samalla tavalla jos ollenkaan. Kata-
127 Kataja 1885 (Oulun lehti). 
128 Sama.
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jan teksti ei ymmärrettävää kyllä ole yhtä tunnettu kuin Linnasen, 
olihan tämä kirjoitus vain päivälehdessä julkaistu nekrologi. 
Nimimerkki Kataja oli mahdollisesti ja luultavasti ylitorniolai-
nen Väinö Kataja, joka kirjoitti Oulun Lehteen ainakin vuodesta 
1886 lähtien.129 1890-luvulla Kataja kirjoitti sanomalehtiin paikal-
lisia uutisia ja sepitettyjä kertomuksia Tornionlaaksosta. Hän sai 
yhä enemmän lukijoita, ja hänen kertomuksiaan alettiin julkaista 
sanomalehdissä ympäri maata. Väinö Kataja yhdisti 1900-luvun 
alussa teoksissaan Peräpohjolan eksoottisen luonnon kuvauksen 
sentimentaaliseen ihmiskuvaukseen. Hän julkaisi runsaan kymme-
nen vuoden aikana erittäin suuren määrän teoksia. Suomen Kan-
sallisbiograﬁan esittelyn mukaan kirjallinen maailma ei arvostanut 
näitä teoksia, jotka kuitenkin tekivät Katajasta ensimmäisen mer-
kittävän suomalaisen viihdekirjailijan.130 Kataja, oikealta nimeltään 
Väinö Jurvelius, oli nekrologin kirjoittaessaan vasta 18-vuotias. 
Ehkä hänkin oli juttumatkoillaan tavannut Kalkkimaan papin. 
Johan Björkmanin valokuva
Pietari Herajärvi on siitä erikoinen oman aikansa köyhän kansan-
osan edustaja, että hänestä on olemassa myös kuvallista materiaa-
lia. Kalkkimaan papin on valokuvannut torniolainen valokuvaaja 
Johan Björkman luultavasti vuonna 1882. Kuva on saatettu ottaa 
markkinoilla tai muussa tapahtumassa tai kenties Björkmanin 
ateljeessa. Valokuvan alla lukee mustekynällä kirjoitettuna ”Kal-
kiman papi”. Taakse on lyijykynällä tekstattu ”Pekka Herajärvi, 
Kalkkimaan Pekka”. Kuvassa taustalla on harmaa seinä, lattialla 
kirjava matto131 hieman rutussa, ja Kalkkimaan pappi istuu tuo-
129 Ks. Hirvonen 2000.
130 Suomen Kansallisbiograﬁa 5, 2005, 42. 
131 Voimakaskuvioinen matto oli usein rekvisiittana Björkmanin kuvissa. Siitari 
1987, 6. Sven Hirnin mukaan käyntikorttikuvan ympäristön tuli vaikuttaa vakava-
raiselta, suorastaan prameilevan porvarilliselta. Kiertävät kuvaajat eivät kuitenkaan 
voineet kuljettaa mukanaan paljon kulisseja. Hirn 1972, 25.
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Kalkkimaan pappi Johan Björkmanin kuvaamana luultavasti vuonna 1882. Tornion-
laakson maakuntamuseon kuva-arkisto. 
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lilla. Hänet on kuvattu suoraan edestä, toinen jalka on nostettu 
toisen päälle ja leuka nojaa oikean käden rystysiin. Asento on sa-
mankaltainen kuin Väinö Aaltosen tekemässä Aleksis Kiveä esit-
tävässä veistoksessa.132 Vasen käsi lepää sylissä. Katse on haastava, 
suorastaan pistävä. Kuvattavan tukka on tumma ja pitkä, parta 
ajamaton. Vaatteet, pitkät housut ja takki sekä kengät ovat risaiset 
ja likaisen näköiset.133 
Johan Björkman, aikaisemmalta nimeltään Juho Niilonpoika 
Pirttimaa, syntyi Torniossa 19.9.1833 ja kuoli samassa kaupun-
gissa 18.2.1892. Hän aloitti uransa esittämällä panoraamakuvia 
Oulun markkinoiden yhteydessä ja myös Raahessa. Valokuvaami-
sen hän opetteli omin päin ja aloitti valokuvaajana toimimisen 
1860-luvulla. Ateljeekuvien lisäksi hän otti maisemakuvia. Hän 
oli torniolaisten suosima kuvaaja, mistä osoituksena on runsas 
henkilökuva-aineisto kaupunkilaisista. Björkman oli kiertävä 
kuvaaja, joka kuvasi lähinnä säätyläisiä.134 Björkmanin ottamien 
kuvien joukosta löytyi Kalkkimaan papin kuvan lisäksi vain yksi 
ilmeisesti kulkuria esittävä kuva. 
Valokuvan välittämä viesti ja merkitykset ovat riippuvaisia ku-
vauskontekstista.135 Mitä kuvalla on kommunikoitu, mitkä ja ket-
kä ovat kommunikoineet ja keille viestit on tarkoitettu? 136 Mikä 
oli kuvaajan osuus siihen, millainen valokuva ja sen perusteella 
mielikuva Kalkkimaan papista yleistyi? Millaisena Johan Björk-
man halusi tämän esittää?137 Voisi olettaa, että Björkman on anta-
nut Kalkkimaan papille tiukat ohjeet kuvassa oloa varten. Silti voi 
132 Aleksis Kiven patsaan syntyprosessista Kormano 1994.
133 Valokuvaa Kalkkimaan papista säilytetään Tornionlaakson maakuntamuseon 
kuva-arkistossa.
134 Hirn 1972, 42; Siitari 1987, 4, 8; Sinisalo & Tähtinen 1996.
135 Tammisto & Uusikylä 1995, 12. 
136 Sinisalo 1995, 86; kuvaviestinnästä myös Ulkuniemi 2005, esim. tiivistelmä. 
137 Riitta Räsäsen mukaan tulkitsijan tulisi tietää, minkä konventioiden mukaan 
kuvaaja on toiminut: mikä on kuvan todellisuuden suhde kuvausajan laajempaan 
todellisuuteen. Räsänen 1995, 96–98. Ks. myös Saraste 1980, 140–141, 174.
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pohtia sitä, onko Pietari itse asettunut tähän asentoon vai onko 
kyse kuvaajan ohjeistuksesta. Asento poikkeaa muista Björkma-
nin ottamista valokuvista; se viittaa pikemminkin ﬁlosoﬁen kuin 
kerjäläisten esittämisen perinteeseen.138 Vain asu, hiukset ja parta 
paljastavat Kalkkimaan papin kansanihmiseksi. Muita mieleen 
nousevia kysymyksiä ovat esimerkiksi: Onko hän itse mennyt ku-
vaan, vai onko joku hänet siihen houkutellut? Kuka kuvan mak-
soi? Näihin kysymyksiin en löydä vastausta, mutta jotain voi pää-
tellä asetelmasta ja mahdollisesta kuvaustilanteesta. Luultavasti 
Kalkkimaan pappi ei itse ole pystynyt kuvaa maksamaan, vaan 
joku on pyytänyt ottamaan sen. Kuva ei välttämättä edes päätynyt 
kuvattavalle itselleen. Tai kenties Björkman on itse halunnut ottaa 
valokuvan paikallisesta kuuluisuudesta; jos kuva on ollut keräily-
kuva, ehkä sillä on voinut jopa ansaita rahaa.139 
Valokuva on niin kutsuttu käyntikorttikuva, ja sitä onkin luul-
tavasti vedostettu useita kappaleita. Ehkä se on ollut keräilykuva 
samaan tapaan kuin esimerkiksi Julia Widgrenin ottama kuva tun-
netuista rikollisista Isontalon Antista ja Rannanjärvestä.140 Käyn-
tikorttikuva yleistyi 1850-luvulta lähtien. Samalle negatiivilevylle 
valotettiin vierekkäin useita pieniä ruutuja. Kuvat vedostettiin 
kerralla, yksittäiset kuvat leikattiin irti ja liimattiin vakiokokoi-
sille taustapahveille. Keräilykohteina sukulaisten ja ystävien kuvat 
olivat haluttuja, mutta myös kuvat kuuluisuuksista, rikollisista ja 
138 Ks. Nummelin 1987. Muotokuvaperinnettä erityisesti sukupuolen näkökul-
masta on analysoinut väitöskirjassaan Tutta Palin (2004). Björkmanin valokuvaa 
katsoessa voisi Palinin tulkintojen innoittamana pohtia esimerkiksi sitä, olisiko 
naispuolinen kulkija asettunut tai aseteltu samanlaiseen asentoon kuin Kalkki-
maan pappi?
139 Tämä tosin ei ole todennäköistä, koska valokuvan vedoksia on museon kokoel-
miin päätynyt vain yksi kappale. Olen kuitenkin kuullut huhuja, että kuvia olisi 
ollut liikkeellä useampia kappaleita.
140 1870-luvulta lähtien valokuva siirtyi niin tieteen kuin poliisin luokittelujärjes-
telmänkin käyttöön. Kuvien avulla analysoitiin rodullisia piirteitä, rikollisuuden 
tyyppejä tai mielisairautta. Ks. esim. Dölle, Savia & Vuorenmaa 2004, 10, 28; 
Hamilton & Hargreaves 2001; Lalvani 1996, 108–117; Onnela 1995; Tuori 2001.
70
Kalkkimaan pappi tutkimuslähteissä
kummajaisista olivat suosittua kauppatavaraa.141 Valokuvaa Kalk-
kimaan papista on käytetty yleisesti kuvittamaan hänestä kerto-
via lehti- ja muita kirjoituksia, joten voi olettaa sen olleen hyvin 
tunnetun ainakin paikallisten keskuudessa. Tosin kuva esiintyi 
julkaistuna ensimmäisen kerran vasta vuonna 1976, joten se mitä 
luultavimmin ei ole ollut kovin laajalti tunnettu vielä vuosisadan 
alkupuolella.142
Arkkiveisu ”engelsmannein käytöksestä”
Useimpien Kalkkimaan papin runojen teon ajankohtaa on mahdo-
tonta määritellä samoin kuin sitä, milloin ne ensimmäisen kerran 
on kirjoitettu muistiin. Varhaisin säilynyt kirjoitus on kuitenkin 
ajallisesti määriteltävissä. Se on arkkiveisuna julkaistu Kalkkimaan 
pojan laulu Engelsmannein käytöksestä Oulun läänissä kesällä 1854. 
Arkkiveisu julkaistiin Christian Evert Barckin kirjapainossa vuon-
na 1854.143 Veisun muistiinkirjoittajasta ei ole merkintää. Tiedossa 
ei myöskään ole, montako kappaletta veisua painettiin. Veisu on 
tallessa ainakin Oulun yliopiston kirjaston kokoelmissa.144 Maija 
Hirvosen Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle kokoamassa sala-
nimikirjassa tosin ehdotetaan viisun tekijäksi Johan H. Lémania, 
joka kirjoitti 1850–1860-luvulla esimerkiksi arkkirunoja, lehtily-
riikkaa ja kirjoituksia Oulun Wiikko-Sanomiin.145 Useissa lähteis-
141 Dölle, Savia & Vuorenmaa 2004, 12; Tuori 2001, 62. 
142 Ainakin minun löytämässäni materiaalissa kuva tosiaan ilmestyy vasta Arvid 
Oukan toimittaman Tornionlaakson kansanperinnettä -julkaisun neljänteen osaan 
vuonna 1976. Sitä ennen Kalkkimaan pappia käsittelevissä lehtijutuissa ei ollut 
kuvitusta lainkaan. 
143 Ouluun kirjapainon perustanut C. E. Barck oli ruotsinkielinen. Hän oli myös 
Oulun Wiikko-Sanomien ensimmäinen kustantaja ja julkaisija; suomenkielinen leh-
ti alkoi ilmestyä vuonna 1829. Tommila 1988, 125.
144 Maininta arkkiveisusta löytyy myös Arvid Hultinin laatimasta arkkikirjallisuu-
den luettelosta nimellä Kalkkimaan pojan laulu engelsmannein käytöksistä Oulun 
läänissä kesällä 1854. Hultin 1931, 168. 
145 Hirvonen 2000, 462.
71
Aikalaislähteet
sä veisun tekijäksi kuitenkin oletetaan Kalkkimaan pappi. Myös 
nimike ”Kalkkimaan poika” viittaisi häneen; tuskin Kalkkimaan 
kokoisessa paikassa on ollut kahta Kalkkimaan pojaksi kutsuttua 
runoilijaa samaan aikaan, etenkään kun Lémanista ei ole perinne- 
tai lähdetietoja alueelta. 
Arkkiveisut olivat lauluvihkosia, jotka yleensä olivat edullisia 
ja joita myytiin markkinoilla, väenkokouksissa ja muilla tapaa-
mispaikoilla. Arkkiveisuja oli hyvin eri tyyppisiä, ja niiden sisäl-
tö vaihteli hengellisestä maalliseen ja valistavasta viihteelliseen.146 
Myös tiedottaminen oli arkkiveisujen keskeinen tehtävä: niiden 
välityksellä kerrottiin murhista, ryöstöistä, luonnonmullistuksista, 
sodista ja muusta tavallisuudesta poikkeavasta. Arkkiveisut toimi-
vatkin aikansa uutiskanavana.147
Arkkiveisut levisivät niin kirjallisesti kuin suullisestikin. Kier-
televät laulajat levittivät tiedot tapahtumista nopeasti ja tehokkaas-
ti. Laulujen musiikillista puolta ei Anneli Asplundin mukaan ole 
folkloren tutkimuksen piirissä paljonkaan käsitelty, mutta kirjalli-
suudentutkija Liisi Huhtala toteaa, että yksinkertainen säetyyppi 
ja sävelmä viittaavat kuulomuistin keskeisyyteen. Painatteen myy-
jä yleensä mainosti veisua laulamalla sen kertaalleen läpi.148 Laulut 
saattoivat olla jonkun tietyn henkilön sepittämiä, kuten Kalkki-
maan pojan runo, mutta koska tekijänoikeuksia ei tunnettu, kol-
lektiiviperinteenä kulkeneita lauluja on saatettu koota yhteen, niitä 
saatettiin lyhennellä tai sepittää lisää säkeistöjä. Painettu teksti al-
koi vähitellen vaikuttaa siten, että siitä tuli oikeana pidetty versio 
suullisena kollektiiviperinteenä säilyneestä laulusta.149 
Arkkiveisujen sävelmiä ei yleensä ole merkitty muistiin, mutta 
on oletettavaa, että Engelsmannein käytöksestä -runo kuten useim-
mat muutkin Kalkkimaan papin runot ovat alun perin olleet 
146 Asplund 1994, 9–10; Huhtala 1996, 238.
147 Asplund 1994, 35–36; Heikkinen A. 1993, 93–99; Kukkonen P. 1997, 107; 
Tommila 1986. Ks. myös Kirkkala 1988, 37.
148 Asplund 1994, 9–10; Huhtala 1996, 240; Tommila 1986.
149 Asplund 1994, 28, 40, 46; Kukkonen P. 1997, 108.
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lauluja. Ne ovat rakenteeltaan sen kaltaisia, että ne ovat helpom-
min pysyneet mielessä laulettuna, vaikka melodia olisi vaihdellut. 
Nälkähäät-runo on sävelletty ja levytetty vuonna 2002.150 Engels-
mannit-runo on myös aiheeltaan tyypillinen arkkiveisu: ajankoh-
taisesta tapahtumasta kirjoitettu, kantaaottava suomalaisuutta ja 
suomalaisia puolustava laulu. Ilmeisesti kustantaja on myös katso-
nut ”Kalkkimaan pojan” olevan sen verran tunnettu nimi, että hä-
net kannattaa myynnin lisäämiseksi mainita runon tekijänä. Ken-
ties Pietari Herajärvi on itse kiertänyt kauppaamassa veisua.151 
Kalkkimaan papin Raamattu
Ainoa esineellinen muisto Kalkkimaan papista on Raamattu, jon-
ka kerrotaan kuuluneen hänelle. Pietari Herajärven maallinen 
omaisuus tuskin oli suuren suuri.152 Joissain lähteissä mainitaan 
hänen omistaneen kirjoja, mutta siitä ei ole tietoa, mihin ne hänen 
kuolemansa jälkeen olisivat joutuneet. Hänen vaatteensa lienee hä-
vitetty. Kirjeitä, runoja tai muuta itse kirjoittamaansa materiaalia 
Kalkkimaan pappi ei tiettävästi jättänyt jälkeensä – tai vaikka olisi 
jättänytkin, niitä ei enää ole tallessa.153 
Folkloristi Ulla-Maija Peltonen viittaa tutkimuksessaan Puna-
kapinan muistot Ruth E. Mohrmaniin, joka analysoi esineen mer-
kitystä kolmesta eri näkökulmasta. Esineet voivat hänen mukaan-
sa säilyttää muistoa ensiksikin suoraan, jolloin muisto voi liittyä 
yksilön elämänhistoriaan. Toiseksi esine voi olla tärkeä kätketyn 
150 Torvald Pääjärven levytys 2002.
151 Huhtala 1988, 48–49.
152 Ainakaan perunkirjaa ei ole olemassa, joten omaisuutta ei ole jaettu virallista 
tietä. OMA, Tornion tuomiokunta. EcI: 12. Alatornion ym. pitäjien käräjäkunta. 
Perunkirjat 1880–1885; Tornion tuomiokunta. EcI: 13. Alatornion ym. pitäjien 
käräjäkunta. Perunkirjat 1886–1890.
153 Mirjam Kälkäjän novellissa Kalkkipappi päähenkilö on kirjoittanut muistelman-
sa, jotka kuitenkin polttaa hiukan ennen kuolemaansa. Vain yksi sivu jää talteen 
Raamatun väliin. Raamattu putoaa ja tallautuu hankeen väkijoukon töllistellessä 
kirkkomaan aidan vierelle kuollutta kulkijaa. Kälkäjä 1989.
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merkityksen vuoksi, esimerkiksi työkalulla voi olla kaksoismer-
kitys: se on käyttöesine, mutta se voi myös muistuttaa ihmisestä, 
joka esinettä on käyttänyt. Kolmanneksi esineen kantama muisto 
voi olla täysin symbolinen.154 
Kalkkimaan papin Raamattu sisältää kaikki nämä tasot. Ensin-
näkin se saa merkityksensä siitä, kenelle sen ajatellaan kuuluneen 
ja mitä asioita tähän henkilöön liitetään. Muistot, kertomukset, 
historia, kokonainen elämä ja historia kiteytyvät esineeseen, joka 
näin latautuu lukemattomilla merkityksillä. Yksi tarina kietoutuu 
siihen, että Kalkkimaan papin kerrotaan vetäneen Raamattua pe-
rässään. Raamattu esineenä ja symbolina kuvaa koko Kalkkimaan 
papin olemista ja kummallisuutta. Toisaalta Raamattuun liittyvät 
tarinat muodostavat itsessään vyyhden: miten Kalkkimaan pappi 
kuritti sitä, miten hän vaihtoi sen toiseen, minne se hänen kuole-
mansa jälkeen kulkeutui, mitä sille sitten kävi ja miten se lopulta 
päätyi museoon.
Ruottalan kylän, Kalkkimaan papin kotikylän historiaa kir-
joittanut ja koonnut Pertti Vuento on selvittänyt Kalkkimaan 
papille kuuluneen Raamatun vaiheita. Vuennon mukaan tämän 
ensimmäinen Raamattu oli vuoden 1642 painos, vanhin suomen-
kielinen Raamattu. Tästä kirjasta on yhä tallessa puukannet ja osa 
sivuista, osa on kulunut pois. Lehdelle 232 on lyijykynällä kirjoi-
tettu: ”Tämän kirjan oikia omistaja on Petter Wilhelm Mäki. P. A. 
Mäki on saanut raamatun Kalkkimaan papilta vaihtamalla tämän 
hameeseen.” 
Toisen Raamatun Kalkkimaan pappi hankki tultuaan herä-
tykseen, jolloin hän myös myi edellisen, perässä vetämänsä Raa-
matun. Tämä toinen Raamattu oli toinen painos 1700-luvulla 
ilmestyneestä, Rekisteriraamatuksi kutsutusta kirjasta, jota lesta-
diolaiset myöhemmin yleisesti käyttivät. Etusivulla on omistuskir-
joitus: ”Better Abraham Herajärvi on dämän ojkia omistaja Tästä 
Päiväs Etes 1882 – 23 helmikuuta.” Sen jälkeen tulee teksti: ”Soﬁa 
154 Peltonen U-M.1996, 24. (Alkuperäisteksti on saksaksi jota en itse osaa, joten 
tukeudun tässä Peltosen teokseen ja tulkintaan.)
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Brännström osti raamatun saarnamies P. A. Herajärveltä vuonna 
1885 ja luovutti vuonna 1926 pojantyttärelleen Märta Brännströ-
mille, joka antoi sen veljensä pojalle Steﬀen Sövlelle 15.5.1979.”155 
 Kalkkimaan papin Raamattu esineenä on kokenut myös mo-
nenlaista, ja sen historiaan liittyvät lukemattomat sen omistajaan 
eri tavoin suhtautuneet henkilöt. Joku olisi halunnut hävittää sen, 
toinen pelkäsi sitä, kolmas halusi säilyttää sen. Maria Koskijoki on 
pohtinut esinettä muistin herättäjänä ja muiston välittäjänä. Esine 
ei heijasta vain mennyttä, vaan se jatkaa olemassaoloaan suhteessa 
nykyisyyteen.156 Kalkkimaan papin Raamattu on esimerkki siitä, 
miten konkreettisesta kappaleesta tulee myös symbolisia merki-
tyksiä kantava. 
2.3 Kalkkimaan pappi kotiseutuperinteessä, 
lehtikirjoituksissa ja tutkimuksissa
Kotiseutumiesten aineistot
Kalkkimaan papin tekemät runot olivat tilapäärunoja. Kalkki-
maan papin eläessä talletettuja runoja onkin säilynyt vain edellä 
mainittu arkkiveisu ja Linnasen kirjoituksessa julkaistut runot. 
Kalkkimaan papin runoja ja kertomuksia hänestä on kuitenkin 
säilynyt kohtuullisen hyvin, suurimmalta osin innokkaiden ko-
tiseutumiesten ansiosta. Kalkkimaan papin runoja ja perinnettä 
ovatkin pitkään keränneet nimenomaan miehet. Naiset ovat kyllä 
olleet kertojina mutta eivät kerääjinä ennen 1950-lukua, jolloin 
SKS:n stipendiaatti Elli-Kaija Köngäs teki haastatteluja Tornion-
155 Vuento 1994. Tällä hetkellä Kalkkimaan papin toinen Raamattu on esillä Alator-
nion pitäjänmuseossa. Tornionlaakson maakuntamuseoon lahjoitettiin 22.5.2006 
Raamattu, jonka kannen omistuskirjoituksen viittaavat Petter Herajärveen. Tämä 
Raamattu on vuodelta 1862. Museonjohtaja Henri Nordbergin sähköpostiviesti 
Pälvi Rantalalle 10.11.2008.
156 Koskijoki 1997, 269. 
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laaksossa.157 Käytän käsitettä kotiseutumies kuvaamaan sellaista 
perinnettä kerännyttä henkilöä, jonka taustalla ei ole SKS:n kal-
taista instituutiota vaan jotka ovat tehneet kotiseututyötä lähinnä 
oman kiinnostuksen ja/tai ideologisten syiden vuoksi. Suullinen 
perinne heijastaa aikansa sukupuolikäsityksiä. Myös kansanperin-
teessä on olemassa sukupuolijako: miehet kertovat erilaisia tarinoi-
ta ja eri tavalla kuin naiset. Naisten kulttuuri on usein suullista, 
minkä vuoksi se ei välttämättä ole välittynyt jälkipolville eikä sitä 
aina ole pidetty säilyttämisen arvoisena.158
Perinteenkeruu ja kotiseututyö olivat aatteina valtakunnallisia, 
mutta paikallisesti tietyillä henkilöillä oli hyvin suuri merkitys 
sille, että Kalkkimaan pappia koskevaa perinnettä on talletettu 
kohtalaisen paljon. Kalkkimaan papin runoja ei varmastikaan oli-
si talletettu muistiin yhtä innokkaasti ilman Jalmari Puoskarin 
ja Arvid Oukan kaltaisia miehiä. Molemmat kokosivat, tallettivat 
ja muokkasivatkin tornionlaaksolaista perinnettä, Puoskari 1930-
luvulla ja Oukka 1970-luvulla. Molemmat olivat kiinnostuneita 
Kalkkimaan papin tarinasta.159 Perinne ei siirry eteenpäin itses-
tään, vaan yksittäiset henkilöt valitsevat mitä siirtävät eteenpäin ja 
mitä eivät. Kalkkimaan pappia koskeva perinnekin olisi saattanut 
jäädä suulliseen muotoon, ilman että sitä olisi kirjattu mihinkään 
myöhemmin tarkasteltavaksi. 
Kotiseutuhengen syntyminen ja vahvistuminen liittyi yleisiin 
ajan virtauksiin. Kaupungistumisen myötä maalaiset arvot kat-
sottiin uhatuiksi 1800–1900-luvun vaihteessa, ja niitä lähdettiin 
puolustamaan. Pohjoisessakin oli paikallista perinnettä alettu 
vaalia 1900-luvun alkupuolella, ja esimerkiksi Peräpohjolan ja 
Lapin kotiseutuyhdistys perustettiin vuonna 1914. Yhdistyksen 
päämääränä oli edistää alueen sivistysolojen ja luonnon tuntemus-
ta ja tutkimusta sekä huolehtia maakuntamuseon perustamisesta 
157 Elli-Kaija Köngäs teki kenttätyön kotiseudullaan. Tiedot tutkija (SKS, KRA 
äänitearkisto) Helga Tahvanainen, sähköpostiviesti 11.12.2006.
158 Nenola 1990, 12.
159 Oukasta ja Puoskarista ks. esim. Rantala 2008.
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Tornioon. Asiamiesverkoston tehtävänä oli kerätä museota varten 
esineistöä laajalta alueelta.160 
Nuori ylioppilas Uuno Hannula keräsi kotiseutunsa perinnet-
tä, ja vuonna 1914 hän antoi Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle 
kokoelman muistiin merkitsemiään Kalkkimaan papin runoja, 
yhteensä yksitoista runoa. Myöhemmin Hannulasta tuli kansan-
edustaja, päätoimittaja ja maaherra. Kokoelmassa on myös hänen 
omia kommenttejaan ja mainintoja runon antajasta sekä Kalkki-
maan papista. Uuno Hannula oli syntynyt Alatorniolla vuonna 
1891 ja päässyt ylioppilaaksi vuonna 1912. Hän toimi Pohjolan 
Sanomien päätoimittajana vuodesta 1917 lähtien ja kansanedus-
tajana vuodesta 1927. Vuonna 1931 hän valmistui maisteriksi. 
Hannula oli mukana Peräpohjolan nuorisoseuran ja Peräpohjolan 
opiston toiminnassa – kuten myöhemmin myös Jalmari Puoska-
ri.161 Hannulan keräyksen taustalla lienee ylioppilaiden tekemään 
kansanvalistustyöhön liittynyt henkilökohtainen innostus: ha-
luttiin itse mennä kansan pariin levittämään valistusta. Taustalla 
oli ajatus siitä, että demokraattisen kehityksen aikaansaamiseksi 
olisi levitettävä tietoa yleisistä asioista ja avarrettava väestön yleis-
sivistystä.162 
Seuraavan kerran Kalkkimaan papin perinne herätettiin hen-
kiin 1930-luvulla. Peräpohjolan opiston opettaja Jalmari Puoskari 
kuulutti vuonna 1932 sanomalehti Pohjolan Sanomissa keräävänsä 
Kalkkimaan papin runoja talteen. Puoskari piti Kalkkimaan pa-
pista myös lukuisia esitelmiä radiossa, kotiseutupäivillä ja muissa 
tilaisuuksissa. Hän perusteli runojen talteen saamisen merkityk-
sestä kotiseututyöllä ja sillä, että unohdettu Kalkkimaan pappi 
ansaitsisi arvon ainakin kuolemansa jälkeen. Tarkoituksena oli 
myös pystyttää Kalkkimaan papin haudalle muistomerkki. Niilo 
160 Ks. Anttila 1964; Lähteenmäki 2006, 67; Rahikainen P. 2006, 148.
161 Uuno Hannulan aineisto. SKS KIA. Tiedot Hannulasta Aikalaiskirja 1934; 
Suomen Kansallisbiograﬁa 3, 2004, 556. Peräpohjolan opisto 100 vuotta 2001; 
Peräpohjolan Nuorisoseurain Keskusseuran 50-vuotisjulkaisu 1958.
162 Anttila 1964, 46–48.
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Teerijoki kirjoitti Kemin kotiseutu- ja museoyhdistyksen julkaisu 
Jatulissa, että 
[k]otiseutuväki suhtautuu aina kunnioittavasti entisten sukupol-
vien työhön ja aikaansaannoksiin. Tästä perusasenteestaan joh-
tuen se pyrkii myös säilyttämään tuleville sukupolville jotakin 
siitä, minkä entisaikojen yksilöt ja yhteisöt ovat luoneet.163 
Sama henki näkyy vuonna 1884 syntyneen Jalmari Puoskarin kir-
joituksissa. 
Vastauksena keräyspyyntöön Jalmari Puoskarille lähetettiin yh-
teensä kuusitoista kirjettä, ja ne sisältävät eri versioita ja katkelmia 
yhteensä kuudestatoista eri runosta. Jalmari Puoskarin kokoama ai-
neisto ja hänen pitämiään esitelmiä ja muistiinpanojaan on tallessa 
SKS:n kansanrunousarkistossa.164 Muistiinpanot sisältävät runoja, 
yhden pilkkasaarnan sekä kertomuksia Kalkkimaan papista. Ker-
tojien nimiä ei yleensä ole mainittu, mutta kirjeistä suurin osa on 
omalla nimellä kirjoitettu. Tornionlaakson Maakuntamuseon ja 
Matarengissä Övertorneåssa sijaitsevassa Pohjoiskalotin kulttuuri- 
ja tutkimuskeskuksen (Nordkalottens kultur- och forskningscent-
rum) arkistoissa on lisäksi äänitteinä Puoskarin pitämiä esitelmiä 
Kalkkimaan papista sekä hänen haastattelujaan.165 
Toinen innokas Kalkkimaan papin perinteen kerääjä, alator-
niolainen vuonna 1898 syntynyt herastuomari ja maanviljelijä 
Arvid Oukka, kulki Tornionlaaksossa ainakin 1970-luvulla ke-
räten kertomuksia, runoja, perinnetietoutta, sanontoja ja muuta 
paikallista materiaalia. Hän julkaisi omakustanteena useita niteitä 
Tornionlaakson kansanperinnettä, ja Tornionlaakson maakunta-
museon arkistossa on lukuisia mappeja hänen muistiinpanojaan 
ja muuta materiaalia.166 Oukan muistiinpanot sisältävät runsaas-
163 Teerijoki 1960, 3.
164 SKS KRA. Pertti Vuennon sitomaton aineisto 5. 1994–1995.
165 TLMM äänitteet 261, 280 ja 478; NKFC 1-00231 Ragnar Lassinantti -kokoel-
ma; Puoskarista ks. Rantala 2008.
166 Oukka 1973–1977; TLMM, Arvid Oukan aineistot.
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ti Kalkkimaan pappia koskevaa aineistoa. Suurimmasta osasta ei 
selviä, kuka runon tai kertomuksen on kertonut, koska Oukka ei 
useinkaan ole merkinnyt lähteitään. On aivan mahdollista, että 
osa materiaalista on Oukan itsensä keksimää tai sellaista, joka on 
kerrottu jostain muusta henkilöstä.167 Tutkimukseni kannalta on 
kuitenkin toissijaista, ovatko runot Kalkkimaan papin omia; ne 
on kuitenkin laitettu hänen nimiinsä, samoin juttuja kerrotaan 
juuri hänestä eikä jostakusta muusta.
Oukan julkaisujen ja muun materiaalin lisäksi käytössäni on 
ollut useita hänen haastattelujaan. Tornionlaaksossa 1970-luvulla 
paikallisperinnettä kerännyt Aarre Nyman haastatteli Arvid Ouk-
kaa maaliskuussa 1973 ja teki myös toisen haastattelun yhdessä 
Ilkka Kolehmaisen kanssa saman vuoden joulukuussa.168 Tor-
nionjokilaaksossa kerättiin tuolloin perinnettä suomalais-ruotsa-
laisena yhteistyönä. Vanhoilta perinteentaitajilta kyseltiin esimer-
kiksi paikallisia pilkkalauluja sekä niiden sepittäjiä ja esittäjiä.169 
Maaliskuun 1973 matkan rahoitti Svenskt visarkivet, ja haastat-
telijat edustivat Kansanrunousarkistoa, vaikka kumpikaan ei ol-
lut työsuhteessa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuraan.170 Kolmas 
haastattelu on Tornionlaakson maakuntamuseon äänitearkistoon 
talletettu päiväämätön haastattelu, jossa haastattelijana on torni-
olainen äidinkielen lehtori Eija Lassila. Tämäkin haastattelu on 
tehty luultavasti 1970-luvulla Alatornion pitäjäseuran nimissä.171 
Perinteenkerääjistä ja kotiseutumiehistä Uuno Hannulan ai-
neisto sisältää lähinnä Kalkkimaan papin runoja, hänen omia 
kommenttejaan on mukana vain muutama. Jalmari Puoskarin ja 
Arvid Oukan aineistoissa sen sijaan on hyvin runsaasti materiaa-
167 Ks. Kurki 2004.
168 SKSÄ 31. 1973 ja SKSÄ 237. 1973. 
169 Nyman 1979, 41 (Kansanmusiikki).
170 Tiedot tutkija (SKS, KRA äänitearkisto) Helga Tahvanainen, sähköpostiviesti 
11.12.2006.
171 TLMM äänite 526. Tiedot Museonjohtaja Henri Nordbergin sähköpostiviesti 
Pälvi Rantalalle 20.12.2006.
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lia, jota heidän haastattelunsa ja esitelmänsä täydentävät. Etenkin 
Oukka oli loistava kertoja. On myös kiinnostavaa tarkastella sitä, 
miten ja mitä nämä perinteen taitajat kertovat Kalkkimaan papista. 
Molemmilla on myös omat näkemyksensä tästä henkilöstä, mutta 
heidän Kalkkimaan pappi -tulkintoihinsa palaan myöhemmin. 
Perinnehaastattelut ja keräelmät
Kalkkimaan pappia koskevaa perinnettä on tallessa etenkin Suo-
malaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoissa; maininnat tosin on 
etsittävä esimerkiksi paikkakunnan, kerääjän tai litteraatioiden 
perusteella. Kalkkimaan pappi mainitaan yleensä osana pidempää 
haastattelua, vain muutamissa keräelmissä hän on ainoa kertomi-
sen kohde. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura perustettiin vuonna 1831. 
Ensimmäinen keruuohjelma julkaistiin vuonna 1850, ja SKS kus-
tansi stipendeillä ylioppilaiden runonkeruumatkoja vuosina 1845–
1861. Yhteensä 28 ylioppilasta keräsi runoja eri puolilta Suomea. 
SKS:n toisella keräilyajanjaksolla ylioppilaat tekivät lyhytaikaisia 
matkoja Suomessa. Martti Haavion mukaan ”kaukaiseen Lappiin 
teki tuloksellisen matkan” J.V. Murman ja julkaisi matkansa jäl-
keen Muutamia selityksiä Suomalaisten muinaisista taikauskoisis-
ta tavoista ja noitakeinoista.172 Murman tapasi matkallaan myös 
Kalkkimaan papin ja kirjoitti päiväkirjaansa:
Täältä menin sitte kyytillä Rovaniemeen saakka ja kyselin välillä 
mennessänikin paikan kussakin runoja, satuja, tietoja ja loihto-
ja. Kemissä sain viimein kuulla, että muudan kulkupoika Petter 
Herajärvi Ruotsalan kylästä oli mainio osaamaan yhtä ja toista; 
minä odottelin ja sain viimein puheelleni. Se osasi kyllä lauluja; 
vaan ne olivat omia sepittämiänsä. Niin kirjotin minä muuta-
man näytteeksi; runoja se ei osannut, uutta ei vanhaa.173
172 Haavio 1931.
173 Murman 1901.
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Murmanin muistiinpanoissa ei ole mainintoja Kalkkimaan papin 
lauluista.174 Maininta kuitenkin kertoo sen, että Pietari Herajärvi 
on ollut seudulla tunnettu jo varhaisessa vaiheessa. 
1930-luvulla Kalkkimaan papista kerrottiin myös Samuli ja 
Jenny Paulaharjulle, jotka kiersivät Lapissa tallentamassa perinnet-
tä.175 Kansanrunousarkistossa on käsikirjoituksina myös muutamia 
muita kertomuksia Kalkkimaan papista.176 Käsikirjoitusten lisäksi 
Kansanrunousarkistossa on lukuisia haastatteluja, joissa kerrotaan 
Kalkkimaan papista. Yhteensä nauhoituksia on kahdeksantois-
ta. Myös Tornionlaakson Maakuntamuseon äänitearkistossa on 
nauhoitteita, joissa haastateltavat muistelevat Kalkkimaan pappia. 
Yhteensä nauhotteita on neljä, joukossa Arvid Oukan haastattelu 
ja Jalmari Puoskarin esitelmä.177 Sekä SKS:n että TLMM:n haas-
tattelut on tehty suurimmalta osin 1950- ja 1970-luvulla Tornion-
laaksossa, ja haastateltavat ovat iäkkäitä paikallisia. Haastattelijat 
olivat SKS:n stipendiaatteja, seuran työntekijöitä tai muuten pe-
rinteen tallentamisesta kiinnostuneita henkilöitä. Näiden lisäksi 
Kotimaisten kielten tutkimuskeskuksen kokoelmissa ja kirkolli-
sen kansanperinteen kyselyn vastausten joukossa on kertomuksia 
Kalkkimaan papista.178
Kotiseutumiesten materiaalit perustuvat suurelta osin suulli-
seen perinteeseen, mutta minulle ne ovat välittyneet kirjoitettui-
na ja suodatettuina; itse en ole ollut läsnä kerrontatilanteissa. En 
toki ole ollut mukana myöskään haastattelutilanteissa 1950- tai 
1970-luvulla, mutta koska haastattelut on nauhoitettu kokonai-
174 SKS KRA. Murman, J.V. I F 4, 6. Vanhoja runoja ja loihtoja.
175 SKS KRA. Paulaharju, Samuli 33123–33518: 33377. 1936 ja 33123–33518: 
33378. 1937.
176 SKS KRA. Hammasjärvi, Otto. KRK 243: 6 ja 80. 1935; SKS KRA. Typpö, 
Soini. KRK 229:1. 1936; SKS KRA. Niemi, Charles. PK 48: 8618–8619 ja 8626. 
1938; SKS KRA. Niemi, Charles. KT 222: 7–9, 11. 1936–1938; SKS KRA. Kan-
tojärvi, Aukusti. n 1–238: 19. 1936–1937; SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587. 
1956. 
177 Ks. lähdeluettelo SKSÄ ja TLMM, äänitteet. 
178 Ks. lähteissä KOTUS ja SKS KKA, kirkollisen kansanperinteen kysely.
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suudessaan, voi niissä kuulla haastattelijan esittämät kysymykset 
ja liittää kertomukset muuhun kerronnan kontekstiin. Nauhoilta 
on myös aistittavissa ja kuultavissa suullisen kerronnan tilanne ja 
perinne, vaikka haastattelu vuorovaikutustilanteena poikkeaakin 
tavanomaisesta kerrontatilanteesta.179 SKS:n äänitearkistossa ole-
vat haastattelut on litteroitu käsiteltävien aiheiden mukaan, ja olen 
itse tehnyt niistä sanatarkat litteraatiot. Kaikissa haastatteluissa 
haastateltavat käyttävät omaa Tornionlaakson murrettaan, joten 
litteraatioissani saattaa olla epätäsmällisyyksiä. En kuitenkaan 
usko murteen vaikeuttaneen asian ymmärtämistä, vaikka jotkin 
ilmaisut tai sanat ovatkin olleet minulle vieraita. 
Kalkkimaan papista 1950-, 1960- ja 1970-luvulla kertoneet 
ihmiset ovat olleet lapsia siihen aikaan, kun tämä on vaeltanut 
Tornionlaaksossa. Osa, kuten Arvid Oukka, ei häntä ole koskaan 
nähnyt vaan kuullut juttuja vanhemmiltaan tai isovanhemmil-
taan. Haastatteluissa ja muissa lähteissä on jonkin verran mainin-
toja siitä, millaisissa tilanteissa Kalkkimaan papista yleensä ker-
rottiin: iltaisin perheen kesken, illanvietoissa tai muissa yhteisissä 
kokoontumisissa.180 Joitain asioita ei lasten kuullen kerrottu.181 
Kertomukset ovat siirtyneet eteenpäin muistitietona ja kiteytyneet 
vähitellen tiettyihin muotoihin.182 Eniten haastatteluissa muistel-
laan Kalkkimaan papin pukeutumista, runoilua ja kujeita. 
Haastattelujen tarkoituksena on ollut tallentaa paikallista pe-
rinnettä. Kuten aiemmin jo mainitsin, vuonna 1973 kerättiin Tor-
nionlaaksosta etenkin pilkkalauluja ja kartoitettiin niiden sepit-
179 Haastattelusta perinteentutkimuksen aineistonhankintatapana ja vuorovaiku-
tustilanteena ks. esim. Kaivola-Bregenhøj 1985 ja 1988; Lehtipuro 2003; Roberts 
1978. 
180 Esim. Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat, Michigan 1958; Matala 1971 (Ja-
tuli); SKSÄ 253: 44. 1973.
181 Aiheesta ks. Kaivola-Bregenhøj 1991, 38. 
182 Muistitiedosta on kirjoitettu runsaasti. Kollektiivisesta ja sosiaalisesta muistami-
sesta ks. esim. Connerton 1989; Korkiakangas 1999 ja 2005; Ollila 1993; Wertsch 
2002. Muistitiedosta mm. Pöysä 1997, 50–51; Saarinen 2005; Ukkonen 2000a ja 
2000b.
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täjiä ja esittäjiä. Litteroituja haastatteluja lukiessani minun onkin 
ollut jatkuvasti pidettävä mielessäni, että itsenäisiltä kertomuksilta 
vaikuttavat tekstit ovat osa laajempaa kokonaisuutta, jossa haas-
tattelija on kysynyt tietyt kysymykset ja vielä tietyistä syistä. Jot-
kut haastateltavat kertovat Kalkkimaan papista laajasti, toisissa 
haastatteluissa taas voi kuulla taustalla haastattelijan kysymykset. 
Väliin haastattelijat jopa johdattelevat haastateltavia kysymällä esi-
merkiksi ”Kukas se teki laulun niistä Nälkähäistä?” Näin jotkin 
teemat korostuvat ja toiset jäävät ulkopuolelle.183 
Haastatteluissa esiintyvät kertomukset Kalkkimaan papista 
ovat pääosin kiteytyneitä kertomuksia jo unohtuneesta henkilös-
tä, paikallisesta erikoisuudesta, pilkkarunoilijasta ja kujeilijasta. 
Tähän kertomisen genreen kuten haastattelujenkaan teemaan ei 
kuulu esimerkiksi sen pohtiminen, oliko Pietari Herajärven lap-
suus onnellinen, oliko hänellä ystäviä tai miten hän kulki talosta 
taloon.184 Kertomuksia voidaankin lukea siitä näkökulmasta, mil-
laisiin kulttuurisiin kertomisen tapoihin ne liittyvät.185 Kertojien 
esiin nostamat asiat saattavat olla niitä, joita perheen piirissä on 
aina kerrottu, jotka he muistavat parhaiten tai jotka heidän mie-
lestään ”kuuluu” kertoa tässä yhteydessä. Haastattelutilanteessa 
kertoja ei välttämättä edusta niinkään itseään kuin yhteisöään tai 
sitoutuu dialogiin haastattelijan kanssa ja tämän ehdoilla. 
Silloin tällöin haastateltavat ottavat kantaa kertomuksen to-
denperäisyyteen tai muuten kommentoivat sitä.186 Ainoastaan jois-
sain haastatteluissa voi kuulla kertojan oman motivaation tiettyyn 
teemaan. Tällöin voidaan olettaa kertomusten kuvastavan kerto-
jiensa käsityksiä menneisyydestä ja oman yhteisönsä historiasta. 
Haastattelut on tehty tietyssä kontekstissa, suullinen tilanne on 
nauhoitettu, arkistoitu ja litteroitu. Sitten, monta vuosikymmen-
183 Keruuohjeista ja haastattelujen kontekstista ks. esim. Peltonen U-M. 2004.
184 Tarinoitumisesta ks. Hobsbawm 2005, 17; Kalela 2000, 125–126; Lehtipuro 
1982, 21–22 ja 1984, 49; Siikala 1989, 101.
185 Ks. Apo 1995, 182. 
186 Esim. TLMM äänite 526. Ks. Lehtipuro 2003, 25; Siikala 1984, 112.
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tä myöhemmin, olen täysin ulkopuolisena sekä ajan, paikan että 
alkuperäisen kertomiskontekstin suhteen litteroinut ne uudelleen, 
analysoinut ja tulkinnut niitä oman tutkimukseni lähtökohdista. 
Voiko aineistosta sitten lukea sellaista, mitä ei ole ajateltu sitä ke-
rättäessä?187 
Olen monesti pohtinut tulkintojeni eettisiä perusteita. Voinko 
päätellä jotain haastattelusta, jota en ole ollut itse tekemässä ja 
jonka kumpikaan osapuoli ei ole voinut tietää, mihin heidän sano-
misiaan myöhemmin käytetään? Teksteistä en ajattele samaan ta-
paan, koska ne on jo kertaalleen julkaistu, joten ne ovat julkiseksi 
tarkoitettua materiaalia. Haastattelujen kanssa tilanne on toisen-
lainen. Teenkö väärin, kun en tarkastele kertomuksia Kalkkimaan 
papista osana koko haastattelua vaan siitä irrotettuina omina ko-
konaisuuksinaan?188 Toisaalta jokainen arkistoaineiston (tai min-
kä tahansa muun lähteen) käyttäjä luo omanlaisensa tulkinnan.189 
Alkuperäistä tulkintaa ei enää voi tavoittaa – jos se koskaan on 
ollut tavoitettavissakaan.
Kansanperinnettä kerättäessä on pitkään ajateltu, että materi-
aalia pitää tallentaa niin kauan kuin se vielä on mahdollista, en-
nen kuin se katoaa. Ajatus ”alkuperäisestä” on elänyt sitkeästi.190 
Samaan ajatukseen olen törmännyt usein tutkimusprosessini ai-
kana. Minulle on lukuisia kertoja ehdotettu, että keräisin talteen 
Kalkkimaan pappia koskevaa perinnettä vanhoilta ihmisiltä, kos-
ka muuten se häviää. Myös esimerkiksi SKS:n kerääjien haastatte-
lemat ihmiset ovat säännönmukaisesti vanhoja ihmisiä. Miksi sit-
ten ajatellaan, että vain vanhat muistavat ja ettei nuorilla ihmisiä 
ole kertomuksia Kalkkimaan papista? Tai että vanhojen ihmisten 
187 Ks. esim. Laura Aron väitöskirja Minä kylässä. Aro käyttää 1990-luvulla teke-
mässään väitöstyössä tutkimusaineistonaan haastatteluja, jotka hän itse on tehnyt 
hyvin erilaisessa tutkimuksellisessa ilmapiirissä 1970-luvulla. Aro 1996. 
188 Tosin arkistoissa ihmisten puhe on useinkin erotettu luonnollisista yhteyksis-
tään. Lehtipuro 2002, 66–67.
189 Ks. Kaivola-Bregenhøj 2003, 302; Latvala 2004, 154; Pekkala 2003, 100.
190 Esim. Pöysä & Timonen 2004, 224.
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kertomukset olisivat jotenkin aidompia, eiväthän tämän päivän 
vanhukset kuitenkaan ole eläneet Kalkkimaan papin aikaan. En 
halua lähteä siitä ajatuksesta, että jokin tutkimukseni materiaali 
olisi aidompaa, alkuperäisempää tai oikeampaa kuin jokin toi-
nen. Kaikki ikäluokat tuovat kertomuksiin oman ajallisen ulottu-
vuutensa. 
Julkaisin itse alkuvuodesta 2007 kuulutuksen paikallislehdissä 
(Lapin Kansa ja Pohjolan Sanomat) kerätäkseni kertomuksia Kalk-
kimaan papista. Halusin nähdä, ovatko kertomukset muuttuneet 
vai säilyneet samantyyppisinä kuin aiemmin. Vastauksia tuli yh-
teensä 14, useimmat sähköpostitse mutta osa myös puhelimitse ja 
kirjepostina. Vastaajista suurin osa oli keski-ikäisiä ja vanhempia 
ihmisiä. Kuitenkin tästä uudesta materiaalista kävi ilmi, että myös 
tämän päivän nuoret tuntevat tarinoita Kalkkimaan papista.191 
Vaikka tornionlaaksolaisten ihmisten eri arkistoihin talletetut 
haastattelut ja muut kertomukset Kalkkimaan papista on kerät-
ty eri tarkoituksiin ja erilaisissa konteksteissa, voi niiden pohjalta 
kuitenkin tehdä tulkintoja siitä, miten eri aikoina kerrotaan ja on 
kerrottu. Kertomukset kantavat mukanaan monia eri aikatasoja, 
henkilökohtaisia kokemuksia ja tulkintoja mutta myös aikansa ja 
yhteisönsä historiakäsityksiä. Ensimmäiset kertomukset ovat 1910-
luvulta, uusimmat vuodelta 2007. Näin ne kattavat lähes sadan 
vuoden ajanjakson, jonka aikana myös kertomisen perinne ja tapa 
ovat muuttuneet paljon. 
Kyläkirjat, lehtikirjoitukset ja tutkimus
Kotiseututyö ja paikallisista aiheista kirjoittaminen alkoi kiin-
nostaa monia 1900-luvun loppupuolella. Sukututkimus ja kylä-
historiikkien kirjoittaminen nostivat Kalkkimaan papin jälleen 
191 Pälvi Rantalan arkisto 1–12. Jotain kertoo myös se, että Kalkkimaan papilla on 
facebook-yhteisössä tätä kirjoittaessani helmikuussa 2009 yli 120 fania, joista suuri 
osa on nuoria ja ilmeisen moni torniolaisia tai torniolaislähtöisiä. www.facebook.
com → Kalkkimaan pappi. 
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esiin. Hän esiintyy useissa Alatornion, joka nykyisin kuuluu 
Tornion kaupunkiin, kylistä tehdyissä kyläkirjoissa, joista monet 
on toimittanut Pertti Vuento.192 Hän oli Arvid Oukan ja Jalmari 
Puoskarin tapaan kiinnostunut Kalkkimaan papin tarinasta, ja 
Ruottalan kyläkirjassa onkin laaja kirjoitus tämän historiasta ja 
perinteestä.193 Vuennon ote paikallisperinteeseen on aiempia koti-
seutumiehiä enemmän ulkopuolisen tutkijan, eikä hän ota kantaa 
Kalkkimaan papin henkilöön samaan tapaan kuin esimerkiksi 
Jalmari Puoskari. Tornionlaakson maakuntamuseon arkistossa 
ovat kuitenkin Vuennon alkuperäiset käsikirjoitukset, joita olen 
käyttänyt rinnan julkaistujen kyläkirjojen kanssa.194 Alkuperäisis-
sä teksteissä olevat poistot ja sensuroinnit kertovat kiinnostavalla 
tavalla siitä, mitä on soveliasta julkaista ja mitä ei. 
Kyläkirjojen lisäksi Kalkkimaan papista on julkaistu useita 
kirjoituksia sanoma- ja aikakauslehdissä niin Suomessa, Yhdysval-
loissa kuin Ruotsissakin.195 Linnasen kirjoitus on julkaistu useaan 
otteeseen sekä suomeksi että ruotsiksi.196 Olen käyttänyt materiaa-
lina myös niitä sanomalehti Pohjolan Sanomiin ja Lapin Kansaan 
tehtyjä haastatteluja, joissa itse olen kertonut Kalkkimaan papis-
ta. Näin olen tavallaan myös itse tarkastelun kohteena ja kertoma-
perinteen jatkajana, ja samalla olen voinut tarkkailla sitä, mitä 
kertomastani nostetaan esille lehtijutussa.197 
192 Ahvenjärvi & Vuento 1981; Ruuttula-Vasari 1993; Vuento 1986; Vuento 1990; 
Vuento 1991; Vuento 1994.
193 Vuento 1994.
194 TLMM, Pertti Vuennon aineistot.
195 Esim. Koivula 1960 (Jatuli); Matala 1971 (Jatuli); Lehtola 1992 (Uusi Kan-
sanmusiikki); Puoskari 1985 (Kaltio). Mikäli kirjoituksessa on mainittu kirjoittaja, 
kirjoitus löytyy lähdeluettelosta kirjoittajan nimellä (esim. Kataja 1885, Oulun 
lehti). Mikäli kirjoittajaa ei ole mainittu, kirjoitus löytyy otsikon ja lehden nimellä 
(esim. Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 29.10.1826). 
196 Kalkkimaan pappi. Tornio 4.1.ja 11.1.1899; Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 
29.10.1926; Kalkkimaan pappi. Pohjan Tornio 29.12.1984; Korteniemi 1990. 
197 Lakkala 2005 (Lapin Kansa); Lessing 2003 (Pohjolan Sanomat).
86
Kalkkimaan pappi tutkimuslähteissä
Olen analysoinut myös omia tutkimusartikkeleitani esittäen 
niille samat kysymykset kuin muullekin tutkimusaineistolle.198 
Kalkkimaan pappi on mainittu myös Vihtori Laurilan vuonna 
1956 ilmestyneessä väitöskirjassa rahvaanrunoilijoista sekä tor-
niolaisen Virpi Toratin folkloristiikan proseminaarityössä vuo-
delta 1994, joka käsitteli Kalkkimaan pappia. Matti Kuusi on 
kirjoittanut artikkelin, jossa Kalkkimaan pappi esiintyy yhtenä 
kolmesta jurodivyistä eli Kristuksen tähden houkasta, ja myös 
Kaisa Kaurasen kansankirjoittajia käsittelevässä artikkelissa hänet 
mainitaan.199 
Näiden lisäksi Kalkkimaan pappi mainitaan esimerkiksi Tor-
nion merkkihenkilöitä esittelevässä lehtisessä, Oulun kulttuuri-
pääkaupunkihakemuksessa ja Tornion kirjaston www-sivuilla 
olevassa kokoelmassa.200 
2.4 Kalkkimaan pappi kuva- ja säveltaiteessa
Otto Valleniuksen maalaus 
Tekstilähteiden lisäksi tutkimusmateriaalini käsittää muutamia 
maalauksia Kalkkimaan papista. Varhaisin on kuvataiteilija ja oop-
peralaulaja Otto Valleniuksen maalaus Kalkkimaan pappi vuodel-
ta 1919. Maalaus kuvaa juhannusta Kallinkankaalla, Keminmaal-
la lähellä Pietari Herajärven kotikylää Ruottalaa.201 Kalkkimaan 
198 Rantala 2003; 2004; 2005a; 2005b; 2005c; 2006a ja 2006b.
199 Kauranen 2005; Kuusi 1990; Laurila 1956; Toratti 1994. Tutkimuskirjallisuus 
on lähdeluettelossa merkitty tutkimuslähteisiin silloin, kun se esiintyy lähteen omi-
naisuudessa. Siltä osin kun olen käyttänyt Kaurasen, Laurilan tai omia tekstejäni 
tutkimuskirjallisuutena, olen merkinnyt ne myös tutkimuskirjallisuuteen. 
200 Sirviö 2005, Oulu11; Tornion kirjaston www-sivut, Kalkkimaan pappi; esite 
Henkilöitä ja tapahtumia Pohjan Torniosta.
201 Tiedot taulusta Kemin taidemuseon näyttelyesitteestä (Otto Vallenius, näyttely 
esillä 26.8.–23.10.2005) sekä intendentti Sarianne Soikkoselta 6.10.2005.
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pappi istuu kuvassa keskellä, samassa asennossa kuin aikanaan Jo-
han Björkmanin ottamassa valokuvassa, mutta nyt pukeutuneena 
kahteen punasävyiseen hameeseen. Maalauksen lähtökohtana on 
ilmeisesti käytetty valokuvaa. 
Valleniuksen työssä paikalliset ihmiset ovat kerääntyneet kuun-
telemaan Kalkkimaan papin saarnaa tai runoja ja samalla juhli-
maan juhannusta. Kuvassa on erotettavissa tavalliseen kansaan 
kuuluvia henkilöitä ja toisaalta sivistyneistöä, esimerkiksi nuori 
ylioppilas, joka ilmeisesti on taiteilija itse. Naisia kuvassa on vain 
kolme, joista kahdesta näkyy vain hahmo, ei kasvonpiirteitä. He-
rajärvi oli 55-vuotias kuollessaan vuonna 1885, ja maalaus saattai-
si kuvata häntä muutamaa vuotta ennen kuolemaansa eli sijoittuisi 
suunnilleen vuoteen 1880. Maalaus on tehty vuonna 1919, mutta 
se sisältää viittauksia menneeseen aikaan, Kalkkimaan papin ai-
kaan ja Valleniuksen omaan nuoruuteen. Se on lahjoitettu Kemin-
Otto Valleniuksen maalaus Kalkkimaan pappi vuodelta 1919. Maalauksen omistaa 
Keminsuun nuorisoseura. Kuva: Tuomo Ylinärä. 
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suun nuorisoseuralle 1920-luvun alussa202, ja 2000-luvun alussa 
se oli näyttelyssä Kemissä, jolloin siitä kirjoitettiin arvosteluja ja 
esitteitä. Näin se lähteenä sisältää useita aikatasoja.
Otto Vallenius oli syntynyt vuonna 1855 Kemin maaseurakun-
nassa, joten hän on hyvinkin saattanut nähdä Kalkkimaan papin 
henkilökohtaisesti. Mistä Vallenius sitten keksi ottaa Kalkkimaan 
papin aiheekseen? Veikko Tammilehdon mukaan Konsuli Edvard 
Hirmu oli tilannut taulun Valleniukselta, mutta koska Hirmun 
vaimo ei pitänyt teoksesta, tämä lahjoitti sen vuonna 1922 Ke-
minsuun nuorisoseuralle, jonka omistuksessa taulu on edelleen.203 
Ehkä tilaaja Hirmu ehdotti aihetta, tai sitten taiteilija itse halusi 
ikuistaa paikkakunnan kuuluisan runoilijan hahmon. Vallenius 
oli maalauksen tehdessään keskittynyt jo muihin asioihin, lähin-
nä laulamiseen, joten ehkä taulu on tehty lisäansion tai toveruu-
den vuoksi uran loppuvaiheessa.204 
Kalkkimaan pappi on sikäli mielenkiintoinen teos, että tilanne 
saattaisi hyvinkin olla autenttinen: olihan Vallenius jo 30-vuotias, 
aikuinen mies Kalkkimaan papin kuollessa. Vaikka taiteilija olisi-
kin nähnyt Kalkkimaan papin tämän eläessä, hän on kuitenkin 
rekonstruoinut saarnatilanteen käyttäen taiteellista vapauttaan. 
Oli tilanne aito tai ei, maalaus on silti kiinnostava kuvaus sosiaali-
sesta tilanteesta. Se on myös yksi tulkinta Kalkkimaan papista. 
Olen omassa tutkimustyössäni aiemmin ollut tekemisissä vain 
tekstien kanssa, joten kuvan tulkinta on ollut haasteellista. Vaikka 
kulttuurihistoriassa on hyväksyttyä käyttää monenlaista materiaa-
lia, on esimerkiksi kuvan käyttö tutkimuksen lähteenä edelleen 
202 Konsuli Edvard Hirmu on muutenkin ollut tekemisissä Keminsuun nuoriso-
seuran kanssa; hän esimerkiksi avusti vuonna 1918 perustettua seuraa lainaamalla 
10 000 mk seurataloa varten. Peräpohjolan Nuorisoseurain Keskusseuran 50-vuo-
tisjulkaisu 1958, 95–98.
203 Arvokas kulttuurihistoriallinen maalaus Keminsuun nuorisoseuralla. Pohjolan Sa-
nomat 15.4.1955; Tammilehto 1988. 
204 Otto Vallenius aloitti kuvataiteilijan uransa jo 1875 ja päätti sen Tyyni Tanin 
mukaan jo vuonna 1900. Sen jälkeen hän keskittyi oopperalauluun ja näyttelemi-
seen. Tani 1984, 8–13.
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suhteellisen epätavallista ja analysointi hankalaa, ja aiheesta on 
kirjoitettukin kovin vähän.205 Itse olin tutkimusprosessini alussa 
käsitellyt lähinnä tekstejä, kuvien analyysiin ja merkityksen ym-
märtämiseen minulla ei ollut välineitä. Havahduin kuvan merki-
tykseen nähdessäni Valleniuksen maalauksen ensimmäisen kerran, 
ja se onkin ollut lähteenä minulle merkittävä juuri tästä syystä. 
Muut maalaukset
Kalkkimaan pappia on esitetty kuvataiteessa myös Valleniuksen 
jälkeen. 1960-luvulla alatorniolainen Martti Massa maalasi Jo-
han Björkmanin valokuvan pohjalta kuvan mietteliään näköisestä 
Kalkkipapista. Maalaus on nähtävissä Alatornion pitäjänmuseos-
sa. Museossa on toinenkin teos, kotiseutumies Tauno Ahvenjärven 
tekemä kuva, jossa kaapuun pukeutunut Kalkkimaan pappi vetää 
Raamattua perässään. Tuorein taideteos on taiteilija Pekka Iso-
Rättyän (ent. Rättyä) sekatekniikkatyö Kalkkimaan pappi vuodel-
ta 2006. Iso-Rättyä kertoo teoksen synnystä seuraavasti:
Maalasin Kalkkimaan pappi -teoksen Tammikuussa 2006. 
Asustelin sen ajan Viippolan talossa Tornion kaupungin taiteili-
jaresidenssissä. Talo on Tornion keskustan harvoja vanhoja hir-
sirakennuksia, rakennettu 1850-luvulla. Minua viehätti ajatus, 
että Kalkkipappi on itse voinut istua tai vaikka yöpyäkin nii-
den samojen hirsien keskellä. Selailin taas kirjaston Kalkkimaa-
materiaalia. Se taisi olla Pertti Vuennon Historiaa ja perimätietoa 
hiippakuntarajalta, josta löysin Johan Björkmanin ottaman valo-
kuvan, jota käytin maalauksessani. Olen nähnyt myös kemiläi-
sen taiteilijan Kalkkipapin elinaikana maalaaman taulun. 
205 Suomeksi on julkaistu muun muassa Timo Soikkasen ja Vesa Vareksen toimit-
tama kirja Kuva ja historia (1996). Mervi Autti käsittelee valokuvaa historiantutki-
muksen lähteenä artikkelissaan Auttin neidit ikkunalla. Autti 2003. Myös hänen 
tekeillään oleva väitöskirjansa käsittelee valokuvaa kulttuurihistoriallisessa tutki-
muksessa. Aihetta käsittelevä kansainvälinen konferenssi History in Words and Ima-
ges järjestettiin Turun yliopistossa 26.–28.9.2002. Esitykset ovat luettavissa sivulla 
http://www. hum.utu.ﬁ/projects/historia/konferenssit/hwibook.pdf.
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Viippolantalon ateljeessa on iso mukava takka. Polttelin siinä 
tulia kovilla pakkasilla. Käytin Kalkkimaata piirtäessäni takasta 
ottamiani hiiliä ja lyijykynää. Sulatin vanhoja kynttilöitä, joiden 
vahalla maalasin taustan. Raaputin vahapintaan Kalkkimaan 
vuorisaarnan alun: ”Autuuhaita ovat aataminlapset, joittenka 
pitää lankeeman./ Autuuhaita ovat langenneet, sillä ne nostavat 
monta.” Päälle maalasin mustalla öljyvärillä, joka nostaa kirjoi-
tuksen ja vahaan painuneet pensselin jäljet näkyviin.206 
Pekka Iso-Rättyä on vuonna 1980 syntynyt torniolainen, Hel-
singissä opiskellut kuvataiteilija. Kalkkimaan pappi oli hänelle jo 
lapsuuden kertomuksista tuttu henkilö. Taideteoksen lisäksi olen 
206 Pekka Iso-Rättyän sähköpostikirje Pälvi Rantalalle 6.5.2006. 
Martti Massan maalaus Kalkkimaan papista 1960-luvulta. Alatornion pitäjänmuseo. 
Kuva: Pälvi Rantala.
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käyttänyt tutkimuslähteenä Pekka Iso-Rättyän kirjettä, jossa hän 
kertoo suhteestaan Kalkkimaan pappiin.207 
Musiikki
Kalkkimaan pappi esiintyy myös musiikissa. Tornionlaaksolainen 
lauluntekijä Torvald Pääjärvi on levyttänyt vuonna 2002 tornion-
laaksolaista musiikkia, ja mukana levyllä on Kalkkimaan papin 
Nälkähäät.208 Torniolaislähtöisten rockmuusikoiden perustama 
yhtye Zacharius Carls Group taas laulaa kappaleessa Is this what 
you want from life? The Priest of Chalkland -nimisestä hahmos-
ta, joka vetää Raamattua perässään. Olen käyttänyt sanoituksen 
lisäksi tutkimukseni materiaalina yhtyeen www-sivuja ja bändin 
laulajan Ossian Marttalan minulle kirjoittamaa kirjettä.209 
2.5 Kalkkipappi kaunokirjallisuudessa
Arvi Järventauksen historiallinen romaani Rummut
Kalkkimaan pappi esiintyi kaunokirjallisuudessa ensimmäi-
sen kerran 1930-luvulla, Arvi Järventauksen historiallisessa Ro-
maanissa Rummut.210 Oulussa syntynyt Arvi Järventaus kirjoitti 
Suomen sotaan sijoittuvan historiallisen romaaninsa Rummut 
1920-luvulla. Vuosina 1929–1930 ilmestyneen teoksen neljä osaa 
kertoivat laajasti vuosien 1808–1809 tapahtumista niin taiste-
luissa kuin niiden ulkopuolellakin. Järventaus toimi Enontekiön 
kappalaisena vuosina 1910–1916 ja Sodankylän kirkkoherrana 
vuosina 1918–1923, ja nämä vuodet vaikuttivat myös hänen kir-
207 Sama.
208 Pääjärvi 2002.
209 Http://www.zachshouse.com/. Ossian Marttalan sähköpostikirje Pälvi Ranta-
lalle 2.11.2006.
210 Järventaus 1929–1930.
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jailijanuraansa. Kerrotaan, että kirjallisen herätyksen olisivat syn-
nynnäisten taipumusten lisäksi aikaansaaneet ”Lapin pimeä ja sie-
lua raastava yksinäisyyden tunne”.211 Osalla teoksen henkilöistä on 
esikuvansa todellisuudessa, ja luultavasti Järventaus on kuullut tai 
lukenut juttuja myös Kalkkimaan papista. Tämä esiintyy romaa-
nissa omalla nimellään ja kulkee Tornion kaduilla törmäten välillä 
kirjan päähenkilöihin. 
Kalkkimaan pappi esiintyy teoksessa useassa kohdassa. Kirjai-
lijan vapaudella Järventaus sijoittaa Kalkkimaan papin Suomen 
sodan aikaan, jolloin todellinen Pietari Herajärvi ei vielä ollut 
syntynytkään. Järventaus onkin todennut, että todellisuus on kir-
joitettaessa vain lähtökohta, josta tarinat saavat alkunsa.212 Kirjan 
Kalkkimaan pappi onkin enemmän stereotyyppinen hahmo kuin 
tarinan kannalta keskeinen, itsenäinen henkilö. Järventauksen kir-
jassa kiintoisaa on kuitenkin sen osittain dokumentaarinen luonne 
ja yksityiskohtien tarkkuus.213 
Todellisuuden kylähullut tai tarinat heistä antavat aihetta kir-
jailijalle, joka kenties kokoaa yhteen useasta eri henkilöstä ker-
rottuja juttuja, kertoo tuntemistaan kylähulluista tai luo koke-
muksiensa ja kuulemansa pohjalta kokonaan uudenlaisen tyypin. 
Konkreettiset henkilöt ja heistä kerrotut jutut siis ruokkivat myös 
ﬁktiota. Toisaalta taas ﬁktiiviset kertomukset muodostuvat kenties 
jopa todemman tuntuisiksi kuin ”oikeat” tarinat, ja kirjallisuuden 
henkilöhahmot tulevat tutummiksi kuin kerran eläneet tai vielä 
elävät henkilöt. 
211 Aleksis Kivestä Martti Merenmaahan 1954, 654–660. Järventauksesta Lappi-ai-
heiden kuvaajana Lehtola 1997. Arvi Järventauksen pojantyttären Outi Oinaksen 
väitöskirja käsittelee kirjailijan ja papin nuoruusvuosia kehityspsykologian näkö-
kulmasta. Oinas 2008.
212 Aleksis Kivestä Martti Merenmaahan 1954, 654–660.
213 Markku Ihonen analysoi Rummut-teosta väitöskirjassaan Museovaatteista histo-
rian valepukuun sivuilla 60–82. Ihonen 1992.
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Mirjam Kälkäjän näytelmä Kalkkipappi
1980-luvulla torniolainen kirjailija Mirjam Kälkäjä on kirjoittanut 
Kalkkimaan papin elämään perustuvan näytelmän Kalkkipappi ja 
myöhemmin samannimisen novellin.214 Toisin kuin Järventauk-
sen kirjassa Mirjam Kälkäjän teksteissä Kalkkimaan pappi on pää-
osassa, ja katse yhteisöönkin on paikallisen katse. Kirjailija Mir-
jam Kälkäjä on syntynyt Petsamossa ja asunut pitkään Torniossa. 
Kälkäjän käsikirjoittama näytelmä Kalkkipappi sai ensi-iltansa 
Rovaniemen teatterissa tammikuussa 1988, mutta suhde Kalk-
kipapin ja kirjailijan välillä oli alkanut jo paljon aiemmin. Pai-
kallishistoriasta kiinnostunut Kälkäjä oli kuullut tarinoita Kalk-
kipapista Arvid Oukalta. Kälkäjä oli myös kirjoittanut ajatuksia 
ylös vastaisuuden varalle ja lukenut Kalkkimaan pappiin liittyvää 
materiaalia, joten näytelmän aihe oli jo valmis, kun ohjaaja Han-
nu Wegelius halusi tehdä ensimmäisen ohjauksensa Rovaniemen 
teatterissa paikallisesta aiheesta.215 
En itse nähnyt näytelmää, mutta käytössäni on ollut sen kä-
sikirjoitus, käsiohjelma ja näytelmästä otetut valokuvat. Lisäksi 
olen lukenut Mirjam Kälkäjän novellin ja haastatellut häntä.216 
Olen myös haastatellut näytelmän puvustajaa Tarja Suopajärveä ja 
graaﬁkko Petteri Lehtistä, joka suunnitteli käsiohjelman ja julis-
teen.217 Nämä ovat myös osa sitä kuvallista maailmaa, joka Kalk-
kimaan pappiin liittyy. Näytelmän lisäksi olen ollut kiinnostunut 
siitä prosessista, joka alkoi aiheen valinnasta. Osaltaan prosessia 
valottavat lehdissä julkaistut ennakkotiedot näytelmästä ja ensi-il-
takritiikit.218 Tavoitteenani on jälleen ollut tarkastella sitä, millais-
214 Kälkäjä 1988 ja 1989.
215 Mirjam Kälkäjän haastattelu 11.6.2003.
216 Kälkäjä 1987; Kälkäjä 1989. Valokuvat näytelmästä Mervi Autti. Kalkkipappi-
näytelmän käsiohjelma, Rovaniemen teatteri. 
217 Tarja Suopajärven haastattelu 27.11.2003; Petteri Lehtisen puhelinhaastattelu 
13.12.2005 sekä sähköpostiviesti 28.10.2005.
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ta käsitystä Kalkkimaan papista näytelmässä ja siihen liittyvässä 
materiaalissa välitettiin.
Historiallisen tutkimuksen lähteinä kaunokirjallisia tekstejä on 
pitkään pidetty ongelmallisina niiden ﬁktiivisen luonteen vuoksi. 
Kalle Pihlainen pohtii kaunokirjallisuuden lähdetyypin luonnetta 
todeten, että kaunokirjallisia tekstejä ei tulisi historiantutkimuk-
sessa määritellä niiden todellisuussuhteen perusteella, mutta toi-
saalta ei tulisi korostaa niiden absoluuttista autonomisuuttakaan. 
Pihlainen ei kiellä tekstiltä suhdetta todellisuuteen mutta toteaa, 
että tuo suhde ei määrittele tekstiä.219 
Itse pidin pitkään kaunokirjallisia lähteitä hankalina tulkitta-
vina, koska en osannut suhteuttaa niitä muihin lähteisiin. Kun 
tutkimuskysymykset tarkentuivat, tuntui helpommalta esittää 
niitä myös tämäntyyppisille lähteille. Kun kysymys on se, millai-
sena Kalkkimaan pappi lähteissä esitetään, ei lähteen lajityypille 
voi asettaa totuudellisuuskriteeriin perustuvia rajoituksia. Kauno-
kirjalliset lähteet ovat osa omaa aikaansa kuten kaikki muutkin 
lähteet, mutta kuten muitakaan tekstejä tai kuvia niitä ei voi lukea 
suorana kuvauksena ajastaan ja paikastaan tai tekijöidensä intenti-
oista. Hannu Salmi toteaa, että historiankirjoitus ja historiallinen 
ﬁktio eivät ole vastinpareja, vaan ne ovat erilaisten vuoropuhelujen 
osia. Näin ollen niiden kulttuuriset tehtävät poikkeavat toisistaan. 
Molemmissa on kyse niistä mekanismeista, joilla menneisyys ny-
kyhetkessä aktualisoituu, historiakulttuurista.220
218 Kalkkipappi tulee ja sanoo asiat halki. Lapin Kansa 6.1.1988; Kalkkipapin ensi-
ilta Rovaniemellä lauantaina. Pohjolan Sanomat 6.1.1988; Kälkäjän Kalkkipapin 
kantaesitys Rovaniemelle. Kaleva 9.1.1988; Järvinen 1988 (Lapin Kansa); Hakala 
1988 (Pohjolan Sanomat); Mikkola 1988 (Kaleva); Rindell 1988 (Pohjolan Sano-
mat).
219 Pihlainen 2001, 305–307. Vrt. Varpio 1980.
220 Salmi 2004, 166.
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3.1 Avioton lapsi yhteiskunnan laidalla
Tässä luvussa käyn seurakunnan väestörekisteritietojen, henkikir-
jojen sekä aikalais- ja tutkimuskirjallisuuden avulla läpi Pietari 
Herajärven elämänkaaren. En pyri esittämään varmoja tulkintoja 
Pietari Herajärven elämästä, koska se ei niukkojen lähteiden pe-
rusteella ole mahdollista. Sen sijaan pyrin luomaan mahdollisen ja 
todennäköisen esityksen hänen ajastaan, yhteisöstään ja olemises-
taan.221 Tämäkään kuva ei ole täydellinen: jotain jää väistämättä 
puuttumaan, kokonaista ihmisen maailmaa ei voi kertoa muuta-
malla kymmenellä sivulla. Olen ottanut mukaan Pietari Herajär-
ven elämän tarkasteluun teemoja, joiden ajattelen olleen keskeisiä 
hänen aikanaan ja hänen asemassaan olevalle. Koti, avioton syn-
typerä, sosiaalinen asema, köyhyys, olosuhteet kotiseudulla, luke-
maan oppiminen, kiertolaisuus, työ; siinä keskeisimmät Pietari 
Herajärven elämään ja kohtaloon vaikuttaneet asiat. 
Pietari Herajärvestä historiallisena henkilönä on säilynyt hy-
vin vähän tietoa. Kirkonkirjoissa on merkintä tämän syntymästä, 
muutamia rippikirjamerkintöjä, kuolinpäivä – ja siinä onkin sitten 
lähes kaikki. Kuten monien aikansa tavallisen rahvaan edustajien 
hänen elämänsä konkretisoituu merkinnäksi syntyneiden ja kuol-
221 Mahdollisista ja todennäköisistä tulkinnoista ks. esim. Holmén 2007, 25–26. 
Jorma Kalela toteaa, ettei historiantutkija voi kuvata sitä miten asiat todella olivat, 
vain esittää uskottavan ja mahdollisen rekonstruktion. Kalela 1999, 153. 
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leiden luettelossa. Todistettavasti hän on ollut olemassa, mutta 
aikalaislähteiden pohjalta hänen elämänkertomuksensa jää hyvin 
niukaksi. Jopa hänen äidistään Matleenasta voidaan tietää enem-
män kuin kuuluisasta pojastaan.222 Asiakirjojen perusteella Petter 
Abram Herajärvi eli aika tavallisen elämän.
Kaikki tieto Pietari Herajärven elämästä on välittynyttä tul-
kintaa. Jälkikäteistulkinnoissa näkyy myös aina kirjoittamis- tai 
kertomishetken aika, eikä niissä problematisoida sitä, mikä olisi 
Pietarin elinaikana ollut mahdollista tai mahdotonta. Näin ollen 
myöhemmin syntyneitä kertomuksia ei voida suoraan käyttää läh-
teinä todistamaan siitä, millaista Pietari Herajärven elämä 1800-
luvulla oli. Ne kertovat pikemminkin omasta ajastaan ja niistä ole-
tuksista, joita 1800-lukuun kohdistuu. Nämä oletukset taas ovat 
muodostuneet esimerkiksi kaunokirjallisuuden, kansanomaisen 
historiankirjoituksen, suullisen perinteen ja tutkimusten kautta. 
Voin kuitenkin aikalaiskuvausten ja muiden lähteiden sekä tutki-
musten valossa luoda kuvan Pietari Herajärven ajasta, sen oletuk-
sista, arvoista ja tavoista. 
Pietari Herajärvi syntyi tiistaina 30. syyskuuta vuonna 1830 
Alatorniolla Ruottalan kylässä lähellä Kemin maaseurakunnan ra-
jaa.223 Äiti Matleena Antintytär oli Pietarin syntyessä 29-vuotias, 
pojan isästä ei ole mitään tietoa.224 Poika kastettiin kolmen päivän 
ikäisenä 3. lokakuuta Petter Abramiksi. 
Vuoden 1686 kirkkolain mukaan lapsi oli kastettava kahdeksan 
päivän kuluessa syntymästään, mutta käytäntö vaihteli hyvinkin 
paljon. Useimmiten kaste toimitettiin kirkossa tai pappilassa, mut-
ta myös kätilön toimittama hätäkaste oli yleinen pitkien välimat-
222 Rantala 2007 ja 2009.
223 Pietarin syntyessä Matleena on todennäköisesti asunut Alatorniolla, vaikka 
muuttokirjaan paluu Karungista onkin merkitty vasta vuonna 1832. Ainakin lap-
sen kummit asuivat Ruottalassa. Matleena ja Pietari olivat molemmat myös koko 
elämänsä kirjoilla Alatorniolla, vaikka Matleena ajoittain oleskelikin Karungissa. 
OMA, ASA, III: 4 saapuneet muuttokirjat 1817–36 ja III: 5 saapuneet muuttokir-
jat 1837–44; rippikirjat. KA, henkikirjat Alatornio v. 1835. 
224 ASA, syntyneet ja kastetut v. 1830. 
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kojen vuoksi; pappi vahvisti kasteen myöhemmin.225 Alatorniolla 
lapset on syntyneiden ja kastettujen luettelosta päätellen kastettu 
yleensä hyvin pian, usein kolmen päivän sisällä syntymästä. Petter 
Abramin kohdalla ei ole merkintää kastepapista eikä kastamisen 
paikasta – ehkä hänet kuljetti papin luo vällyissä joku talonvä-
keen kuuluva, piika tai Matleenan veljen vaimo.226 Petter Abram 
 -nimisiä oli paikkakunnalla muitakin, nimi oli siis aika tavallinen. 
Luultavimmin Petteriä kutsuttiin Pietariksi, Pietuksi tai Pekaksi.
Pietarin kummeiksi on merkitty naapurit Johan Kalkima ja 
tämän vaimo Ablona, Johan Petter Nacka ja sekä piika Brita Mad-
lena Kangas. Kummit olivat usein sukulaisia, esimerkiksi vanhem-
pien sisaruksia tai naapureita ja kuuluivat yleensä samaan yhteis-
kuntaluokkaan tai sosiaaliseen ryhmään kuin lapsen vanhemmat. 
Kummien valinta oli vapaaehtoista ja se oli yksi tapa vahvistaa 
olemassa olevaa sosiaalista verkostoa; oltiinhan esimerkiksi naa-
pureiden kanssa tekemisissä monenlaisissa yhteyksissä. Tavallisesti 
lapselle kutsuttiin neljä kummia, jotka edustivat eri ikäkausia ja 
sukupuolia. Paikoin uskottiin, että lapsesta tulee luonteeltaan ja 
tavoiltaan kumminsa kaltainen, eikä kummeiksi siis kutsuttu kei-
tä tahansa. Nämä saattoivat olla myös vanhempia korkeammalla 
sosiaalisessa hierarkiassa, esimerkiksi torpparin lapsi saattoi saada 
kummeikseen talon isäntäväen.227 
Pietari ei ollut äitinsä ensimmäinen lapsi. Karungissa piika-
na työskennellyt Matleena Herajärvi oli synnyttänyt jo kahdesti: 
Vuonna 1824 syntyi Johan Petter, joka kuoli lavantautiin kolmen 
viikon ikäisenä. Seuraavana vuonna, 1825, Matleena synnytti tyt-
225 Happonen 2004, 37; Kuuliala 1960, 207; Mäkelä & Karskela 1992, 32.
226 Elias Lönnrotista kerrotaan, että tämän kuljetti kasteelle naapurin muori, joka 
oli unohtanut vanhempien ehdottaman nimen. Pappi sitten kastoi lapsen Eliaksek-
si. Korolainen & Tulusto 1985, 18.
227 Happonen 2004, 39; Kuuliala 1960, 208; Mäkelä & Karskela 1992, 32; Teino-
nen 1990, 30–33. Matleenan vanhemmilla lapsilla on useita kummeja, nuoremmil-
la lapsilla on kummeina kylän seksmanni ja tämän vaimo. Tämä kertoo Matleenan 
aseman muuttumisesta; aviottomien lasten kummeiksi ei enää ollut tulijoita. ASA, 
syntyneet ja kastetut 1824–1844.
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tären Elsa Caisan, josta ei ole mainintoja syntyneiden tai kuollei-
den kirjoissa. Ainoastaan muuttokirjassa kerrotaan hänen olleen 
olemassa. Pietarin syntyessä Matleena asui todennäköisesti Ruot-
talan Kalkkimaalla mökissä tai turvekammissa.228 Vuoden 1835 
henkikirjaan Matleena Herajärvi on merkitty oheisasukkaaksi 
Kalkkimaalla sijaitsevaan Keskitaloon.229 
Pietari oli äidilleen siis jo kolmas avioton lapsi ja ensimmäi-
nen eloon jäänyt. Vaikka Matleena oli saanut jo aiemmin kaksi 
lasta, hänen elämänsä muuttui konkreettisesti vasta nyt.230 Jos 
vanhemmat eivät olleet naimisissa, kastettujen luetteloon merkit-
tiin 1800-luvulla vain äiti. Vaikka isä olisikin ollut tiedossa ja van-
hemmat olisivat asuneet yhdessä, on lapsi silti kirjattu äpäräksi.231 
Matleenan ja Pietarin elämään tuskin kuitenkaan kuului miestä, 
koska missään asiakirjoissa ei näy mainintaa siitä, että Matleena 
olisi elänyt lastensa isän tai isien kanssa. Nykypäiviin ei ole myös-
kään säilynyt huhuja siitä, kuka olisi voinut olla Pietarin isä. Ainoa 
vihje mahdolliseen isäehdokkaaseen on Kalkkimaan papin oma 
sanonta: ”Minut yksi herra teki, onpa tosi seki. Siksipä vivahtanki 
vähän Vimplaatiin.”232 Kemistä lähtöisin olevan Winbladin tuo-
marissuvun jäsen oli 1800-luvun alkupuolella alatorniolaisen Lia-
kan kylän Höynälänmaan talon isäntänä.233 
Matleenan turvaton asema köyhänä piikana saattoi hyvinkin 
aiheuttaa hyväksikäytön ja ensimmäisen lapsen syntymän. Sen 
228 ASA, syntyneet ja kuolleet 1824; muuttokirjat v. 1838. 
229 KA, henkikirjat Alatornio v. 1835. Henkikirjan merkinnöistä ei aina voi pää-
tellä, mikä oli henkilön asumismuoto ja asema talossa. Esimerkiksi itsellinen oli 
laaja käsite ja saattoi tarkoittaa niin loista, mäkitupalaista kuin tilapäistyöläistäkin. 
Pulma 2007, 68–69. Myös Heikkinen A. 1997, 97. 
230 Jos nainen suoritti katumusrangaistuksen, kuolleena syntynyt tai pienenä kuol-
lut avioton lapsi voitiin ”unohtaa”. Ks. Heino 1989; Toivo 2006. 
231 Jousimaa 1983, 13–14; Satokangas 1999, 38–39 ja 2004, 63. 
232 Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 17, 24.4.1938; TLMM, Arvid Oukan ar-
kisto.
233 Vuento 1994.
234 Apo 1990, 50; Frykman 1977, 189.
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jälkeen hänen voidaan ajatella olleen vapaata riistaa lähes kenelle 
tahansa: olihan hänen siveettömyytensä jo todistettu asia, vaikka 
lapsi kuolikin pienenä. Naisen ajateltiin yksin olevan syyllinen lap-
sen syntymään, ja äidit, joilla oli useampia lapsia, olivat yhteistä saa-
lista.234 Kaikilla lapsilla saattoi olla sama isä, joku lähiyhteisöön kuu-
luva mies. Mahdollisesti isät olivat kulkumiehiä, ulkopuolisia, joita 
oli helppo syyttää siveettömyyksistä. Kulkijoita, sesonkityöläisiä, 
sotilaita ja muita vieraita Alatorniolla oli ainakin vielä 1820-luvulla 
runsaasti, olihan paikkakunta sodan jäljiltä levotonta aluetta.235
Piikatyttöjen siveettömyyttä arvosteltiin etenkin kaunokirjal-
lisuudessa 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alussa, mutta toden-
näköistä on, ettei nuorella piialla juurikaan ollut vaikutusvaltaa 
omaan ruumiiseensa. Talollismiehillä ajateltiin olevan ”kokeiluoi-
keus” palkollisnaisiin, niin isännillä kuin pojillakin. Piialla oli har-
voin mahdollisuus vaatia aviottoman lapsen isää vastuuseen, eten-
kin jos tämän yhteiskunnallinen status oli paljon korkeampi.236 
Emäntä taas yleensä suojeli miestään varsinkin tilanteissa joissa 
 ”kokeilun” seurauksena oli lapsi ja juttu meni käräjille.237 Isyyden 
todistaminen ei muutenkaan ollut helppo tehtävä, jos mies halusi 
sen kiistää. Todisteiden puuttuessa isän käräjillä nimeäminen olisi 
johtanut lisäsakkoon aiheettomasta ilmiannosta.238 
Matleena Herajärven lasten isä tai isät olivat luultavasti yhtei-
sön tiedossa, mahdollisesti he kuuluivat lähipiiriin. Aviottoman 
lapsen synnyttäminen ei automaattisesti merkinnyt käräjöintiä, 
vaan elatuksesta saatettiin sopia. Epävirallinen elatusmaksu hoi-
dettiin usein luontaistuotteina, viljana ja jauhoina. Rahan käyttö 
oli harvinaista.239 Matleena ei vienyt isyysasiaa käräjille yhden-
235 Esim. Lähteenmäki 2004.
236 Frykman 1977, 194–195; Nieminen A. 1951, 78; Pohjola-Vilkuna 1995, 104, 
110.
237 Frykman 1977, 194–195; Pohjola-Vilkuna 1995, 104.
238 Heikkinen A. 1988, 169–170 ja 2000, 184.
239 Pohjola-Vilkuna 1995, 45. Laki isien elatusvastuusta tuli voimaan vuonna 1922. 
Kokko 1996, 103.
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kään lapsen kohdalla, mutta elatuksesta ehkä sovittiin kahden 
kesken tai suvun välityksellä. Toisaalta Matleena ja lapset elivät 
hyvin köyhästi etenkin 1830-luvun lopulta lähtien, joten elatus ei 
ole todennäköistä. Isät saattoivat myös olla kulkijoita, joita ei ta-
voitettu maksamaan osuuttaan. Matleena Herajärvellä tuskin oli 
mahdollisuutta saattaa isiä vastuuseen. 
Köyhäinapua Matleena on saanut ensimmäisen kerran 1830-
luvulla. Vuoden 1840 henkikirjassa hänet on kirjattu maininnalla 
kerjäläinen.240 Matleena tuskin kykeni tässä vaiheessa pitämään 
huolta Pietarista, joka lienee saanut elatuksensa joko taloissa ren-
kipoikana tai kerjäämällä. Vuoden 1839 ruotujakoluetteloista löy-
tyy Hönan talon ruotulainen Petter Abram Kalkima, joka saattaa 
tarkoittaa Pietaria.241 Kainuun oloja tutkinut Antero Heikkinen 
esittää, että 1800-luvun alkupuolella ja 1830-luvulla ruotuhoitoon 
pääseminen oli onnenpotku, vaikka se myöhemmin leimattiin ih-
misarvoa alentavaksi. Vaikka ruodussa olevan lapsen kohtelu ei 
aina ollut inhimillistä, lapsella oli joka tapauksessa turvaverkko. 
Ruotuhoidon vaihtoehtona olisi ollut kerjuu.242 Pietari ja Matleena 
elivät Hönan talossa myöhemminkin, joten ehkä suhteet taloon ja 
turvaverkko tosiaan olivat olemassa. 
Mikäli perhe ja suku eivät kyenneet hoitamaan läheisiään, köy-
häinhoito kuului seurakunnille. Oikeus köyhäinhoitoon oli siinä 
kunnassa, jossa asianomainen oli henkikirjoitettu. Pappi toimi yh-
teistyössä isäntien kanssa päätettäessä hoidon saajista ja hoitomuo-
doista. Suurimmassa osassa maata ruotuhoito oli yleisin köyhäin-
hoidon muoto.243 Pitäjän talot oli ryhmitelty ruoduiksi, ja jokainen 
ruotu oli velvollinen elättämään niille osoitetut avun tarvitsijat. 
Ruotuvaivaisen tuli saada talosta ruoka, vaatteet ja tarvittaessa 
hoito. Apu annettiin yleensä viljana. Ruotulainen puolestaan oli 
240 KA, henkikirjat v. 1840 Alatornio, Ruottala. 
241 OMA, ASA. NI: 7–11 Köyhäinhoidon asiakirjoja. Matleenasta ja hänen lapsis-
taan käytettiin Herajärvi-nimen lisäksi nimiä Kalkima ja Kalkkimaa. 
242 Heikkinen A. 1997, 81. 
243 Pirinen 1992, 153; Rantatupa 1988, 276–277; Räisänen 2001, 51.
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velvollinen tekemään talossa töitä voimiensa mukaan. Ruodussa 
oleva saattoi viettää tietyn määrän päiviä jokaisessa ruodun ta-
lossa, tai hänelle osoitettiin asuinpaikka jonne apu toimitettiin.244 
Ainakin Kainuussa lapsen joutuessa ruodun elätettäväksi taustalla 
oli yleensä perheen häviäminen vanhempien kuoleman vuoksi tai 
äidin kyvyttömyys huolehtia lapsestaan.245
Pietarin elämään vaikuttivat paitsi aviottomuus myös yleiset 
olosuhteet paikkakunnalla. Nälkä koetteli Pohjois-Suomea ja eten-
kin sen köyhää väestöä 1830-luvun ensimmäisinä vuosina. Kun 
ruuan perässä siirryttiin paikasta toiseen, myös helposti tarttuvat 
ja tappavat taudit levisivät nälän heikentämiin ihmisiin.246 Alator-
niolla koettiin koleraepidemia 1830-luvulla, vaikka pohjoisessa vi-
ranomaiset olivatkin ryhtyneet toimiin koleran taltuttamiseksi.247 
Nälkä ja taudit koettelivat koko kansaa, mutta ne olivat myös epä-
demokraattisia. Erityisen huonossa asemassa olivat ne, joiden olot 
olivat normaaliaikanakin heikot ja joilla ei ollut käytettävissään 
materiaalisia ja yhteiskunnallisia resursseja.248 
Ei siis ollut mitenkään ihme, että köyhissä oloissa elävän Mat-
leena Herajärven kaksi ensimmäistä lasta kuoli pienenä. Pietarin 
henkiinjääminen olikin pieni ihme, etenkin kun hän syntyi näl-
kävuonna. 1800-luvun alussa ei ollut hyvänäkään vuonna miten-
kään tavatonta, että lapsi kuoli pian synnyttyään. Muutaman päi-
vän tai viikon ikäisen lapsen yleisin kuolinsyy oli synnynnäinen 
heikkous, joka yleensä johtui äidin huonosta terveydentilasta.249 
Alemman luokan naisten oletettiin jatkavan työntekoa välittömäs-
ti synnytettyään, ja olikin yleistä jättää lapsi kotiin kehtoon äidin 
lähtiessä töihin. Lapset saatettiin myös sulkea sisälle siksi aikaa 
kun vanhemmat olivat töissä, koska sen katsottiin olevan turvalli-
244 Eenila 1971, 9–10; Rantatupa 1988, 503; Räisänen 2001, 52. 
245 Heikkinen A. 2000, 172. 
246 Kauranen 1999, passim; Häkkinen, Lepistö & Soikkanen 1991.
247 Heikkinen A. 1993, 102–104; Rantatupa 1988, 290.
248 Kauranen 1999, 43. 
249 Jutikkala 1987, 106–108; Lähteenmäki 2004, 257–258.
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sempaa kuin ulkona olemisen.250 Lapsen hoito oli pääosin naisen 
vastuulla, eivätkä isät töiltään olisi pystyneetkään osallistumaan 
lapsen hoitamiseen. Isommat sisarukset vaihtoivat kapalot, ja keh-
toon oli kiinnitetty imetyssarvi, josta lapsi sai maitoa.251 Imetys-
sarvea käytettiin Alatorniolla yleisesti 1800-luvun alkupuolella, ja 
sen epähygieenisyys oli yksi syy suureen lapsikuolleisuuteen.252 
Aviottomien lasten kuolleisuus oli korkea.253 Syynä oli erityises-
ti se, että aviottomia lapsia oli etenkin palkollisilla ja alemman so-
siaaliluokan naisilla, joiden elinolot olivat säätyläisiä heikommat. 
Kaarina Jousimaa on todennut, että 1800-luvun keskivaiheille tul-
taessa aviottomat äidit lapsineen elivät edelleen yhteiskunnan lai-
tamilla, vailla elämän henkisiä ja aineellisia perusedellytyksiä. He 
myös ajautuivat muita useammin epäsosiaaliseen elämäntapaan.254 
Aviottomalla lapsella ei ollut oikeutta isän sukuun ja perintöön.255 
Aviottomuus ja sosiaalinen asema olivat sidoksissa toisiinsa ja vai-
kuttivat lapsen tulevaisuuteen.
Matleenan lasten kohdalla voi olettaa, että aviottomuuden ja 
köyhyyden yhteisvaikutus on ollut kohtalokas: kahdeksasta lap-
sesta kolme kuoli vauvana ja vain yksi perusti perheen.256 Pietari 
eli kiertolaisen elämää ja kuoli vuonna 1885.257 Hän eli elämän-
tapansa huomioon ottaen kohtalaisen pitkän elämän. Johan eli 
Jussi oli köyhäinhoidon asiakirjoista päätellen jälkeenjäänyt tai 
muuten huollettava, jota ”pitää siivosti ja lempeydellä kohdata ja 
perään kattoa”. Hän kuoli 28-vuotiaana pian äitinsä kuoleman 
jälkeen alkuvuodesta 1865.258 Nuorimmat lapset Brita ja Maria 
250 Lithell 1983, 68. Työnteon jatkamisesta ks. Helsti 2000, 125–126.
251 Lithell 1983, 68. Naisten tehtävistä taloudessa ks. Vainio-Korhonen 2002.
252 Lähteenmäki 2004, 258. 
253 Frykman 1975, 136; Sipri 1994, 35.
254 Jousimaa 1983, 16. 
255 Ohlander 1993, 72–73.
256 ASA, kuolleet v. 1824 ja 1843, kuulutetut v. 1863 nro 35.
257 ASA, kuolleet v. 1885.
258 ASA, köyhäinhoidon asiakirjat v. 1858 ja kuolleet v. 1865.
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olivat köyhäinhoidon huollettavina, taloihin sijoitettuina jo pie-
nestä tytöstä lähtien eivätkä välttämättä olleet paljon tekemisissä 
äitinsä kanssa.259 Maria kuoli vuonna 1868 Norjassa 27-vuotiaana, 
lähdettyään ilmeisesti nälkää pakoon. Hänet oli kuulutettu vuon-
na 1863, mutta lapsia hän ei saanut.260 
Carl Gustav eli Kustaa elätti itsensä renkinä ja oli tekemisissä 
virkavallan kanssa vain pari kertaa, kun hän oli hakannut luvat-
ta puuta vieraan maalta.261 Kustaa oli lapsista ainoa, joka avioitui 
ja jatkoi sukua. Hän eli 65-vuotiaaksi ja kuoli vuonna 1903.262 
Matleenan nuorin lapsi Brita eli irtolaisena, oli useasti käräjillä 
syytettynä juopumuksesta ja välillä Turussa kehruuhuoneella kär-
simässä rangaistusta irtolaisuudesta. Äitinsä tapaan hän synnytti 
aviottoman lapsen, joka kuoli pienenä. Brita kuoli 1900-luvun al-
kupuolella.263
3.2 Elämää Alatorniolla
Suomen talousseuran sihteeri C. C. Böcker suoritti 1830-luvun 
alkuvuosina koko maata koskevan tilastollisen selonteon, joka val-
mistui vuonna 1833. Kultakin paikkakunnalta kyselyyn vastasi 
nimetty henkilö, joten tiedot saattoivat olla satunnaisia. Peräpoh-
jolan opiston perustajiin kuulunut Niilo Liakka kirjoitti vuonna 
1914 Pohjois-Pohjalaisen osakunnan Jouko-julkaisuun Böckerin 
selonteosta. Vaikka tiedot olisivatkin ylimalkaisia, ne kertovat 
kuitenkin jotain ajasta ja sen elämästä. Vuonna 1833 Alatorniolla 
ja Karungissa oli yhteensä 5055 asukasta, joista ainoastaan suomea 
puhuvia 4749, ruotsinkielisiä 300 ja sekä suomea, ruotsia että ve-
259 ASA, köyhäinhoidon asiakirjat.
260 ASA, vihityt v. 1863 ja rippikirja 1868. Tieto Marian kuolemasta on tullut seu-
rakuntaan Norjasta ja merkitty rippikirjaan. 
261 ASA, Hc: 1, 2, kirja II: rikosluettelot v. 1859 ja 1860.
262 ASA, rippikirjat 1881–1990; Herajärven suvun sukuselvitys. 
263 ASA, rippikirjat 1881–1890; Herajärven suvun sukuselvitys. 
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näjää puhuvia kuusi. Yleisin viljalaji oli ohra, kauraa ei viljelty ja 
perunaakin vain hiukan. Leipään lisättiin hyvinäkin vuosina ol-
kia ja tähkäpäitä, pettua ei Alatorniolla käytetty. Liakka mainitsee 
myös, ettei paikkakunnalla ollut hedelmäpuita; mehiläispesiä sen 
sijaan oli viisi. Lista eläimistä on seuraavanlainen: hevosia kaksi-
kymmentä, nautaeläimiä sata, lampaita kolmesataa, poroja ei yh-
tään, karhuja yksi, karhunpenikoita kaksi, susia yksi ja sudenpeni-
koita ei yhtään. Säännöllisiä kahvinjuojia Alatorniolla mainitaan 
olleen neljäkymmentä. Tupakkia poltettiin paljon, ja ”nurkanta-
kusia” kasvatettiin Alatorniolla ja Karungissa.264
Pietari Herajärven syntymän aikoihin 1830-luvun alussa ala-
torniolaiset valittivat, että uuden sodan ja rajamuutosten seurauk-
sena aiemmin yhtenäisestä talous- ja sukualueesta oli tullut levo-
ton rajaseutu, joka veti puoleensa irtolaisia, huonosti käyttäytyviä 
ja rikollisia ihmisiä. Muutos oli aiheuttanut suurta turvattomuutta 
pitäjän yleisissä oloissa. Jotta rauha ja turva saataisiin palautettua, 
irtolaiset ja muut kriminaalit oli pitäjämiesten mukaan lähetettävä 
yleisiin töihin Sveaborgin linnoitukseen. Oulun läänin maaherra 
J. A. Stjernschantz vastasi syytöksiin vuonna 1831 myöntäen, että 
Alatorniolla oli irtolaisia enemmän kuin muissa läänin pitäjissä 
juuri sen vuoksi, että se oli raja-aluetta. Rikollisille rajan läheisyys 
oli turvallinen, koska he saattoivat helposti siirtyä Ruotsin puo-
lelle ja päinvastoin. Toisaalta maaherra kritisoi myös Alatornion 
omaa väkeä: sen rahvas oli niskuroivaa ja riitaista sekä paheellisuu-
teen ja juoppouteen taipuvaista. Alatorniolaiset myös syyllistyivät 
useampiin ja suurempiin rikoksiin kuin läänin muiden pitäjien 
väki. Yhtenä syynä tähän maaherra näki puutteellisen hengellisen 
huollon.265 
Myös nuorison käyttäytymistä moitittiin – mikä sinänsä ei ole 
yllättävää, onhan samanlaisia moitteita esitetty kaikkina aikoina. 
1820-luvulla valitettiin, että melkein joka sunnuntai järjestettävät 
tanssitilaisuudet levittivät ja saivat aikaan pahennusta. Vuonna 
264 Liakka 1914, 253–260.
265 Lähteenmäki 2004, 5–57.
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1827 päätettiin määrätä sakko jokaiselle, joka pyhäpäivänä su-
vaitsi luonansa ja talossaan oluen, viinan tai muiden väkijuomien 
myyntiä, sekä soittajalle ja tilaisuuteen osaa ottaville. Pitäjänmies-
ten mukaan nuorison tila ei yleensäkään ollut kiitettävä, sillä sen 
keskuudessa sai valtaa tottelemattomuus ja omapäisyys, niin että 
nuoret esimerkiksi kysymättä vanhempien lupaa usein menivät 
epäilyttävään seuraan ja viipyivät illalla myöhäiseen, varsinkin vä-
hän vanhemmiksi tultuaan. Vielä enemmän esitettiin valituksia 
siitä, että palvelusväki suhteessa isäntäväkeen käyttäytyi röyhkeäs-
ti ja omavaltaisesti, tahtoen varsinkin pyhäpäivän tullen kokonaan 
itse määrätä ja ottaa vallan. Vuoden 1846 pitäjänkokouksessa otet-
tiin esille samat asiat: pyhäiltoina harrastettavat tanssit, kyläjuok-
su ja korttipeli. Tanssien kieltämistä ehdotettiin myös ja jälleen 
päätettiin määrätä sakkorangaistus kieltoa rikkoville.266
Böckerin selvityksessä todetaan, ettei ainoassakaan Perä-Poh-
jolan seurakunnassa ollut seurakunnan palkkaamaa lastenopet-
tajaa, ”miestä enempää kuin naistakaan”. Lukemisen opetus oli 
siis vanhempien tai muun talonväen vastuulla. Kirjoitustaito oli 
vielä harvinaisuus.267 Pietari Herajärven lapsuudesta kirjoittanut 
Linnanen kertoo, että Pietari oppi itsekseen lukemaan 13–14-vuo-
tiaana268, mikä on hyvinkin mahdollista. Vuoden 1686 kirkkolaki 
velvoitti kodit ja vanhemmat antamaan lapsille kristinopin tiedot 
ja alkeet lukemisessa. Matleena osasi lukea sen verran että läpäisi 
rippikoulun, mutta tuskin hän kuitenkaan on opettanut poikaan-
sa lukemaan.269 
Kouluopetusta Alatorniolla ei Pietarin lapsuudessa ollut, mutta 
kinkereitä oli alettu pitää jo 1700-luvun vaihteessa. Kinkerit olivat 
pappien pitämiä lukutaidon ja kristinopin katselmustilaisuuksia. 
Kansaa kuulusteltiin sisä- ja ulkolukutaidossa sekä kristillisyyden 
käsityksessä. Lasten kinkereitäkin järjestettiin, mutta niistä lapset 
266 Airas 1941, 52–56.
267 Liakka 1914, 262.
268 Castrén [Linnanen] 1882.
269 ASA, rippilapset v. 1818. 
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etenkin pitkien matkojen vuoksi usein jäivät pois. Alatorniolla lu-
kukinkereitä pidettiin kerran vuodessa vaihtaen taloa vuosittain. 
Kinkereillä kartoitettiin myös kinkerikunnan siveellistä elämää, ja 
kuudennusmiehet tekivät selkoa sekä vanhempien että nuorison 
elämää koskevasta asioista. Usein myös kävi ilmi sellaista, mikä 
saattoi antaa papille aihetta nuhteisiin ja ojennukseen.270
Lähes ainoa rahvaan saatavilla oleva kirjallisuus oli uskonnollis-
ta tai ainakin uskonnollishenkistä aina 1800-luvun loppupuolelle 
saakka.271 Pietarin lapsuudessa kirjoja tuskin on ollut juurikaan 
saatavilla, vaikka Torniossa olikin kirjasto jo hänen elinaika-
naan.272 Kirjojen puute ei kuitenkaan tarkoittanut sitä, etteikö 
Alatorniollakin olisi tiedetty, mitä maailmalla tapahtui. Tieto 
tapahtumista ja aatteista välittyi sekä suullisesti että kirjallisesti 
esimerkiksi käräjillä, väen kokoontumispaikoilla, arkkiveisujen 
kautta, jumalanpavelveluksissa luettavissa kirkonkuulutuksissa, 
käsityöläisten ja kulkukauppiaiden mukana ja kaupunkimatkoilla. 
Käytännön tietoa saatiin esimerkiksi almanakasta ja virsikirjaan 
painetusta ajantiedosta, johon oli koottu maallisen historian tär-
keinä pidettyjä tapahtumia.273 
Pietari Herajärven kerrotaan olleen erityisen hyvämuistinen.274 
Tämän ominaisuutensa avulla hän painoi mieleensä niin saarnat, 
kaskut, runot kuin uutisetkin. Hyvämuistisuus oli yleensäkin ar-
vostettu ominaisuus, ja etenkin kirkossa pidetyt puheet, saarnat ja 
lauletut virret tuli lastenkin muistaa ainakin osittain ulkoa. Saarno-
jen muistaminen on siis alun perin liittynyt vallitsevaan käytäntöön. 
Koska kaikki eivät töiden tai pitkien matkojen vuoksi päässeet kirk-
koon, oli tärkeää, että joku kertoi, mitä siellä oli puhuttu. Toisaal-
ta kuulustelu oli myös keino kontrolloida sitä, että kirkossa tosiaan 
270 Airas 1941, 33–37; Ruuttula-Vasari 1993, 132–133; Rantatupa 1988, 341. 
271 Nieminen H. 2006, 66–74; Tommila 1986. 
272 Teerijoki 2007.
273 Tommila 1986; 1988, 27–28. 
274 Lähes kaikissa tutkimuslähteissä mainitaan Kalkkimaan papin hyvä muisti, 
joka konkretisoituu etenkin pappien saarnojen toistamisessa. 
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käytiin ja kuunneltiin eikä aikaa käytetty muuhun, kuten krouvissa 
istumiseen tai seurusteluun – tai kirkossa nukkumiseen.275 
Pietarin kohdalta ei löydy merkintää rippikoulun suorittamis-
ta.276 Rippikirjasta vuosilta 1852–1858 selviää, että hän on kui-
tenkin osannut lukea ja tuntenut ainakin jollain lailla Lutherin 
Katekismuksen, huoneentaulun ja Abc-kirjan. Luetun ymmärtä-
misestä hän ei kuitenkaan selvinnyt. Hän on myös käynyt ehtool-
lisella ainakin ajoittain. Lukutaito olikin ehtoolliselle pääsemisen 
ehto.277 Pietari Herajärvi on kuitenkin ainakin runoistaan päätel-
len ollut hyvin selvillä maailman tapahtumista. Hän runoili esi-
merkiksi Amerikan siirtolaisuudesta ja osoitti tuntevansa maantie-
toa. Hän tunsi myös Suomen poliittisen tilanteen Venäjän keisarin 
alaisuudessa. 
3.3 Kiertolaisen elämä ja kuolema
Henkikirjoista paljastuu se Kalkkimaan papista kerrottaessa usein 
mainittu asia, että Pietari Herajärvi ei tehnyt työtä.278 Ehkä hän ei 
jostain syystä kyennyt työntekoon, tai sitten hän ei halunnut sitä 
tehdä. Työn tekeminen oli Kalkkimaan papin aikaan, ja on yhä 
edelleen, yksi keskeisimmistä ihmistä määrittävistä asioista suo-
275 Kuuliala 1960, 71.
276 ASA, rippilapset. Kaikista muista Matleenan lapsista löytyy merkintä rippikou-
lun käymisestä.
277 ASA, rippikirjat 1852–1858. Rippikirjan merkinnöistä ja tarkoituksesta ks. 
Happonen 2004, 44–45.
278 Henkikirjoissa Pietari Herajärvi on vuosina 1850 ja 1860 merkitty joutolaiseksi. 
Vuonna 1855 hän on ollut kirjoilla Hönan talossa itsellisenä; samassa talossa oli 
merkitty asuvaksi myös Matleena-äiti. Pietari Herajärvi on siis jo parikymppisenä 
ollut kulkija, työtön tai ainakin ilman vakinaista palveluspaikkaa talossa. KA, hen-
kikirjat Alatornio v. 1850, v. 1855, v. 1860. Vuonna 1850 merkintä on lösa karlen 
Pehr Maalinsson Kalkkimaa, vuonna 1860 försvarslös, lösa karlen Petter Herajärvi. 
Henkikirjoista vuosilta 1865 ja 1870 en ole löytänyt mainintaa Pietari Herajärvestä, 
mutta vuonna 1875 oli Ruottalassa ruotuvaivaisena Pehr Herajärvi. KA, henkikir-
jat Alatornio v. 1875.
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malaisessa kulttuurissa. Alemman sosiaaliluokan miehen elämään 
1800-luvun puolivälissä kuului norminmukaisesti työnteko, usein 
toisen alaisuudessa, mahdollisuuksien mukaan perheen perusta-
minen ja yleensä sukupuolen mukainen käytös ja oleminen. Työ-
kyvyn mittarina oli täysikasvuinen mies. Hän oli ihminen, johon 
muita työnteon suhteen verrattiin.279 Toisaalta Pietari Herajärven 
valitseman elämäntavan myötä häneen kohdistetut odotukset oli-
vat erilaisia kuin muihin miehiin kohdistetut. Näin hän asettuu 
marginaaliin suhteessa sukupuoleensa; hän ei toteuttanut ajassaan 
ja yhteisössään normatiivista, oletettua ja odotettua miehistä käyt-
täytymistä ja elämisen tapaa. 
Työlle on 1800-lukua koskevissa kirjoituksissa ja tutkimuksissa 
annettu monenlaisia merkityksiä. Työ oli elämäntapa, siitä saatiin 
elanto, se oli taakka, pakko ja ihmisen – ainakin rahvaan – osa. 
Kirjoituksissa tulee esiin lähinnä se, mitä toivottiin tai miten asioi-
den haluttiin olevan.280 Niissä näkyy myös ajatus, että joutilaisuus, 
laiskuus, köyhyys ja työttömyys olivat vain saman asian eri puolia, 
ja tavoitteena oli saada ihmiset tuottavaan työhön.281 Työn ajatel-
tiin rakentavan yksilön omanarvontuntoa, vaikka sen merkitys 
olisikin ollut lähinnä aineellinen.282 Työ on nähty puhdistavana 
ja stimuloivana parantajana, jonka vuoksi esimerkiksi mielisairaa-
loissa on käytetty tiukan kurin säätelemää työterapiaa.283 Työtä on 
myös perusteltu vahvasti uskonnollisin argumentein: työstä maa-
279 Heikkinen A. 1997, 73.
280 Kaunokirjallisuuden raatamiskertomuksissa voi havaita pyrkimyksen ylevöittää 
elämään välttämättömästi kuuluvia asioita; kova ruumiillinen työ oli talonpoikai-
sen väen osa, mutta sen kertominen sankaritarinana antoi siihen omanarvontuntoi-
sen sävyn. Leskinen & Moilanen 2006, 235. Työn luonne ja sisältö olivat rahvaalle 
ja sivistyneistölle hyvin erilaisia. Silti työn tekemisen merkitys oli keskeistä molem-
mille. Työn ja ahkeruuden merkityksestä esim. Korolainen & Tulusto 1985 (Elias 
Lönnrot); Mazzarella 2007 (Fredrika Runeberg). Työstä ja laiskuudesta suomalai-
sessa kansanperinteessä on kirjoittanut Jyrki Piispa (1996).
281 Esim. Häkkinen 1991a, 143.
282 Nygård 1994, 86–88
283 Porter 2002, 114–116.
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ilmassa tuli kristillisen uskon harjoittamisen muoto. Tärkeintä ei 
ollut työ sinänsä vaan Jumalan vaatimuksen mukainen ja kutsu-
muksen elävöittämä säännöllinen ja ammattimainen työ.284 Lais-
kuus oli synti, ja laiska ihminen oli myös huono ihminen, kuten 
Kuopion hiippakunnan piispa Gustav Johansson ilmaisi Kittilän 
seurakunnassa pitämässään piispantarkastussaarnassa vuonna 
1886. Saarnassa näkyy myös suhtautuminen palkollisiin.
[N]uo ”jätkät” ei ne tiedä että se on ihmiselle häpeäksi olla lais-
kuudessa. Laiska ihminen on aina huono ihminen. -- Se joka lais-
kaa palveliaa tukee se rikkoo Jumalaa vastaan. -- Tuo puhe, joka 
usealla palkollisella kuuluu olevan, että ”päivä on talon ja yö on 
heidän” se on perkeleellistä puhetta sillä koska yö on heidän niin 
ovat yön pimeydessä pimeyden ruhtinaan palveluksessa tehdyt 
työt heidän ja he näin tunnustavat itsensä hänen omikseen.285
Piispa Johanssonin ajatusten voi ajatella kuvastavan aikakauden 
ajatustapoja laajemminkin. Työn arvostaminen liittyi myös talou-
dellisin ja sosiaalisiin rakenteisiin, ihmisen paikkaan yhteisössä.286 
1800-luvulla Suomessa vallitsi laillisen suojelun periaate. Jokaisen, 
jolla ei ollut itsenäistä asemaa joko maanomistajana tai veroa mak-
savana ammatinharjoittajana, oli hakeuduttava toisen palveluk-
seen eli isännän antamaan lailliseen suojeluun. Laillisen suojelun 
sai pääasiassa hankkiutumalla vuosipalkolliseksi taloon.287 Ilman 
284 Ollitervo 2005, 152. Kenties tunnetuin esitys työn merkityksestä länsimaissa 
on Max Weberin Protestanttinen etiikka ja kapitalismin henki -teos vuodelta 1904 
(suomennettu 1980). Tiivistäen protestanttisen etiikan kulmakivenä oli Weberin 
mukaan ajatus, että maallinen työ, joka oli Jumalan kutsumus, oli suoritettava tun-
nontarkasti ja luotettavasti. Seurauksena ajattelutavan sisäistämisestä oli modernin 
kapitalistisen ajattelutavan synty. Weber 1980. 
285 Lainaus Marja Tuomisen Kittilän lukkareita käsittelevästä artikkelista. Tuomi-
nen 1999, 49.
286 Anna-Maria Åströmin mukaan minkään aikakauden työtä ei voi ymmärtää 
tuntematta niitä taloudellisia ja sosiaalisia rakenteita, joihin työ kuului. Åström 
1999, 12. 
287 Laakso 2002, 94; Rahikainen M. 2001, 19 ja 2006, 10.
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laillista suojelua eläneitä kohdeltiin irtolaisina, ja etenkin huono-
maineiset henkilöt saatettiin passittaa sotapalvelukseen tai pakko-
työhön.288 
Maaseudulla laillisen suojelun vaatimus koski ennen kaikkea 
palkollis- ja itsellisväestöä. Piikojen ja renkien tuli saada entisestä 
työpaikasta aina päästökirja voidakseen pestautua uuteen taloon, 
eikä kirkkoherra antanut toiseen pitäjään aikovalle muuttokirjaa, 
elleivät työsuhdeasiat olleet kunnossa.289 Palveluksesta lähtöön 
kesken vuoden suhtauduttiin ankarasti, usein palkollinen joutui 
korvaamaan koko vuoden palkan jos lähti kesken vuoden. Pal-
velijan tuli myös olla kuuliainen isännälle, jolta hän toisaalta sai 
myös vastineen työlleen. Näin ollen palkollisväen suhde työhön ei 
välttämättä ole ollut kovin myönteinen, ja esimerkiksi laiskottelua 
ja karkaamista esiintyi usein.290 
Pietari Herajärven kulkeminen, kiertäminen ja työn välttämi-
nen on yleensä tulkittu hänen omaksi valinnakseen, valinnaksi 
olla noudattamatta työtä ja paikalleen asettumista koskevaa nor-
mia. Vaikka nuorukaiselle kiertely olisikin sallittu ajanjakso, mie-
hen oletettiin (ja oletetaan) aikuistuvan ja asettuvan paikoilleen. 
Pietari Herajärvi ei kuitenkaan koskaan perustanut omaa kotia 
eikä asettunut paikoilleen vaan eli kulkijana koko elämänsä. Va-
linta ei välttämättä ollut tahdon asia; kulkijuutta, kiertolaisuutta 
voikin tulkita yksilöllisen valinnan tasolla, tai kuten Antti Häkki-
nen on tehnyt, monentasoisena ilmiönä. 
Häkkisen mukaan kiertämisessä on kysymys kolmesta asiasta. 
Ensinnäkin yksittäisen ihmisen erilaisten taloudellisten ja sosiaalis-
ten syiden perusteella valitsemasta väliaikaisesta tai pysyvästä elä-
misen muodosta tai -keinosta, toiseksi laajasta yhteiskunnallisesta 
väestöilmiöstä, joka kytkeytyi agraariyhteiskunnan sosiaalisiin ra-
kenteisiin, muuttuviin tuotantoehtoihin ja työvoiman kysynnän ja 
tarjonnan vaihtelumekanismeihin. Kolmanneksi kyseessä on yh-
288 Pulma 1992, 190–192.
289 Laakso 2002, 94; Rahikainen M. 2001, 19 ja 2006, 10. 
290 Nygård 1994, 86–88; Rahikainen M. 2006, 12.
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teiskunnallista marginaalisuutta ja toiseutta yleisesti peilaava kä-
sitys ja käsite. Ilmiön keskeisiä piirteitä olivat eriarvoistuminen ja 
sääty-yhteiskunnan jähmeät luokkarakenteet. Kulkeminen, työn-
haku, kaupustelu ja kerjääminen ovat köyhyyden, vallanpuutteen 
ja syrjäytymisen äärimmäisiä ilmiöitä, joiden taustalla ovat huono-
osaisuutta luovat tekijät: työttömyys, asuntopula, sairastavuus ja 
kouluttamattomuus.291 Olisikin romantisointia ajatella, että Pie-
tari Herajärvi tietoisesti ja tarkoituksella valitsi ”vapaan” kulkijan 
osan. 
Kulkijoihin suhtautuminen vaihteli hyvinkin paljon 1800-lu-
vun mittaan. Pekka Haatasen mukaan köyhiä kohdeltiin yleensä 
hyvin 1800-luvun ensi vuosikymmenillä, ja kerjäläiset olivat kuin 
eläviä sanomalehtiä, joiden juttuja kuunneltiin mielellään.292 Koh-
taamisen ja kohtelun logiikkaa määritti se, millaista hyötyä kulki-
jasta oli ja mikä oli kulkijan maine. Vieraisiin ja tuttuihin kerjä-
läisiin suhtauduttiin, ymmärrettävää kyllä, eri tavoin. Kulkemista 
sääteli myös vastavuoroisuuden logiikka, ja vieraan tuli omaksua 
rooli, jossa hän pystyi toimimaan myös antavana osapuolena. Näin 
kulkemisesta hyötyivät sekä kulkija että kylän asukkaat.293 
Maaseudulla, missä matkat olivat pitkiä ja miehet saattoivat olla 
töissä savotoilla, uitossa, kalassa, metsällä tai muuten pitkään pois-
sa, naistenkin oli kuljettava enemmän kuin kaupungissa. Ihmiset 
ovat liikkuneet 1800-luvulla enemmän ja pidempiä matkoja kuin 
yleensä muistetaan.294 Tästä huolimatta kiertäminen ja kulkijuus 
saavat miesten ja naisten kohdalla erilaisia merkityksiä. Naisen 
paikka yhteisössä oli 1800-luvun Suomessa fyysisesti rajoitetumpi 
kuin miehen.295 Tilapäisestikin palveluspaikkaa vailla ollut nainen 
herätti rahvaan epäluulon nopeammin kuin vastaavassa asemassa 
291 Häkkinen 2005, 226. 
292 Haatanen 1968, 55–56. Ks. myös Heikkinen A. 1988, 213.
293 Häkkinen & Tervonen 2005, 29.
294 Lähteenmäki 2004.
295 Esim. Vilkuna 1995, 273–275. Naisten elämää kontrolloitiin muutenkin tar-
kemmin kuin miesten. Ks. Ahlbeck-Rehn 2006, 36. 
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ollut mies.296 Kuten Pietari myös hänen äitinsä Matleena oli kier-
tolainen ainakin osan elämästään. 
Vaikka kulkijoita yleensä olisi arvosteltu ja välteltykin, tuttu 
kerjäläinen oli osa normaalia elämänmenoa, ja ruuan ja asuinsi-
jankin pyytäminen nähtiin hyväksyttävänä, jos pyytäjän tiedet-
tiin olevan todellisessa hädässä ilman omaa syytään. Antaja myös 
käytti valtaa arvioidessaan hädän laatua.297 Vastaanotto taloissa 
perustui myös hierarkkiseen järjestykseen: Pietari Herajärven 
kaltainen kerjäläinen tunnettiin, mutta häntä tuskin majoitettiin 
kamariin tai syötettiin pöydässä yhdessä muun talonväen kans-
sa. Pietari Herajärven paikka lienee ollut pirtin penkillä tai jopa 
ulkorakennuksessa, ruokansa hän luultavimmin söi lattialla tai 
ovenvieruspenkillä. Hänhän olisi voinut ansaita elantonsa omal-
la työllään, joten hänen luultavasti ajateltiin olevan kerjäläinen 
omasta syystään. 
Suhteessa talonväkeen kylähulluna tunnetun kulkijan asema 
on ollut ristiriitainen. Verrattuna isäntään hänen asemansa oli sel-
keän alisteinen; isäntä edusti ”oikeaa” mieheyttä, johon kulkijalla 
ei ollut mahdollisuutta eikä pääsyä. Suhde emäntään oli kaksija-
koinen: yhtäältä emäntä oli useimmiten se, joka päätti siitä, saako 
kulkija talosta ruokaa ja yösijan. Hänelle ei siis kannattanut ilkeil-
lä. Toisaalta emäntä oli vastuussa talon maineesta, johon kuului 
myös kulkijoiden kohtelu. Talolle saattoi olla kunnia-asia, että 
kaikki pyytävät saivat ainakin leipäpalan. Joistain kylähulluista 
kerrottaessa myös mainitaan, miten nämä vertailivat eri talojen 
emäntien tarjoomuksia toisiinsa.298 Kylähullulla oli siis myös jon-
kinlaista valtaa suhteessa emäntään ja yleensäkin talon naisväkeen. 
Voisikin ajatella, että suhteessa talon miesväkeen ja miehiin yleen-
sä kiertävä kylähullu oli alisteisessa asemassa, kun taas suhteessa 
naisiin, etenkin piikoihin, hänellä oli ainakin jonkinlaista valtaa. 
296 Nygård 1998, 42.
297 Häkkinen 2005, 244–245; Häkkinen & Tervonen 2005, 29. Vieraudesta ja 
tuttuudesta ks. myös Lindholm 1995, 77–80.
298 Rantala 2003, 45.
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Ihmisten asenteissa ja suhtautumisessa kerjäläisiin näkyi 
paitsi oma asema ja paikka yhteisössä myös se traditio, jolla esi-
merkiksi talonväki oli kulkijoihin suhtautunut. Toisaalta myös 
ajan yleiset ihanteet ja käytännöt vaikuttivat siihen, mitä kerjä-
läisistä yleensä ajateltiin. Asenteet myös muuttuivat olosuhteiden 
muuttumisen myötä. Köyhäläisyys oli väestönkasvun ja erityi-
sesti tilattoman väestön lisääntymisen myötä muuttunut 1800-
luvun puoliväliin tultaessa yhä joukkomittaisemmaksi, liikku-
vammaksi ja näkyvämmäksi. Elinolojen vaikeutuminen vahvisti 
liikkuvaa elämäntapaa ja teki kerjuusta tuntuvan ongelman.299 
1800-luvun johtavalla virkasäätyläistölle köyhäläisyys oli ennen 
muuta moraalinen ja kasvatuksellinen ongelma.300 Voikin ajatel-
la, että Pietari Herajärven elämän aikana suhtautuminen köy-
hiin muuttui paljonkin: 1830-luvun alun nälkävuosien aikaan 
tahtoa auttaa kenties vielä löytyi, 1860-luvun katovuodet taas 
tiukensivat elämisen ehtoja kaikkien osalta. Vuosisadan lopulle 
tultaessa asenteet olivat ainakin yleisellä tasolla alkaneet tiuken-
tua, ja köyhiä oli alettu syyllistää huonoista oloistaan.301 Pietari 
Herajärvi luultavasti koki tämän muutoksen myös siinä miten 
häneen suhtauduttiin. 
Kiertolaisen kuolema on yhtä niukasti dokumentoitu kuin tä-
män elämäkin. Pietari Herajärven kuolemasta ja hautaamisesta ei 
ole säilynyt kertomusten lisäksi muuta tietoa kuin merkintä kuo-
linsyystä, joka oli halvauskohtaus.302 Ruumiinavausta hänelle ei 
tehty ainakaan Torniossa303 eikä muuallakaan, vaikka teiden vie-
restä tai ojista kuolleina löydettyjen henkilöiden ruumis oli vuonna 
1739 laaditun pykälän mukaan avattava sen selvittämiseksi, oliko 
299 Haatanen 1968; Häkkinen 2005; Pulma 1992, 190–192.
300 Pulma 1987, 32.
301 Köyhyydestä ja siihen suhtautumisesta esim. Haatanen 1968, passim; Pulma 
1992. 1830-luvun nälkävuosista pohjoisessa Kauranen 1999; 1860-luvun nälkä-
vuosista Häkkinen, Lepistö & Soikkanen 1991.
302 ASA, kuolleet vuonna 1885.
303 OMA, Tornion piirilääkärin arkisto (DA: 3 ja Ca: 4).
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kyseessä itsemurha.304 Ilmeisesti Pietari Herajärven kuolemaa ei 
pidetty itsemurhana. Hautaustoimitus lienee ollut ajan tavan mu-
kaan hiljainen. Hiljaisuudessa haudattavia olivat ainakin kuollei-
na syntyneet, kastamattomina kuolleet ja viinaan kuolleet. Pappi 
oli paikalla, mutta hänen tuli lukea vain hautaussanat, Isä meidän 
 -rukous ja Herran siunaus. Kuolleen sosiaalinen asema vaikutti 
hänen hautapaikkaansa, ja myös vaatetus oli tarkasti säädeltyä.305 
Muutamissa kertomuksissa Kalkkimaan papista mainitaan, 
että tällä ”oli kahdet aivot” tai että ”sen aivot oli tutkittu kuole-
man jälkeen”.306 Kertomukset viittaisivat siihen mahdollisuuteen, 
että erikoisen henkilön kallo olisi viety tutkittavaksi Helsinkiin. 
Helsingin yliopiston anatomian laitoksen kallokortistossa on mer-
kintöjä ainakin vuodesta 1823 lähtien, myös Kemin alueelta. Ko-
koelmassa on esimerkiksi kuuluisan rikollisen Matti Haapojan kal-
lo, ja nimeltä mainitaan myös muutamia muita rikollisia. Lisäksi 
kortistosta löytyvät esimerkiksi ”nainen Helsingin köyhäintalos-
ta”, ”lösdrivare” ja ”rysse”. Suurin osa on nimettömiä.307 Lääkintö-
hallituksessa taas on tiedot kaikista tehdyistä ruumiinavauksista. 
Pietari Herajärveä ei löydy näistä tiedoista.308 1930-luvulla Lapis-
ta kerätyt maininnat aivojen tutkimisesta saattavat viitata myös 
1900-luvun alkupuolella Suomessakin käynnistyneisiin fysiologi-
sen antropologian tutkimuksiin, joissa selvitettiin suomalaisten ja 
etenkin saamelaisten rodullisia piirteitä.309 On myös mahdollista, 
että kertomukset pitävät paikkansa ja Pietari Herajärven kallo to-
siaan on viety Helsinkiin; ehkä se edelleen, nimettömänä, on osa 
museon kallokokoelmaa. 
304 Nygård 1994, 27. 
305 Ks. esim. Pentikäinen 1969 ja 1990, 126–127; Utriainen 2006, 29–30.
306 SKS KRA. Hammasjärvi, Otto. KRK 243: 80. 1935; SKS KRA. Paulaharju 
Samuli 33123–33518: 33377. 1936.
307 HY keskusarkisto, Anatomian laitos, museo. Kallokortisto Hc 4.
308 KA, Lääkintöhallitus, ruumiinavauspöytäkirjat vuosilta 1885 ja 1886. Ks. esim. 
Isaksson & Jokisalo 1999, 143–153.
309 Ks. Isaksson & Jokisalo 1999, 143–153.
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Vuonna 1934 pystytetty Kalkkimaan papin muistopatsas Alatornion kirkon vierellä. 
Kuva: Pälvi Rantala. 
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Pietari Herajärven hautapaikasta ei ole säilynyt tietoa, mutta 
hänelle on 1930-luvulla pystytetty muistomerkki Alatornion kir-
kon taakse. Tällä hetkellä muistomerkkiä ympäröivät huoltora-
kennukset. Muistomerkki pystytettiin kansanopiston opettajan 
Jalmari Puoskarin ja muiden kotiseututyöstä kiinnostuneiden 
aloitteesta. Kiveen hakattavasta muistolauseesta käytiin keskuste-
lua ainakin sanomalehti Pohjolan Sanomissa. 
Muistomerkkiin olisi ehken paikallaan hakata kiveen joku hänen 
sepittämänsä säe, joka parhaiten tulkitsisi tekijänsä elämän työtä. 
Tässä tarkoituksessa kehoitan kaikkia niitä, jotka muistavat hä-
nen viisujaan, vaikka kuinkakin rivon, lähettämään -- --.310 
-- -- Pannaan oikein kilpailu siitä, minkälainen runosäe sopii 
tähän kyseessäolevaan muistomerkkiin. Allepainettu ehdottaa:
”Kaikki on mennyt hukhaan
Maantien mukhaan
Konstillisten joukhoon
Ja krouvaritten loukhoon”. 311
Jalmari Puoskari sai lukuisia kirjeitä, runoja ja ehdotuksia muis-
tomerkin tekstistä. Useimmat ehdottivat joitain Elämäni laulun 
säkeitä. Valitettavasti tiedossa ei ole, kuka lopullisen valinnan teki 
ja millaisten keskustelujen seurauksena päätös syntyi. Kiveen on 
hakattu seuraava teksti:
Kalkkimaan pappi 
P. A. Herajärvi 1830–1885
 ”Paljon olen laulanut
Monta olen nauranut
Jos ompi syytä
niin anteeksi pyydän”
Kotiseudun muistojen ystävät v. 1934
310 Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat 11.8.1932. Tässä yhteydessä Kalkkimaan 
pappi esitellään runoilijana, jonka elämäntyö oli runojen tekeminen. 
311 Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat 2.9.1932. 
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4.1 Millaisena Kalkkimaan pappi esitetään
Edellinen luku käsitteli Pietari Herajärven elämää ja elinympäris-
töä. Nyt Pietari Herajärvi, kerran elänyt ihminen, häviää näköpii-
ristä, ja esiin astuu Kalkkimaan pappi. Seuraavassa keskityn tar-
kastelemaan sitä, miten Kalkkimaan pappi on tutkimuslähteissä 
esitetty.
Kalkkimaan pappi esitetään lähteissä hyvin erilaisia piirteitä 
korostaen. Olen analysoinut kaikki tutkimuslähteet kysymällä, 
millaisena Kalkkimaan pappi niissä esiintyy ja mitä piirteitä 
nostetaan esiin. Kaikki lähteet eivät vastaa tähän kysymykseen, 
kun taas joissain lähteissä Kalkkimaan pappi on hyvinkin sel-
väpiirteisesti esitetty tietynlaisena. Analysoituani kaikki lähteet 
jaoin vastaukset teemoittain erilaisiin tyyppeihin, jotka asettui-
vat viiden alaotsikon alle: 1) Ammattilainen: rahvaanrunoilija, 
viihdyttäjä 2) Pilkkakirves: rivojen runojen tekijä, pilkkarunoi-
lija, herrojen härnääjä 3) Lahjakkaan lapsen tragedia: herkkä-
sieluinen poikariepu, piian äpärä, synkkämielinen juopporenttu, 
katuva mies 4) Kvasipappi: uskovainen, uskonnoton rienaaja, 
profeetta tai Kristuksen tähden houkka 5) Oman tiensä kulkija:
ristiinpukeutuja, yhteiskuntakriitikko ja toisinajattelija sekä tai-
teilija. 
Samasta lähteestä saattoi tulla mainintoja useampaan tyyp-
piin, esimerkiksi sama kertoja saattoi esittää Kalkkimaan papin 
sekä turmeltuneena juoppona että lahjakkaana poikana. Tämän 
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jälkeen tein koosteet kaikista ryhmistä ja kirjoitin tiivistetyn ku-
vauksen siitä, millaisena Kalkkimaan pappi niissä esiintyy. Nämä 
kuvaukset ovat olleet tämän luvun pohjatekstinä. 
Usein vastaus kysymykseen ”millainen Kalkkimaan pappi on 
lähteessä” on varsin tulkinnanvarainen. Jos lähteessä esimerkiksi 
mainitaan, että ”se teki ilkeitä runoja”, tämän voi tulkita kerto-
van, että Kalkkimaan pappia pidettiin runoilijana, joka kertojan 
mielestä loukkasi runoillaan joitakuita. Mikäli kertoja ei peruste-
le väitettään tämän enempää, ei kuitenkaan voida päätellä juuri 
mitään siitä, miksi Kalkkimaan pappi teki ilkeitä runoja, kenestä 
hän niitä teki – tai tarkoittaako ilkeä ylipäänsä samaa, mitä itse 
sen ajattelen tarkoittavan. Olenkin pyrkinyt välttämään ylitulkin-
toja. Onnekseni monissa lähteissä kertoja perustelee omaa mieli-
kuvaansa ja käsitystään Kalkkimaan papista, joten voin tukeutua 
jo artikuloituun tulkintaan. 
Ajallisesti Kalkkimaan papin erilaiset piirteet ja roolit vaihte-
levat. Esimerkiksi runoilijana Kalkkimaan pappi esiintyy kaikki-
na aikoina 1800-luvulta 2000-luvulle, kun taas yhteiskuntakrii-
tikkona hän esiintyy lähinnä 1980–1990-luvulla. Tässä luvussa 
pyrin tuomaan ajan kerroksellisuuden ja lähteiden ajankohdan 
esiin silloin, kun katson tulkinnan ymmärtämisen sitä vaativan. 
Useimmissa lähteissä Kalkkimaan pappia ei esitetä vain yhden-
laisena. Seuraavaksi esittelemäni tulkinnat ovatkin kaikki koos-
teita useista eri lähteistä, joissa samoja piirteitä käsitellään. Kaik-
ki esittämäni perustuu lähteisiin, mutta kokonaisuudet, koosteet 
erilaisista Kalkkimaan papin rooleista ovat omaa tulkintaani. 
Runsaasta materiaalista en toki ole voinut käyttää kaikkea, mut-
ta toivon lukijan saavan kokonaiskuvan siitä, millaisia erilaisia 
tulkintoja Kalkkimaan papista on tehty ja millaisena hänet esi-
tetään.
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4.2 Ammattilainen
Rahvaanrunoilija
Kalkkimaan pappi tunnettiin runoilijana kotiseudullaan jo nuo-
rena miehenä. Hänen maineensa on levinnyt etenkin Linnasen 
kirjoituksen myötä koko maahan ja siirtolaisten mukana myös 
Amerikkaan.312 Runoilijana Kalkkimaan pappi oli monipuolinen. 
Hän teki juhlarunoja, tilapäärunoja, moraalisia kannanottoja, 
pilkkarunoja, jotka usein olivat tilausrunoja sekä lisäksi viisuja ja 
lauluja ajankohtaisista tapahtumista.313 Vuonna 1938 julkaistus-
sa lehtikirjoituksessa mainitaan, että Kalkkimaan papin runois-
ta halutuimpia kuultavia olivat Friitanssarin laulu, Nälkähäät ja 
Vanhainpiikain laulu, mutta ”ne ovat niin kansanomaisilla sanoil-
la höystetyt, etteivät vanhemmat ihmiset niitä usein suvainneet 
laulaa”.314 Nälkähäistä on säilynyt useita versioita, mutta kahdesta 
muusta ei ainakaan minun keräämissäni lähteissä ole tallessa edes 
pientä katkelmaa.
Kansanrunouden ja -perinteen tutkimuksen näkökulmasta 
Kalkkimaan pappi sijoittuu lähinnä rahvaanrunoilijoiden jouk-
koon.315 Maaseudulla eläneiden, koulua käymättömien tai vain 
vähän oppia saaneiden rahvaan- tai talonpoikaisrunoilijoiden tuo-
toksia on arvioitu suhteessa kalevalaiseen kansanrunoon ja toisaal-
ta oppineen sivistyneistön kirjoittamaan taiderunouteen. Runojen 
kirjallisesta kulttuurista saamien vaikutteiden, yksilöllisten piirtei-
312 Castrén [Linnanen] 1882; Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat, Michigan 
22.1.1958; Kirjeet Amerikasta, teoksessa Ahvenjärvi & Vuento 1981; Keskustelu 
sukuverkossa, http://www.genealogia.ﬁ/plark/ﬁnngen/1999_05/msg00627.html. 
Luettu 14.10.2007.
313 Uuno Hannulan aineisto. SKS KIA; ”Kalkkimaan pappia” ei ole unohdettu. Poh-
jolan Sanomat 23.8.1934; Matala 1971 (Jatuli); Kauranen 2005; Aiheesta myös 
Rantala 2006a.
314 Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 29.10.1926. 
315 Lähteissä Kalkkimaan pappi esiintyy rahvaanrunoilijana Vihtori Laurilan tutki-
muksessa (1956) ja I. Havun teoksessa Kauppis-Heikki (1925).
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den ja arkisten aiheiden takia tutkijat eivät ole pitäneet rahvaanru-
noutta yhtä arvokkaana kuin vanhaa kalevalamittaista, suullisesti 
periytynyttä runoutta.316 Tämä näkemys esiintyi myös J. W. Mur-
manin matkakertomuksessa. Rahvaanrunoilijoiden tuotantoa on 
myös säilynyt eri tavoin ja vaihtelevassa määrin.317 
Samoin kuin suullisen ja kirjallisen perinteen välimaastoon 
sijoittuvien kansankirjoittajien ja -kerääjien myös rahvaanrunoi-
lijoiden paikan määrittely on koettu ongelmallisena.318 Määritte-
lyongelmat eivät kuitenkaan ole niinkään vaivanneet itse runoi-
lijoita kuin kerääjiä ja tutkijoita.319 Rahvaanrunoilijoiden teosten 
asema marginaalissa onkin ollut pitkälti akateemisten, koulutet-
tujen tutkijoiden luoma käsitys näiden runojen arvosta. Maaseu-
dun runoilijoiden paikka yhteisössään tuskin on ollut juurikaan 
kytköksissä siihen, mitä Helsingin oppineet näistä ovat ajatelleet 
ja miten he ovat runoja arvioineet. Kalkkimaan papin runojen 
ensisijainen yleisö ei myöskään ole ollut oppineiden piiri vaan ne 
ihmiset, joiden joukossa hän eli, tornionlaaksolainen paikallisyh-
teisö. Kalkkimaan papin runot, kuten rahvaanrunot yleensäkin, 
olivat paikallisyhteisön ajankohtaisrunoutta, jota alkuperäinen 
yleisö tulkitsi muun muassa niiden tiedonvälityksellisen funktion 
kautta.320 Runot ovat myös pääosin säilyneet paikallisten ihmisten 
ylläpitämänä suullisena perinteenä. Lauluja on laulettu iltapuhtee-
na, ja niitä on kirjoitettu muistiin vihkoihin.321 
316 Kurki 2004, 69; Piela 1997, 16.
317 Kansanrunouden ja -perinteen keruusta ja ohjeistuksista SKS KRA. Keruuoh-
jeita 1847–1961, 1–24; Fingerroos 2004, 20–21; Peltonen U-M. 2004; Pöysä & 
Timonen 2004.
318 Kaisa Kauranen määrittelee käsitteet kansankirjoittaja ja -kerääjä väljästi: ne 
kuvaavat sitä, että kyseessä on kirjoittaja, joka ei kuulunut (korkeampaa) koulutus-
ta saaneisiin henkilöihin tai muuhun eliittiin. He tavallaan kirjoittivat enemmän 
kuin heidän asemassaan olevalta edellytettiin. Kauranen 2006, 3.
319 Ks. Kauranen 2006; Kukkonen J. 1975, 10–12; Kurki 2004, 69–71; Könönen 
1989, 203; Sihvo 1975, 49–50.
320 Tarkka 1998, 28–29.
321 Matala 1971 (Jatuli); SKSÄ 29: 33. 1973; Tammilehto 1988 (Pohjolan Sanomat). 
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Kalkkimaan pappi seurasi aikaansa ja tunsi niin historiaa kuin 
maantietoakin; ainakin tällaisen kuvan saa hänen säilyneistä ajan-
kohtaisrunoistaan kuten Engelsmannein käytöksestä ja Amerikkaan 
lähtijöiden hyvästijättölaulu.322 Engelsmannein käytöksestä -runo 
julkaistiin arkkiveisuna, ja se löytyy myös Uuno Hannulan aineis-
tosta. Seuraavana katkelma pitkästä runosta: 
Engelsmanni, meri-koira, oli julma juuri,
Vasta luulee olevansa meren päällä suuri.
Polttamista teki hän juur’ niin kuin muuta työtä,
Vihaa meidän esivaltaa päivää sekä yötä.
Kuoppaa meille vahingoksi kavalasti kaivaa,
Oulustakin poltti hän jo kolmetoista laivaa.
Mikä neuvo porvareita Oulussakin auttaa,
Millä laivoilla nyt käydään ulkomailla kauppaa?
Vaan emmä me tarvitse nyt ulkolaista ruokaa,
Vaikka kauppa suljettiin, niin täst’ ei kukaan huokaa.
Keisarill’ on varoja ja sotavärkit hyvät,
Häll’ on mieli, häll’ on rahaa, meille antaa jyvät.323
Arkkiveisussa viitataan Krimin sodaksi kutsuttuun Venäjän ja 
Turkin välienselvittelyyn, jonka mainingit ulottuivat Tornioon 
saakka. Turkin liittolaisen Englannin laivaosasto sai aikaan suur-
ta tuhoa monissa Pohjanlahden rannikkokaupungeissa alkuvuon-
na 1854. Esimerkiksi Raahessa oli tuhottu omaisuutta 300 000 
ruplan arvosta ja Oulun tervahovi oli hävitetty. Tämän jälkeen 
laivaosasto kulki kohti pohjoista, jolloin torniolaiset aloittivat val-
mistautumisen. Torniossa sijaitseva venäläisten kasarmi siirrettiin 
kolmessa päivässä turvaan sisämaahan; operaatioon osallistui so-
taväen lisäksi 130 alatorniolaista ja toistakymmentä kaupungin 
työmiestä. Viisi miestä piti vahtia kirkontornissa. Purku- ja kul-
322 Jalmari Puoskarin esitelmä. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 
1994–95; kirje (1). Pälvi Rantalan arkisto; Tornion kirjaston nettisivut, http://
www.tornio.ﬁ/kirjasto/torkok/kalkkipappi/default.htm; Rantala 2006a. 
323 Uuno Hannulan aineisto. SKS KIA. 
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jetustyöt saatiin loppuun ennen vihollisen saapumista, joten kun 
kesäkuun 6. päivänä 1854 aseistettu 80 miehen osasto rantautui 
Tornion kaupungin keskustan tuntumaan, eivät vihollisen sotilaat 
löytäneet mitään epäilyttävää. Venäläinen sotilasosasto oli piilo-
tettu ja perimätiedon mukaan englantilaisia sotilaita myös kestit-
tiin avokätisesti. Vihollisosasto poistui kaupungista vain tunnin 
vierailun jälkeen ja Tornio säästyi hävitykseltä.324 Tapahtuma 
on kuitenkin jäänyt ihmisten mieliin uhkaavana ja pelottavana. 
Kalkkimaan papin runosta on kuitenkin luettavissa luottamus 
Venäjän keisariin, joka puolustaa Suomea ja pitää huolta ihmisten 
hyvinvoinnista.
Amerikkaan lähtijöiden laulu kuvaa engelsmannit-runon ta-
paan ajankohtaista ilmiötä, maastamuuttoa. Alatorniostakin muu-
tettiin uudelle mantereelle, usein Haaparannan tai Ruijan kautta. 
Syinä lähtöön saattoivat olla niin henkilökohtainen seikkailun- ja 
uuden etsimisen halu, routavuosien aiheuttama nälänhätä, asevel-
vollisuuden välttäminen kuin uskonnollinen ilmapiirikin. Monet 
lestadiolaiset saarnamiehet muuttivat joko pysyvästi tai tilapäisesti 
Amerikkaan. Yhteiskunnallinen vapaus ja uskonnollinen suvaitse-
vaisuus houkuttelivat myös muita puoleensa. Kalkkimaan pappi-
kin on varmasti ollut tietoinen siirtolaisuudesta ja kuullut Ame-
rikan olojen houkuttelevuudesta. Siirtolaisuus Tornionlaaksosta 
länteen alkoi 1860-luvulla ja Kalkkimaan papin elinaikana suuria 
muuttovuosia olivat vuodet 1871, 1873 sekä 1880-luvun alku.325 
Runossa on lukuisia säkeistöjä, joissa kuvataan lähtöä Suo-
mesta ja sen kylmyydestä, matkaa Kemin kautta Tukholmaan 
(Tukholmi), Göteborgiin (Jöttenpori), sieltä Britannian ”Hullin 
haminaan” ja Liverpooliin, josta alkaa matka Atlantin yli. New 
Yorkista (Nyörk) päästään rautatietä myöten Minnesotaan, jossa 
olot ovatkin jo varsin hyvät:
324 Teerijoki 2007, 52.
325 Rantatupa 1988, 112–114.
127
Ammattilainen
Joka siellä töitä tekeepi ja vähän veronsa vetääpi,
maa siellä mannaa kasvattaapi, vähän saa jo nauttia.
Nisuleipä on leipänä, makia viina viinana,
vuoret kaikki viljavia, järvet kaikki kalavia.
Aavikot on aukeita, laaksot kaikki lauhkeita
ja metsästäjäki metsästä saapi lihaa lihavaa.326
1800-luvun Amerikka-aiheisissa veisuissa yhdistyvät talonpoikai-
suus ja suomalaisuus. Niissä näkökulma on yleensä joko tilatto-
man lähtijän, jonka ei Amerikassa tarvitse olla ”talonpojan orja”, 
tai paheksujan, jonka mielestä kenenkään ei pidä hylätä isänmaa-
taan. Amerikan lumo, johon veisut yhdistävät täyden tasavertai-
suuden, on sukua tukkilaisten vapaudelle, joista veisuissa tulee 
keskeinen perinteistä irrottautumisen ja itsensä toteuttamisen 
muoto.327 Kalkkimaan papin viisu kuvastaa eniten Amerikan iha-
nuutta ja siellä odottavan elämän vapautta ja vaurautta. 1800-lu-
vulla tiedonvälitys oli ainakin osin suullista, ja pääosan niin oman 
kulmakunnan kuin kaukaisten seutujenkin asioista maaseudun 
ihmiset kuulivat kirkonkuulutuksista, kaupunkimatkoilla ja väen 
kokoontumispaikoilla.328 Näin ollen runot toimivat myös tiedon 
välittäjäjä muulle yhteisölle.
Kalkkimaan papin runojen muoto ja mitta eivät kaikkia kuuli-
joita vakuuttaneet. Linnanen mainitseekin, että ”vaikka runot oli-
vat mitan puolesta kehnoja, oli niissä sattuvaa ja pistävää ivaa”.329 
Jossain runossa Kalkkimaan pappi kuvaili kansantapojen varjo-
puolia niin luonnollisesti, ”että itse Emile Zolakin varmaankin 
olisi kadehtinut hänen taitoaan”.330 Tämä lause muuttuu Jalmari 
Puoskarin kertomana myöhemmin muotoon ”itse Tsolakin ka-
326 Vuento 1994.
327 Huhtala 1996, 248.
328 Heikkinen A. 1987, 119–122; Tommila 1986, 22–26.
329 Castrén [Linnanen] 1882; sama toteamus toistuu Perä-Pohja-lehden artikkelissa 
Kalkkimaan pappi 29.10.1926.
330 Castrén [Linnanen] 1882. 
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dehti häntä”.331 Zola on tunnettu naturalistina, epäonnen, kurjuu-
den ja alennuksen kuvaajana. Hänen kerrotaan todenneen, että 
romaanin tehtävänä on kuvastaa yhteiskunnallista ja psykologista 
todellisuutta ja toimia inhimillisenä todistuskappaleena joka il-
mentää sosiaalista tendenssiä.332 Kieltämättä Kalkkimaan papin 
runoissa näkyy elämän raadollisuus.
Vertaus Zolaan saa uuden sisällön 1950-luvulla nimettömäksi 
jäävän kirjoittajan mainitessa, että Kalkkimaan pappi kirjoittaa 
 ”ikään kuin olisi ollut ajan maineikkaiden ranskalaisten kirjaili-
jain opeissa”.333 Kalkkimaan pappi siis esitellään runoilijana var-
sin merkittävässä seurassa. Zolan lisäksi häntä verrataan eri yhte-
yksissä rahvaan- ja kansankirjoittajiin kuten Paavo Korhoseen ja 
Kauppis-Heikkiin sekä – ei niin yllättäen – Aleksis Kiveen, joka 
oli hänen aikalaisensa.334 Oulun lehdessä julkaistussa nekrologissa 
Kalkkimaan pappia muistetaan suurena ja sankarillisena runoi-
lijana, jonka Suomen kansa on lahjoittanut isänmaalleen mutta 
joka on ”jonkun epäsääntöisen puutteen tai nautinnon kautta 
joutunut haaksirikkoon”. Kirjoittaja, nimimerkki Kataja, arvelee, 
että Kalkkimaan papin ”muisto on elävä yhtä kauan kuin Suomen 
kansa rakastaa ja kunnioittaa runoja ja niiden sepittäjiä”.335 
Viihdyttäjä 
Arkkiveisu Kalkkimaan pojan laulu Engelsmannein käytöksestä 
Oulun läänissä kesällä 1854 julkaistiin Pietari Herajärven ollessa 
24-vuotias. Arkkiveisujen sepittäjä mainittiin harvoin nimeltä, jo-
331 Jalmari Puoskarin esitelmä. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 
1994–95.
332 Émile Zola eli vuosina 1840–1902. Zolasta esim. Kansojen kirjallisuus 9, natu-
ralismi 1978; Mitä – missä – milloin. Maailman kirjat ja kirjailijat 1957.
333 Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat, Michigan 22.11958.
334 ”Kalkkimaan pappia” ei ole unohdettu. Pohjolan Sanomat 23.8.1934; Havu 1925, 
130; Laurila 1956, 121; Rantala 2006a.
335 Kataja 1885 (Oulun lehti).
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ten Kalkkimaan pappi on ollut tunnettu nimi, jonka avulla on 
voitu edistää laulun myyntiä.336 Suomessa laulujen sepittäjät esit-
tivät yleensä itse laulujaan julkisilla paikoilla kuten markkinoilla, 
kirkonmäellä tai toreilla. Arkkiveisuja kauppaava henkilö myös 
tunnettiin ja häneltä osattiin pyytää ”vakiokappaleita”.337 Ehkä 
Kalkkimaan pappikin on istunut Tornion markkinoilla laulaen 
uunituoretta tuotostaan? Mutta milloin ja miksi hän ryhtyi esiin-
tyjäksi?
Linnanen kertoo, että Kalkkimaan pappi valitsi esiintyjän roo-
lin, elämisen tavan ja ammatin tietoisesti koska halusi elää hel-
pommalla ja toteuttaa elämänﬁlosoﬁaansa: 
Ensin nukkuu ja kun siinä väsyy, niin sitten lepää, ja kun siinä vä-
syy, niin sitten makaa, ja kun siinä väsyy, niin sitten lakkaa.338
Kirjoittaja ei käsittele sitä, millä tavalla kiertävän esiintyjän elä-
mäntapa olisi yhteydessä laiskuuteen; ilmeisesti esiintyjän ja eten-
kin kulkurin asema nähtiin kuitenkin työn välttelynä, ei sen te-
kemisenä. Kiertävien viihdyttäjien palveluja on tarvittu ja heidän 
taitojaan on saatettu arvostaa, mutta silti heidän ammatinharjoit-
tamistaan tuskin minään aikana ja missään yhteisössä on pidetty 
kunniallisena työnä.339 Esimerkiksi keskiajalla katolinen kirkko 
totesi kiertävien viihdyttäjien ja taiteilijoiden ammatit moraalisesti 
paheksuttavaksi. Kiertävien taiteilijoiden ammatinharjoittaminen 
oli ensinnäkin syntistä ja siten kirkolle vastenmielistä. Toiseksi hei-
dän ammattiinsa liittyi kiertäminen. Kirkko tavoitteli yhteiskun-
nassa mahdollisimman suurta stabiiliutta eikä voinut hyväksyä 
336 Arkkiveisu julkaistiin Barckin kirjapainossa vuonna 1854. Arkkiveisusta ks. 
Huhtala 1996, 46–49.
337 Asplund 1994, 26; Huhtala 1996, 46–49.
338 Castrén [Linnanen] 1882; Linnasen tekstiä mukailevat myös Bucht 1923 ja Perä-
Pohja -lehden kirjoitus Kalkkimaan pappi 29.10.1926.
339 Kiertävien viihdyttäjien osasta mm. Korhonen 1999, 71. Toisaalta kulkijoihin ei 
välttämättä suhtauduttu niin jyrkästi kuin laki vaati, koska esim. kaupustelijoiden 
ja muusikoiden palveluksia tarvittiin. Lidman 2004, 108. 
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jatkuvasti liikkeellä olevia ihmisiä. Lisäksi kiertävät viihdyttäjät 
kilpailivat yleisöstä kirkon tarjoamien messujen, hetkirukousten ja 
saarnojen kanssa.340
Kalkkimaan pappia verrataan lähteissä esimerkiksi juuri kes-
kiajan kierteleviin trubaduureihin, kuljeksiviin runoniekkoihin 
ja laulajiin, joskin hänen ”estradinaan oli linnan sijasta halpa ja 
koruton peräpohjalainen maalaispirtti”.341 Moderni vertaus on Je-
mina Staalon nettikolumnissa esiintyvä metrovaunuissa kiertelevä 
musikantti, joka kerää matkustajilta kolehtia, tai stand-up-koo-
mikko.342 Kulttuurihistorioitsija Anu Korhonen vertaa esiintyvää 
narria stand-up-koomikkoon ja toteaa, että komedia oli rankkaa 
työtä: jatkuvasti oli kehitettävä uusia ohjelmanumeroita.343 Näin 
voisi sanoa myös Kalkkimaan papin roolista viihdyttäjänä. Oma-
na aikanaan Kalkkimaan pappi oli yksi niistä kulkumiehistä, jois-
ta jokainen oli kehittänyt oman repertuaarinsa saadakseen ruo-
an ja yösijan.344 Kalkkimaan papin kulkualue oli ilmeisen laaja: 
hänen kerrotaan käyneen Alatornion, Tornion seudun ja Kemin 
lisäksi ainakin Ruotsin puolella Haaparannalla, Mattilassa ja Ma-
tarengissa Övertorneålla. Toimeentulo olikin sitä varmempi, mitä 
kauemmas maine oli kiirinyt. 
Monet lähteet viittaavat siihen, että Kalkkimaan pappi alkoi jo 
varhain suuntautua esiintyjän ammattiin: pienenä hän oli alkanut 
sepitellä sananparsia, ja pian hän alkoi esiintyä lausumalla ulkoa 
pappien saarnoja. Vähitellen hän lisäsi saarnan joukkoon omia 
sepitelmiään. Huomatessaan yleisön kiinnostuvan ja alkaessaan 
luottaa omiin verbaalisiin kykyihinsä hän laajensi repertuaariaan 
runoihin. Esiintymisistään hän pyysi pienen palkkion: ruokaa, 
vaatteita, rahaa tai viinaa.345 
340 Hanska 1996, 24–26.
341 Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat Michigan 22.1.1958.
342 Jemina Staalo 2007.
343 Korhonen 1999, 190.
344 Vuento 1991.
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Missä hän liikkuikin, aina kerääntyi ympärille väkijoukko ih-
mettelemään ja kuuntelemaan. Etenkin syrjäkyliltä markkinoille 
saapuvat odottivat innokkaasti Kalkkimaan papin ”profeetallisen 
olemuksen” näkemistä. Useimmat myös tunsivat hänet ja osasivat 
pyytää tiettyä runoa tai saarnaa esitettäväksi.346 Yleisön suosiossa 
olivat etenkin saarnat, joissa Kalkkimaan pappi teki oikean pa-
pin tai jonkun muun henkilön naurunalaiseksi – näillä saarnoil-
laan hänen kerrotaan tienanneen parhaiten.347 Hän saattoi myös 
ilmestyä lestadiolaisten saarnatilaisuuteen, jossa ihmiset kerään-
tyivät hänen ympärilleen sen sijaan että olisivat kuunnelleet saar-
namiestä.348 Kuten Haapavedellä elänyt kansan- ja pilkkarunoilija 
ja erikoisista elämäntavoistaan tunnettu Matti Viinamaa eli Viina-
Matti myös Kalkkimaan pappi suunnitteli kulkunsa sen mukaan 
missä arveli saavansa parhaiten tienestiä.349
Kalkkimaan pappi ei Katajan muistokirjoituksen mukaan ha-
lunnut, että hänen runojaan kirjoitettaisiin muistiin.350 Ehkä syy-
nä oli se, että hän halusi itse esittää runot omalla tavallaan, siinä 
muodossa kuin ne tulivat mieleen. Esitystilanne on aina ainut-
kertainen, eivätkä muistiin kirjoitetut runot välitä tunnelmaa ja 
vivahteita. Kalkkimaan pappi myös ansaitsi esityksillään, joten 
muistiin kirjoitettu runo olisi myös saattanut aiheuttaa tulojen 
menetystä, kun ihmiset olisivat kuulleet runoja myös muualta. 
Otto Valleniuksen maalauksessa vuodelta 1919 on kuvattu yksi 
mahdollinen esitystilanne. Maalaus kuvaa juhannusaattoa Kallin-
345 Castrén [Linnanen] 1882; Bucht 1923; Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 29.10.1926; 
Kylät ja kaupunginosat Torniossa, http://www.tornio.ﬁ/tuli/kuntasuunnittelu/ 
kylat_ja_kaupunginosat_torniossa.pdf; Jemina Staalo 2007.
346 Castrén [Linnanen] 1882; Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 29.10.1926; Järventaus 
1929–1930.
347 Bucht 1923.
348 TLMM äänite 526.
349 Viina-Matista Rentola & Ritola 1984, 16; Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 
36, 4.5.1938.
350 Kataja 1885 (Oulun lehti).
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kankaalla, jossa ihmiset ovat kerääntyneet Kalkkimaan papin ym-
pärille kuuntelemaan saarnaa tai muuta esitystä. Kalkkimaan pap-
pi on kuvassa keskellä punaiseen kaapuun pukeutuneena, leukaa 
käteensä nojaten ja hymyillen, lähes irvistäen. Hahmo on karika-
tyyrimainen ja liioiteltu. Ympärille kerääntyneet ihmiset edustavat 
niin rahvasta kuin sivistyneistöä. Kuvassa on mukana pormestari, 
ja myös taiteilija Vallenius itse on maalattu mukaan nuorena yli-
oppilaana. Vallenius on tallettanut kuvaan nimenomaan Kalkki-
maan papin roolihahmon, joka on maalattu Johan Björkmanin 
ottaman valokuvan pohjalta, samaan asentoon kuin valokuvas-
sa.351 Tuula Turkki, joka arvosteli Kemin taidemuseossa vuonna 
2005 esillä olleen Valleniuksen näyttelyn, toteaa maalauksen tuo-
van mieleen Leonardo da Vincin Pyhän ehtoollisen: Jeesuksen ja 
Kalkkimaan papin pukeutumisessa on yhtäläisyyksiä, ja heidän 
asemansa yhteisössään on merkittävä.352
Maalaus ei kuitenkaan luultavasti ole autenttinen kuvaus Kalk-
kimaan papista esiintymästä vaan pikemminkin karikatyyri ja toi-
saalta ihannoitu kuva kansan ja herrojen kohtaamisesta. Vallenius 
oli innokas fennomaani, jolla Karjalan tilalla suomalaisena kan-
sallismaisemana oli pohjoinen. Hän vaikuttaa myös Tuula Turkin 
mukaan suhtautuvan kansaan ihannoiden.353 Samantyyppinen 
kuvaamistapa ja asenne näkyy R. W. Ekmanin kanteleensoitta-
ja Kreeta Haapasalosta tekemissä maalauksissa. Ekman maalasi 
useita teoksia, joiden aiheena oli Kreeta Haapasalo soittamassa. 
Vuonna 1857 maalatussa ensimmäisessä maalauksessa Haapasalo 
soittaa talonpoikaistuvassa. Toisessa, vuonna 1868 valmistuneessa 
maalauksessa esiintymispaikkana on lukkarin talo, ja paikalla on 
väkeä useista yhteiskuntaluokista. Kyseessä ei siis ole mikään tyy-
pillinen soittotilanne, Haapasalohan soitti lähinnä kaupungeis-
351 Valleniuksen maalaus Kalkkimaan pappi 1919; Valtteri 1959 (Kaleva); Otto Val-
leniuksen näyttelyn näyttelyesite ja kuvaus maalauksesta Kalkkimaan pappi, Ke-
min taidemuseo 2005.
352 Turkki 2005 (Lapin Kansa).
353 Sama.
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sa.354 Jukka Ervamaan mukaan taiteilija Ekman sijoitti tietoisesti 
laulajan mieluummin kansanomaiseen ympäristöön. Taiteilijan 
tavoitteena oli myös romanttisen kansallisuusaatteen mukaisesti 
sijoittaa molempia sukupuolia ja erilaisia yhteiskunnallisia asemia 
edustavia ihmisiä kuulijoiksi.355 Ehkä Valleniuksen motiivit olivat 
samankaltaisia; Kalkkimaan papin esitys yhdisti miehet ja naiset, 
herrat ja rahvaan.
Useissa lähteissä korostuu se, että Kalkkimaan pappi esiintyi 
saarnaajana tai runoilijana. Hänen mainitaan olleen luonnenäyt-
telijä, taitava esiintyjä ja verbaalikko, joka osasi käyttää retorisesti 
hyväkseen esimerkiksi lestadiolaispappien saarnanuottia ja sanon-
toja.356 Nuottia ei kirjoitetuista teksteistä hahmota, mutta ainakin 
seuraavassa, Arvid Oukan haastattelussa lausumassa ”muistopu-
heessa” voi nähdä esimerkin Kalkkimaan papin saarnatyylistä ja 
herännäissaarnaajien retorisista keinoista:
Rakkaat veljet ja sisaret Jeesuksessa Kristuksessa, surulla minun 
täytyy ilmoittaa, että meidän rakas uskonsisaremme, köyhä Sera-
ﬁina on kuollut. Mihinkä vertaisimmekaan tuota köyhää Seraﬁi-
naa, vertaisimmeko noihin pappilan valkoisiin [epäselvää] jotka 
lojuu tuolla pappilan pellolla? 
Mutta vertaisimmekhan tuohon vanhassen veneluoskhaan, 
joka lojuu tuolla pappilan rannassa, juuri sitä hän oli. Ko ven-
heessä on kokkapuu, niin katto, Seraﬁinallakin oli nokkaluu. Ja 
ko venhettä veethiin kokkapuusta, niin katto, samala tavala Se-
raﬁinaaki veettiin nokkaluusta. Ko venhessä on kaaripuu, oli Se-
raﬁinallaki kaari, ja aivan sammaa tarkotusta varten. Ko venhen 
pohjassa on reikä, veen laskemista varten, ni katto, Seraﬁinanki 
vattan pohjassa oli reikä, aivan sammaa tarkotusta varte. Ko ven-
354 Ervamaa 1990, 89–102.
355 Sama. Kreeta Haapasalo -kultin syntymistä ja tämän julkista kuvaa on analysoi-
nut Heikki Laitinen (1990).
356 Bucht 1923; Castrén [Linnanen] 1882; ”Kalkkimaan pappia ei ole unohdettu. 
Pohjolan Sanomat 23.8.1934; Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 21, 24.5.1938; 
Rantala 2006a. 
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hen pohjassa olevhan reikhän pantin tappi, ni katto, Seraﬁinanki 
reikhän pantiin tappi. Ja katto, aivan eri tarkotusta varten.357
Saarna on ilmeisesti tarkoitettu humoristiseksi parodiaksi vertaus-
kuvia käyttävästä saarnakielestä. Kalkkimaan papin esitysten koo-
mista vaikutelmaa lisäsivät burleskit vertaukset, ilmeet ja loistava 
matkimiskyky. Hän saattoi muistaa esimerkiksi papin saarnan 
sanasta sanaan, eleitä ja tuhahduksia myöten, ja toistaa sen sit-
ten lisäillen joukkoon omiaan, kertoillen paikallisista ihmisistä ja 
tapahtumista. Monet mainitsevat Kalkkimaan papin saarnaajan 
taidon: hän saarnasi kuin paras pappi, ilman kirjaa. Pilkkarunoili-
jana hän esiintyi tietoisesti roolinsa valinneena viihdyttäjänä, joka 
kontrolloi yhteiskunnallista rooliaan ja itseään. Hänellä oli taito 
verbaaliseen esiintymiseen, hän ymmärsi ajoituksen ja kontekstin 
merkityksen – ellei tietoisesti niin intuitiivisesti. Runoille nau-
raessaan yleisö ei nauranut runoilijalle vaan tämän jutuille ja esi-
tykselle sekä tietysti pilkattaville. Mukana oli yleensä myös ihailua 
runoilijaa kohtaan.358 
Saarnassa näkyy myös Kalkkimaan papille tyypillinen tapa 
suunnata pilkan kärki naisen ruumiillisuuteen ja seksuaalisuu-
teen. Seraﬁinan vertaaminen vanhaan veneluoskaan korostaa tä-
män asemaa köyhänä naisena, jonka runoilija vertauksin esittää 
olevan yhtä loppuun kulutettu ja ränsistynyt kuin vertauskoh-
dekin. ”Saarnan” yllättävä loppu, reikä ja tappi -yhdistelmä, tuo 
mieleen Satu Apon tulkinnat seksuaalirunoista, joissa naisen ruu-
miinaukot vertautuvat toisiinsa ja niiden toimintaa pyritään kont-
rolloimaan.359 ”Reikä” on monimielinen ilmaus, jonka voi tulkita 
viittaavan niin (kaikkien halukkaiden käytettävissä olevaan) va-
ginaan kuin suuhun ja kielenkäyttöön, joka runoilijan mielestä 
vaatisi tappia suun tukkeeksi. Lotte Tarkan mukaan vienalaisissa 
pilkkarunoissa nauru ja pilkka olivat monimielisiä termejä, joita 
357 TLMM äänite 526.
358 Ks. Alho 1996, 29–31.
359 Apo 1995, 41.
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käytettiin viittaamaan seksuaalisesti virittyneeseen häpäisyyn sekä 
sen anatomisiin kiinnekohtiin, naisen suuhun ja sukupuolielimiin. 
Naurun ja pilkan paikantaminen naisen sukuelimiin korostaa nii-
hin kytkeytyvää häpeää, ja toisaalta naisen avoimen suun, silmän 
ja vaginan rinnastaminen liittää naisen naurun ja sanat suoraan 
naisen seksuaalisuuteen. Tämänkaltainen perinne kuvastaa sekä 
verbaalisen ja seksuaalisen käyttäytymisen pidättyväisyyttä ja 
kontrollia että ruumiinaukkojen säätelyä.360 
Olennainen osa Kalkkimaan papin esiintyjän roolia oli saar-
napuku, naisten hameista koottu viitta. Puku mainitaan useim-
missa lähteissä361, mutta missään ei kerrota, pitikö hän pukuaan 
jatkuvasti vai vain ajoittain tai pukeutuiko hän siihen vain esiin-
tyessään kuten Viina-Matti.362 Joissain teksteissä mainitaan hänen 
käyttävän pukuaan jotta tekisi suuremmat vaikutuksen.363 Kumpi 
tuli ensin, puku vai saarnat? Voisi olettaa, että Kalkkimaan pappi 
aloitti runoilijana ja muistinerona, siirtyi vähitellen saarnoihin ja 
sen jälkeen alkoi käyttää saarnapukua. Tämä tulkinta tekisi hä-
nestä esiintyvän saarnaajan roolia tietoisesti rakentaneen persoo-
nan. Puku ja tunnistettava hahmo tekivät hänestä julkisen hen-
kilön, joka oli tavallaan kaikkien omaisuutta. Kuten narrin puku 
teki tästä paitsi fyysisen ja yksityisen myös sosiaalisen ja kulttuuri-
sen hahmon, niin myös Kalkkimaan papin tunnistettava asu teki 
hänestä yksityishenkilön sijaan tyypin, jota voi myös jäljitellä.364
Vaikka suurin osa lähteistä esittää Kalkkimaan papin tietoisesti 
valinneen roolinsa esiintyjänä ja ihmisten viihdyttäjänä, voi niistä 
löytää myös toisenlaisen tulkinnan. Anu Korhonen toteaa renes-
360 Tarkka 1998, 24–25.
361 Kalkkimaan papin pukeutumisesta kerrotaan mm. seuraavissa lähteissä: Castrén 
[Linnanen] 1882; SKS KRA Hammasjärvi, Otto KRK 243: 80. 1935; SKSÄ A 
819, 2. 1958; SKSÄ A 819, 76. 1958; SKS KRA Paulaharju, Samuli 33123–33518: 
33378. 1937; SKS KRA. Arvola, Oiva TK 8: 4, 1961; SKSÄ 244. 1973.
362 Rentola & Ritola 1984, 90.
363 Castrén [Linnanen] 1882; SKS KRA, Paulaharju Samuli 33123–33518: 33378. 
1932; Jalmari Puoskarin esitelmä kansanopistolla. SKS KRA.Vuento, Pertti, sito-
maton aineisto 5. 1994–95.
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sanssin ajan narreja käsittelevässä tutkimuksessaan, ettei köyhien, 
kylillä kiertelevien luonnonnarrien tai village idiot -tyyppien yh-
teydessä voi läheskään aina puhua esiintymisestä tai yleisöstä, eikä 
henkilö itse ole välttämättä tietoinen roolistaan naurettavana ja 
viihdyttävänä hahmona.365 Arvi Järventauksen Rummut-teoksessa 
ﬁktiivinen hahmo, hullu Kalkkimaa, on mielipuoli, joka Ruijassa 
ollessaan teki väärän valan ja menetti järkensä. Kylän pojat saavat 
hänet houkuteltua saarnaamaan pienellä provosoinnilla.366 Vaikka 
Järventauksen romaani ei kerrokaan historiallisesta Kalkkimaan 
papista, tämän mainitaan toisessa lähteessä olleen ”kansan huvi ja 
ajankulukki”367, joka viisasteli ja nauratti ihmisiä tahtoen tai tah-
tomattaan. Ymmärsikö hän sanomansa merkityksen vai höpöttikö 
vain tyhjiä sanoja? Naurettiinko kuitenkin hänelle itselleen eikä 
hänen jutuilleen?368
Vaikka Kalkkimaan pappi useimmissa lähteissä on julkinen 
henkilö, runoilija ja saarnaaja, lähteissä on myös muutamia viit-
teitä siihen, että toisinaan Kalkkimaan pappi luopui roolistaan 
esiintyjänä ja viihdyttäjänä. Ehkä ”Kalkkimaan poika” tai ”pap-
pi” olikin tietoisesti omaksuttu julkinen rooli, josta vähitellen tuli 
koko persoonallisuutta hallitseva, niin ettei sitä enää voinut erot-
taa Pietari Herajärvestä? Kenties roolin ottaminen oli hänelle tapa 
selviytyä ja sanoutua irti toisenlaisesta roolista: köyhän, aviotto-
man pojan, jonka elämän mahdollisuudet olivat heikot. Humoris-
tinen asenne ja esiintymisen tapa saattoivat olla eloonjäämisstra-
tegia, väline, jolla voi suojautua marginalisointia ja leimaamista 
364 Narrin olemuksesta ks. Korhonen 1999, 145. Kalkkimaan papin tyypin jäljit-
telystä esimerkkinä voisin mainita, että vuonna 2006 sain sähköpostiviestin, jossa 
pyydettiin ohjeita, miten pukea Kalkkipappi-faniksi tiedetty sulhanen polttareis-
saan esikuvakseen. Sähköpostiviesti 9.8.2006. Toinen esimerkki on kirje, jossa ker-
rotaan, että pitkään takkiin pukeutunutta miestä kutsuttiin 1900-luvun loppupuo-
lella ”kalkkimaanpapiksi”. Kirje (10). Pälvi Rantalan arkisto.
365 Korhonen 1999.
366 Järventaus 1929–1930.
367 KOTUS, Eija Lassila 1978.
368 Esim. Alho 1996, 27–28.
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vastaan.369 Pietari Herajärvellä ei ollut omaa vakituista kotia, joten 
hänen olemisensa oli lähes aina enemmän tai vähemmän julkista. 
Ehkä hän kuitenkin saattoi ainakin äitinsä ja sisarustensa, kenties 
myös muiden tuttujen ihmisten kanssa olla muutakin kuin ”hullu 
Kalkkimaa” tai pilkkarunojen tekijä. Lähiyhteisölleen hän tuskin 
esiintyi runoilijan tai saarnamiehen roolissa.
Inhimillisestä, väsyneestä ja haavoittuvasta ihmisestä roolin 
takana antaa koskettavan kuvan yhdessä lähteessä oleva kuvaus 
siitä, miten Kalkkimaan pappi tuli kertojan isän elatuspirttiin, 
kykertyi lattialle ja pyysi ruokaa.370 Kykertyminen tuo konkreetti-
sesti mieleen rähjääntyneen, likaisen ja väsyneen miehen, joka on 
kyllästynyt olemaan jatkuvasti nokkela ja hauska. Nimenomaan 
verbi kykertyä on toiminut minulle johtolankana371, joka on saa-
nut pohtimaan Kalkkimaan papin julkista ja yksityistä roolia. 
Kykertyminen on tässä myös ruumiillisuuden ja haavoittuvuuden 
metafora. Haavoittuvuus ja turvan haku, turvattomuuden osoitta-
minen kertovat viihdyttäjän inhimillisestä ja yksityisestä puolesta. 
Ehkä juuri tämä elatuspirtti oli se paikka, jossa häneen ei kohdis-
tunut mitään odotuksia ja jossa hän toisaalta ei itsekään esittänyt 
pilkkarunoja, istui vain lattialle ja toivoi saavansa jotain syötävää. 
Kykertyminen saattaa toki viitata myös krapulaiseen vapinaan; si-
täkään tuskin saattoi paljastaa kenelle ja missä tahansa. Vaikka 
roolinsa olisikin valinnut tietoisesti, saattaa se jossain vaiheessa 
alkaa ahdistaa – eikä pienessä yhteisössä ole mahdollisuutta valita 
uudelleen, astua ulos roolista joka ei enää miellytä. 
Oli Kalkkimaan pappi tietoinen esiintyjä tai ei, lähteet kerto-
vat monista erilaisista yleisöistä, esiintymistilanteista sekä laajasta 
ja monipuolisesta repertuaarista. Kalkkimaan pappi oli oman ai-
369 Ks. Rantala 2005a; Åkesson 1996, 183.
370 TLMM äänite 339. Myös toinen kertoja mainitsee, että hänen kotonaan Kalkki-
maan pappi ei koskaan esittänyt ruokottomia lauluja, istui vain lattialle ja saarnasi 
pyydettäessä. SKSÄ A 819, 2. 1958.
371 Ks. Ginzburg 1996. Olen käyttänyt johtolanka-ajatusta aineiston analyysin apu-
välineenä myös pro gradu -tutkielmassani. Rantala 2003.
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kansa julkkis, joka esiintyi niin yksityisesti taloissa kuin julkises-
ti markkinapaikoilla tai kirkonmäellä.372 Hänen ohjelmistoonsa 
kuului uskonnollisia saarnoja, isänmaallisia runoja, paikallisista 
tapahtumista kertovia arkkiveisuja ja etenkin pilkkaavia saarnoja 
ja runoja. Runoja hän teki tilauksesta ja maksusta, mutta myös 
silloin, kun joku asia ei häntä miellyttänyt. 
4.3 Pilkkakirves 
Rivojen runojen tekijä
Kalkkimaan pappi ei kaikissa lähteissä ole suinkaan vain harmi-
ton kujeilija ja sanavalmis veijari. Kirjoituksessaan vuonna 1882 
Linnanen mainitsee Kalkkimaan papin runojen kielen olevan 
nauruhermoja kutittavaa, pistävää, sarvipäistä ja sattuvaa. Vaikka 
runot eivät olleet mitan tai riimien puolesta kiitettäviä, oli niiden 
sisältö Linnasen mukaan kuvaavaa ja sukkelaa – ja käsitteli enim-
mäkseen jonkun henkilön poikkeamisia oikealta tieltä.373 Runoja 
käytettiinkin sosiaalisen kontrollin välineenä, osoittamaan sopi-
vaisuuden ja sopimattomuuden rajoja, sulkemaan ihmisiä yhteisön 
ulkopuolelle ja päästämään toisia sisään.374 Moraaliseksi kannan-
otoksi voidaan tulkita esimerkiksi runo Kemijärven tytöistä, jotka 
Uuno Hannulan muistiinpanojen mukaan saapuivat Alatorniolle 
piioiksi ja useimmassa tapauksessa pääsivät taloihin emänniksi. 
Kalkkimaan pappi otti kantaa tähän ”piikain kansainvaellukseen” 
ja kuvaa sitä niin lukuisaksi, että tyttöjä tarttui kokonaista kuu-
dettasataa Alatornion ja Kemin rajalla olevaan siltaan.375 
372 Ks. Rantala 2005a, 2005c ja 2006a.
373 Castrén [Linnanen] 1882.
374 Anttonen 1987, 182; Tarkka 1998, 28.
375 Uuno Hannulan aineisto. SKS KIA. Runojen kirjoitusasussa käytän sitä muo-
toa, joka esiintyy tekstilähteessä. 
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Kemijärveltä on tulva tuonut Kaijoja ja Emmiä,
Tohtori vainaa on käskenyt keittää vasikan päistä velliä. 
Jopa niitä Kemijärven hosmia oli aikalailla karttunut,
Ja Kaijan-Nikun siltaan oli kuuetta sataa tarttunut.376
Runossa pilkataan tyttöjen toivetta sosiaaliseen nousuun. Maja-
talonpitäjä Sanna Vidgrenistä ja majatalossa juhlivista ”herroista” 
Kalkkimaan pappi teki seuraavan runon:
Satu on tehty Sannasta ja valtakunnan tammasta,
Samasta Sussusta, herrain mussusta
Jota koiarit koittaa saa
Likellä tullia koijarin kullia hyvät herrat hyppelee
Sanna on mennyt Salmen rantaan
Meripojille pillua antaan,
Pillu on saatisa – samppanja kaapisa.
Huijaa, huijaa hohhoh hoo.
Haaparannan puolessa,
Vestegreenin huoneessa,
Siel’ on talo, aivan jalo,
Joss’on vittua viljalta
Sinne tahtoo kulkea 
Suuria lankapunssia,
Lunka-vihtiä,
Helsingin pitkiä,
Huora se vaatetta valmistaa.377
Vaikka runon pilkka suuntautuu myös kapakassa ryyppääviin 
herroihin, kertoo se ennen muuta ravitsemusliikettä emännöi-
neestä Susanna Vidgrenistä. Kalkkimaan pappi saattoi siis tehdä 
runon myös naisesta, joka oli häntä huomattavasti korkeammalla 
sosiaalisessa arvoasteikossa, ja kohdistaa pilkkansa tämän siveel-
lisyyteen tai sen oletettuun puutteeseen. Huomattava osa Kalkki-
376 Sama. 
377 Uuno Hannulan aineisto. SKS KIA. Allaviivattu säe löytyy laulun versiosta, 
jonka lähde on SKSÄ 244, 1973.
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maan papin pilkkarunoista kohdistuu naisiin ja on luonteeltaan 
seksuaalista. Tornionlaaksolaisen pilkkarunoilijan tuotannossa 
näkyy sama johtopäätös, jonka Satu Apo toteaa koskevan van-
hakantaista itäsuomalaista agraarikulttuuria: karkea pornograﬁa, 
johon usein kytkeytyy naisen häpäiseminen hänen ruumiinsa 
kautta, ei ole vain modernin tai postmodernin kulttuurin ilmiö. 
Apo on analysoinut SKS:n kansanrunousarkistossa säilytettyjä 
 ”kiellettyjä runoja”, julkaisemattomia kalevalamittaisia seksuaa-
lirunoja. 
Apon mukaan 1800-luvun runonkerääjät ovat ällistyttävän 
tunnollisesti tallentaneet seksuaalirunoutta, kuten naturalistisia 
kuvauksia naisen alaruumiista tai yhdynnästä. Useimmat naisen 
fyysistä rakennetta esittelevistä teksteistä ovat karkean häpäiseviä, 
joko naisen ruumiin ”inhottavuuksien” luetteloita tai kuvauksia 
siitä, mitä seuraa naisen ylimitoitetusta seksuaalisesta aktiviteetis-
ta. Viimeinen vanhojen seksuaalirunojen ryhmä käsittää juoru- ja 
pilkkalaulut, joissa kyläläisten seksuaalielämästä kerrotaan nimel-
tä mainiten.378 
Seksuaalirunojen näkökulma on miehinen. Esittäjätiedot viit-
taavat lähes poikkeuksetta miehiin, samoin tiedot tallentajista. 
Myös Kalkkimaan papin runoissa korostuu miehinen näkökul-
ma: naiset eivät ole keränneet eivätkä sanelleet kerääjille Kalk-
kimaan papin rivoja runoja. Suullinen perinne heijastaa aikansa 
sukupuolikäsityksiä ja myös kansanperinteessä on olemassa suku-
puolijako: miehet kertovat eri tavalla ja erilaisia kertomuksia kuin 
naiset. Naisten kulttuuri on myös ollut pitkälti suullista, minkä 
vuoksi se ei välttämättä ole välittynyt jälkipolville. Kertomuksis-
sa tai runoissa ei yleensä myöskään rikota sukupuolirooleja, tai 
jos rikotaan, sitä korostetaan epähyväksyttävänä normirikko-
muksena.379
Myös Kalkkimaan papin herjaavia pilkkarunoja käytettiin hä-
päisyn välikappaleena. Ne saattoivat syntyä esimerkiksi naapurin 
378 Apo 1995, 11–12, 39.
379 Nenola 1990, 12.
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pyynnöstä, ja myös hylätyt kosijat saattoivat pyytää Kalkkimaan 
pappia tekemään runon heidät hyljänneestä tytöstä. Runojen 
avulla käsiteltiin koettua torjuntaa, häpeää ja kunnian menettä-
mistä.380 Ehkä pilkkaruno Manieri-Pirrikin oli tilausruno:
Olihan ennen Torpan-Nikula Kosolalaisten valta
Manieri-pirri löyetty on kirkkönärän alta.
Marja-Stiina mainittu on ennen emännäksi
Eikähän tuota ois luullutkaan sen Pirkon pitämäksi.
Ja älkää te menkö nuoret pojat vanhainpiikain kirkkoon,
Siellä ompi friiaripoikana Kirkkoputaan Pirkko.
Vanhoille piijoille pitäisi panna kaikille housut jalkaan,
Je manieripirri kuivamahan katon pääle palkaan.
Manieripirri se hypää ja tanssaa kovan ilman eelä,
Väliin se ajaa kiesillä, sekä sohvalla että reellä.381
Runon syntytilanteesta ei ole tietoa, mutta runon muistiin kir-
joittanut Uuno Hannulan on selvennykseksi kirjoittanut, että M-
Stiina ja Pirkko olivat nais-onanisteja. Manieripirri oli samettinen 
laite.382 Tämä runo ilmeisesti kuvaa naisten välistä rakkaussuhdet-
ta ja tuo esiin sen, ettei tällainen suhde ole hyväksyttävä. Runo on 
myös valistava tai varoittava: tällaisten naisten kanssa ei nuorien 
tyttöjen kannata olla tekemisissä. Toiko Kalkkimaan pappi ru-
nossa esiin omat tuntonsa, vai oliko runo tilaustyönä tehty, sitä 
Hannula ei mainitse; tai sitten kyse oli molemmista. Joka tapauk-
sessa vanhojenpiikojen seksuaalisuus, naisten välinen seksuaalinen 
suhde tai ”manieri-pirrin” eli jonkinlaisen dildon käyttö oli aja-
tuksena sekä huvittava että pelottava. 
Kun Jalmari Puoskari keräsi Kalkkimaan papin runoja talteen 
nimimerkillä ”Kolme kertaa Kalkkimaan papin nähnyt ja kuul-
lut” vuonna 1932, hän mainitsi Pohjolan Sanomissa julkaistussa 
380 Tarkka 1998, 27.
381 Uuno Hannulan aineisto. SKS KIA.
382 Sama.
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kuulutuksessa, että talteen olisi saatava rivoimmatkin runot.383 
Varsinaisena tavoitteena oli kerätä talteen kaikki Kalkkimaan 
papin runot, mutta erityisesti Puoskari halusi ehdotuksia tämän 
muistopatsaaseen hakattavaksi runonsäkeeksi. Tätä taustaa vasten 
on ymmärrettävää, että useat Puoskarille kirjoittaneet lähettivät 
säkeitä runosta Elämäni laulu, jonka ajattelivat parhaiten sopivan 
muistopatsaaseen. Muutama Puoskarille kirjeen lähettänyt myös 
mainitsee tietävänsä muitakin Kalkkimaan papin lauluja tai että 
joku muu perheenjäsen tuntee niitä.384 Kaikki kuitenkin mainitse-
vat, että runot ovat niin rivoja, ettei niitä viitsi paperille kirjoittaa. 
Rivous johtuu ilmeisesti etenkin siitä, että ne koskevat tiettyjä hen-
kilöitä, joiden kunniaa ei haluta loukata tuomalla runoa julki.385 
Myös Jalmari Puoskari mainitsi Kalkkimaan papin osanneen 
pilkkaamisen taidon ja tienneen, miten häpäisevä runo tehdään. 
Puoskari tulkitsee pilkkarunojen teon merkiksi moraalisesta rap-
peutumisesta, johon alkoholi saattoi herkän runosielun. Kalkki-
maan pappi ei Puoskarin mukaan ollut luonteeltaan ilkeä, mutta 
ihmiset saivat hänet ymmärtämättömyydellään käyttämään luon-
taiset lahjansa väärin. Ivaa ihmiset ymmärsivät paremmin kuin 
 ”oikeita” runoja. Niinpä Kalkkimaan pappi joutui hylkäämään 
kauniit runonsa ja keskittymään siihen mistä sai rahaa.386 
Toisenlaisen tulkinnan Kalkkimaan papin ilkeydestä esittä-
vät useat kertojat 1970-luvulla. Aiemmin siitä ei ole mainintoja 
383 Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat 2.9.1932. Kuulutukseen liittyy Kansan-
opiston johtaja Jussi Turusen ja Puoskarin välillä käyty keskustelu siitä, onko rivo-
jen runojen kerääminen sopivaa toimintaa. 
384 Yhdessä kirjeessä naispuolinen kirjoittaja kertoo veljensä tuntevan rivojakin 
lauluja; ilmeisesti hän kokee, ettei naisen ole soveliasta niitä myöntää kuulleensa 
tai ainakaan kertoa muistavansa. Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet. SKS KRA. 
Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95.
385 Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton ai-
neisto 5. 1994–95.
386 Jalmari Puoskarin esitelmän runko, Jalmari Puoskarin pakina Kansanopiston 
Kalevalajuhlassa 28.2.1947, Jalmari Puoskarin esitelmä. SKS KRA. Vuento, Pertti, 
sitomaton aineisto 5. 1994–95.
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Puoskaria lukuun ottamatta. SKS:n kansanrunousarkiston ääni-
tearkistoon haastatelluilla tornionlaaksolaisilla on kuitenkin mie-
lipiteitä siitä, miten Kalkkimaan pappi ei edistänyt mitään hyvää, 
teki vain ilkeitä lauluja ja konnuuksia. Kertojat eivät myöskään ala 
sanella Kalkkimaan papin lauluja vaikka niitä ilmeisesti tuntevat-
kin. Kuten Puoskari aiemmin myös 1970-luvulla Kalkkimaan pa-
pista kertovat esittävät sen tulkinnan, että vaikka hän oli etevä ja 
lahjakas mies, hän oli käyttänyt lahjansa väärin.387 Kaikki tämän 
tulkinnan esittäjät ovat 1800-luvun lopulla syntyneitä miehiä. En 
tunne kertojien taustoja, mutta kenties heidän tulkintansa Kalk-
kimaan papin luonteesta ja teoista on yhteydessä siihen, mitä eräs 
kertoja mainitsi vuonna 2007: etenkään lestadiolaisten keskuu-
dessa ei Kalkkimaan pappia hänen oletetun uskonnottomuutensa 
vuoksi haluttu muistella.388 
Kalkkimaan papin runojen rivoudesta ja käytöksen härskiy-
destä kertovat myös Tornionlaakson kansanperinnettä koonnut 
Arvid Oukka ja kyläkirjoja toimittanut Pertti Vuento. Molem-
pien arkistoissa Tornionlaakson maakuntamuseossa on runsaas-
ti aineistoa, jota ei ole julkaistu valmiissa teoksissa.389 Vuennon 
materiaalissa poistot ovat selvästi esillä alkuperäisessä tekstissä: ne 
on ruksattu yli punakynällä ja viereen on kirjoitettu: pois. Poistot 
koskevat uskontoa ja pappia pilkkaavia runoja sekä tiettyjä hen-
kilöitä koskevia pilkkarunoja. Kiinnostavaa kyllä Vuento toteaa 
muistiinpanoissaan Appelgrenin ja Pyynyn tyttöjä koskevien lau-
lujen kohdalla, että tässä on ”pari hävytöntä runoa, joiden mukaan 
ottamista ei siitä huolimatta voine välttää”. Julkaistussa versiossa 
samassa kohdassa lukee, että ”ei ole syytä niitä tähän painaa”.390 
Laulut on siis poistettu julkaistusta versiosta kokonaan. 
Osittainen vastaus siihen, miksi runot on poistettu julkaisus-
ta, löytyy Pertti Vuennon haastattelusta vuodelta 1995. Hänen 
387 SKSÄ 28. 1973; SKSÄ 33. 1973; SKSÄ 244. 1973; SKSÄ 250. 1973. 
388 Puhelinkeskustelu (6). Pälvi Rantalan arkisto.
389 TLMM, Arvid Oukan arkisto; TLMM Pertti Vuennon arkisto, Ruottala.
390 TLMM Pertti Vuennon arkisto, Ruottala ja Vuento 1994.
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mukaansa kyläläiset ovat olleet kirjan teossa avuliaita, eikä tiedon 
panttaajia ole ollut. Vasta silloin suut ovat menneet suppuun, kun 
on tullut puhe kyläläisten keskinäisistä suhteista.391 Kenties julkai-
suprosessissa, joka tehtiin kyläläisten yhteistyönä, sovittiin, että 
rivoimmat runot jätetään arkistojen kätköön. Se, että asiat ovat 
ajallisesti kaukaisia, ei välttämättä tee niistä helpommin käsiteltä-
viä tai unohdettuja. Tornionlaaksolaisesta muistamisen kulttuu-
rista koomisen mutta kuvaavan esimerkin kertoo Mikael Niemi 
teoksessaan Populäärimusiikkia Vittulajänkältä. Isä kertoo Matti-
pojalleen saunan lauteilla, mitä miehenä olemiseen kuuluu. Yksi 
oleellinen osa suvun miehenä olemista on se, miten tiettyjä sukuja 
tulee vihata, koska heidän kanssaan on ollut kärhämää – ja joita 
Matinkin tulee vihata ikuisesti.392 Myös Arvid Oukka on haastat-
telussa todennut, että joitain Kalkkimaan papin runoja ei missään 
voi esittää, koska ne koskevat tiettyjä sukuja. 
Myös Oukan aineistoissa on juttuja, joita ei ole painetuissa 
kirjoissa. Oukka kuitenkin suhtautuu rivoihin runoihin eri taval-
la kuin esimerkiksi Puoskari. Hän kyllä mainitsee Kalkkimaan 
papin olleen räävitön, mutta sävy on humoristinen eikä paheksu-
va. Oukka ei varsinaisesti ihaile Kalkkimaan papin roiseja runoja 
mutta suostuu kuitenkin lausumaan niitä pienen houkuttelun jäl-
keen. Joidenkin runojen kohdalla hän kursailee, koska ne koskevat 
tiettyjä henkilöitä ja ovat niin ”hävittömiä”. Kun haastattelija to-
teaa äänitteen menevän ”vain Helsinkiin arkistoon”, Oukka suos-
tuu pian lausumaan runon Pahkamaasta.393 
Olhavassa oli syntyny tuo Pahkamaan jalkapoika
[kommentoi väliin: ”se on herrainpäivämies Pahkamaa”]
joka ei muuta syöny ku ﬁiliä ja voita
Olhavas oli syntyny ja eikä se ollu nii häävi
Tammoja hässimään oppinu ja hännän kätteen kääri
391 Kansanperinne kuolee kertojien mukana. Pohjolan Sanomat 17.8.1995.
392 Niemi 2001, 194–195.
393 SKSÄ 31: 8. 1973. Aiheesta myös Rantala 2008. 
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Hirnuvaksi haukuttiin ja sukunimi oli Kakko
ihmisille rauhan anto, tammoja hän tahto
Perämaassa, tammahaassa, rakkaus se kukki
Ko Veikko oli Keikolla selässä ja päähän päin se pukki
Veikko se aina illansuussa Keikolle suuta antaa
Lupasi hän huomispäivän surut ja murheet kantaa
Veikko se morsiamele aiko markkinoilta kihlat ostaa
Keikko ko oli tullu niin höyliksi että itte hännänki nostaa
[nauraa]
Niinpä se sitten markkinoilta Keikolle kihlat ostettiin… 394
Oukan rooli perinteen kertojana ja kerääjänä on ehkä myös sellai-
nen, että hänen on mahdollista kertoa rivojakin juttuja. ”Muilta 
kuultua” ei tarvitse kertoa ja esittää omissa nimissään, eikä kertoja 
edusta itseään vaan yhteisöä.395 
”Pietari pistää pian pilkkarunon”
Kalkkimaan papin elämään jääneistä runoista ainakin osa on ti-
lanteessa syntyneitä kiukunpurkauksia. Spontaanisti syntyneet 
pilkkarunot kohdistuivat siihen, joka sattui tiellä olemaan, joka 
ei kohdellut runoilijaa tämän odottamalla tavalla tai joka muuten 
vain sattui ärsyttämään sillä hetkellä. Pilkkarunojen kohteena ovat 
herrat, vallesmannit ja papit mutta myös muu väki: naapurit, piiat, 
rengit, kauppiaat, emännät ja sahapohatat. Kalkkimaan pappi ei 
tunnu erityisesti valikoineen kohteitaan tai poteneen erityistä her-
ravihaa. Päinvastoin hänen pilkkaansa voisi kutsua tasa-arvoiseksi 
sekä sukupuolen että sosiaalisen aseman suhteen.396 Laulu saattoi 
syntyä vaikkapa seuraavalla tavalla: 
394 SKSÄ 31: 8. 1973. Myös TLMM äänite 526. Runo loppuu kesken. Tämä runo 
on tallessa vain Oukan arkistossa.
395 Ks. Lehtipuro 2003, 25.
396 Vrt. Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki) ja Ruuttula-Vasari 1993; Vilkuna 
2000b, 41; ks. Apo 1995, 150.
146
Tulkintoja Kalkkimaan papista
 -- -- [M]eni Ruotsin Vojakkalassa isoon taloon ja pyysi ruokaa. 
Kaikki tyttäret ja emäntä vastasivat vuorollaan: ”Mikä tässä 
kaikki kerjäläiset ruokkii!” Kalkkimaan pappi meni markkinoil-
le ja teki siellä rivon laulun näistä tämän talon naisista ja lauleli 
sitä kaikelle kansalle.397 
Tilanteessa syntyneissä runoissa näkyy runoilijan verbaalinen lah-
jakkuus, ja niitä lukiessa myös ymmärtää, miksi häntä pelättiin. 
Näissä runoissa konkretisoituvat heikon valta ja sanan mahti, ja 
niiden voimakkuus välittyy myös nykylukijalle. Vaikka runojen 
sisällöt alkavat olla triviaalin tuntuisia kuvauksia ihmisistä, jotka 
ovat meille vieraita, ovat ne sosiaaliset tilanteet, joissa runot ovat 
syntyneet, hyvinkin tunnistettavissa. Runoissa ja tilanteissa, joissa 
niiden kerrotaan syntyneen, näkyvät pienoismuodossa sosiaaliset 
verkostot, valtarakenteet ja yhteisössä käytävä peli. Kalkkimaan 
pappi myös selkeästi tiesi oman asemansa ja arvonsa pilkkaaja-
na. Etenkään vanhempana hänen ei tarvinnut edes kerjätä, koska 
kaikki jo tunsivat hänen maineensa. Hän saattoi myös itse todeta, 
että ”Pietari pistää pilkkarunon”,398 jos tilanne alkoi käydä hanka-
laksi. Hänelle maksettiinkin paitsi runojen tekemisestä, myös sii-
tä, ettei hän olisi julkisesti sanellut runojaan.399 Kuten Veli-Pekka 
Lehtola toteaa, ”Petterin mustalle listalle joutuneet pulittivat oppi-
rahansa yleensä myöhemmin.”400 Arvid Oukan keräämien runojen 
joukossa on Kalkkimaan papin arvio siitä, miten jossain talossa 
kohdeltiin kulkuria:
Kulkuriraukka ku talhoon tullee 
ei sille anneta ruokaakhaan.
Emäntä se istuu pata-arkula 
397 SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 580. 1956. 
398 Koululaisen esitelmä vuodelta 1951. Pälvi Rantalan arkisto (8).
399 Esim. SKS KRA. Niemi, Charles H. KT 222: 7–9, 11. 1936–1938; Kalkkimaan 
pappi. Pohjolan Sanomat, Michigan 22.1.1958.
400 Koululaisen esitelmä vuodelta 1951. Pälvi Rantalan arkisto (8); Lehtola 1992 
(Uusi Kansanmusiikki). 
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präntaaka käessä huokaa vaan.
Sukulaisia ku talhoon tullee
ei sillon olla visuja.
Kurnaalihuljua pathaan pannaan 
ja sekhaan vähän nisua.401
Talolle tuskin oli kunniaksi, että (edes) kulkija arvosteli sen tar-
jottavia. Tapani Tirilä kirjoittaa Viina-Matista, että runoilijaa 
varottiin loukkaamasta, koska tämä saattoi pyöräyttää loukkaa-
jasta halventavan runon, jolloin elämä olisi saattanut olla pilalla 
pitkänkin iän loppuun saakka.402 Samoin Matti Kuusi on 1600-
luvun pilkkalaulusta kirjoittanut: ”Kappalaisen rouva valitti, että 
häväistysruno oli levinnyt, kuten yleisesti tiedettiin, niin laajalle, 
että hän oli tullut pahaan huutoon muuallakin hiippakunnas-
sa.”403 Kalkkimaan papista sanottiin, että ”sitä oli pitäny passata 
niinko piispaa pappilassa, net olhet tohtinhet kukhan huonosti 
hoitaa”.404 
Pilkkaaville, seksuaalissävytteisille runoille oli tilausta viihdyt-
tävässä ja opettavaisessa mielessä. Satu Apo toteaa, että juorut ja 
henkilötarinat toimivat yhteisön kannalta sosiaalisen kontrollin 
välineenä. Ne muistuttivat, että on syytä elää normien mukaisesti, 
ettei joutuisi julkisuuteen, sananalaiseksi. Häpäisevien kertomus-
ten tehoa lisäsi Apon mukaan se, että ne saatettiin kiteyttää ru-
nomittaiseksi, jolloin ne pysyivät hyvin muistissa ja saattoivat le-
vitä laajallekin. Näin pilkkarunoilijat toimivat yhteisössään myös 
moraalinvartijoina. Osa seksuaaliaiheisista runoista on ilmeisesti 
tehty opetus- tai paljastustarkoituksessa; useimmiten taustalla on 
erityisesti tyttöjen siveellisyyden kontrollointi. Runot toimivat 
401 TLMM, Arvid Oukan arkisto.
402 Tirilä 1995, 179. 
403 Kuusi 1965, 199.
404 SKSÄ 253: 44. 1973. Samantyyppisiä kertomuksia mm. SKS KRA. Charles H. 
Niemi PK 48: 8626. 1938; Valtteri 1959 (Kaleva); SKSÄ 33: 4. 1973; SKSÄ 115: 
10. 1961; KOTUS, Eeva Hietala 1976–1979; Puhelinkeskustelu (9), Pälvi Ranta-
lan arkisto; Kuusi 1979.
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sukupuolten välisen kanssakäymisen säätelijöinä ja ylläpitivät su-
kupuolirooleja.405 Seksuaalissävytteisten pilkkarunojen tilaajina ja 
esittäjinä olivat (ja ovat yhä edelleen) useimmin miehet. 
Runo saattoi syntyä tilanteessa, jossa kulkuri ei saanut ruokaa 
tarpeeksi nopeasti, ruoka ei ollut mieleistä, runoilijaa ei oltu mui-
den lailla kutsuttu juhliin tai yösija talossa jäi saamatta. Useimmin 
muisteltu tilanne on Kaakaman häät, joihin Kalkkimaan pappi 
meni kutsumatta. Kun häntä kohdeltiin huonosti, ei annettu ruo-
kaa tai vihkiä pariskuntaa, teki hän välittömästi pilkkaavan runon 
Nälkähäät. Tässä runossa pilkka kohdistuu sekä taloon, jossa ei 
annettu syötävää, että sen isäntään mutta myös hääpariin.406
Olipa näissä, nälkähäissä, viisi kuusi leipää,
Eikä ollut jälellä kuin keskipaikka reikää.
Tralle lalle laa ja laulaa saa.
Mitäpä se paljon nälkähäistä auttaa,
Jos tuota keskipaikkaa reikääki haukkaa. 
Tralle jne.
Oli sielä mööpeleitä ämpäri ja kiulu,
vanha troka seinälä ja ravistunut ﬁulu.
Olihan sielä uuden muodin oluenkin seppä,
405 Apo 1989; ks. myös Huldén 1974, 180; Tarkka 1998, 26–28. Myös esimerkiksi 
kontiolahtelaisen talonpoikaisrunoilija Antti Puhakan ensimmäisen kokoelman 
pilkka kohdistuu epäonnisiin, kylän seksuaali- ja moraalinormeista poikenneisiin 
yksilöihin. Könönen 1989, 204. Pilkasta sosiaalisen kontrollin välineenä ks. Ant-
tonen 1987, 182.
406 Mainintoja runosta: Castrén [Linnanen] 1882; Uuno Hannulan aineisto. SKS 
KIA; SKS KRA. Niemi, Charles PK 48: 8618–8619. 1938; Jalmari Puoskarille 
lähetetyt kirjeet. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95; Jalma-
ri Puoskarin esitelmä. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95; 
Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 30, 24.7.1938; Jalmari Puoskarin pakina 
yleisradiossa. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95; SKS KRA. 
Kiviharju, Salme n 1–587: 567. 1956; SKSÄ A 819, 3 ja 52. 1958; SKS KKA Tornio 
5N, 1973; SKSÄ 28: 13. 1973; SKSÄ 36: 6. 1973; SKSÄ 244: 16. 1973; SKSÄ 253: 
44. 1973; Suopanki: Kalkkimaan pappi sai muotokuvan; Kalkkimaan pappi. Pöyhö-
nen 1987 (Jokisuu); Haaparannanlehti 1990; Pääjärvi 2002; Sähköpostikirje (3). 
Pälvi Rantalan arkisto.
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kun jästin päälle hummautettiin saavillinen vettä.
Toinen oli Nilskeppi, toinen Nokitikku
Muuta ei ollut väliä kuin toisell’ oli vittu. 
Nilskeppi ja Nokitikku on tehty yhdestä puusta,
Nokitikku on tehty Nilskepin vasemmasta kylkiluusta.407
Kalkkimaan papin pilkkarunoille annetaan monissa lähteissä seli-
tys; hän ei siis pilkannut vain huvikseen, vaan yleensä pilkka moti-
voidaan jollain tavalla. Uuno Hannula kertoo Kalkkimaan papin 
kiukustuneen Loviisa-nimiselle, hieman kyssyselkäiselle piialle, 
joka ei kyllin nopeasti laittanut tälle ruokaa: 
Luppa, joll’on selässä kuppa, Siit’ ei huoli kukhaan mukhaan,
Se kulluu aivan hukhaan.408 
Runosta on säilynyt vain tämä pätkä ja Hannula kommentti synty-
tilanteesta. Ehkä Luppa tosiaan jätti Kalkkimaan papin huomiot-
ta ja tämä itse joutui kuuntelemaan toisten pilkkaa ruokaa odotel-
lessaan. Tai sitten omanarvontuntoinen runoilija kiukustui siitä, 
ettei hänelle annettu ruokaa tarpeeksi nopeasti. Runossa näkyy 
myös se, miten Kalkkimaan pappi suuntasi pilkan (nais)palvelijan 
ruumiiseen ja ulkomuotoon sekä siihen, ettei tämä ollut haluttava 
 – ei avioliittoon eikä edes lyhyeen suhteeseen, ”mukaan otettavak-
si”. Tässä runossa tulee jälleen esiin se, millainen Kalkkimaan pa-
pin asema miehenä oli suhteessa naisiin: hän saattoi pilkata piian 
ulkomuotoa ja tehdä arvion siitä, miten tämä ”kuluu hukkaan” eli 
jää ilman miestä rumuutensa tähden. Kalkkimaan pappi itsekään 
ei ollut mikään ihanteellisen puolison perikuva, mutta siitä huoli-
407 Uuno Hannulan aineisto. SKS KIA. Katkelma. Laulun pisimmissä versioissa on 
yli 20 säkeistöä. Laulusta on lukuisia versioita, esim. Jalmari Puoskarin mustakan-
tisessa vihossa. SKS KRA.Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95; Jalmari 
Puoskarin haastattelu. NKFC1-00231 Ragnar Lassinantti -kokoelma. Tapahtuma-
paikka vaihtelee, esim. Arvid Oukka puhuu laulun yhteydessä ”Luukkaan häistä 
Ruottalassa”. TLMM äänite 524.
408 Uuno Hannulan aineisto. SKS, KIA. 
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matta hän saattoi arvostella ainakin naispuolisia yhteisönsä jäseniä 
moraalittomuudesta tai kauneuden puutteesta. 
Myös muiden pilkkarunoilijoiden tuotoksissa pilkka kohdistui 
usein fyysisiin ominaisuuksiin.409 Pilkkarunon tarkoitushan ei ole 
imarrella vaan korostaa kohteena olevan todellisia tai oletettuja 
vajavaisuuksia. Toisaalta sivistyksellisen itsehillinnän ja keskinäi-
sen kontrollin lisääntymisen myötä myös käsityksemme hyvästä 
mausta on muuttunut. Kun aiemmin mielipiteet lähimmäisen ul-
konäöstä esitettiin avoimesti ja poikkeavalle käytökselle naurettiin 
estoitta, koettaisiin tällainen nykyään loukkaavaksi ja syrjiväksi.410 
Näin ollen on vaikea tehdä suoria vertailuja sen suhteen, miten 
pilkkarunoihin omana aikanaan suhtauduttiin julkisesti saatikka 
miten loukkaavina ne sisäisesti koettiin. 
Herrojen härnääjä
Kertomuksia Kalkkimaan papin kujeista ja sutkautuksista löytyy 
1930-luvulta lähtien aina vuoteen 2007 (ja toki siitäkin eteenpäin). 
Kertomukset liittyvät usein siihen, miten Kalkkimaan pappi no-
laa virkamiehen, papin tai muun ylemmässä sosiaalisessa asemassa 
olevan, mutta näissä kertomuksissa hän ei varsinaisesti harrasta ai-
nakaan eriteltyä yhteiskuntakritiikkiä. Kertojat kuitenkin antavat 
ymmärtää, että köyhällä pojalla on älyä ja nokkeluutta enemmän 
kuin herralla. 
Yksi kertomustyyppi liittyy Kalkkimaan papin fyysiseen ole-
mukseen, pukuun ja hävyttömyyteen, jonka hän joskus naamioi 
vahingoksi. Hän saattoi esimerkiksi kävellä pappilan neitien edellä 
ja kumartua vähän välillä poimimaan maahan ”vahingossa” pu-
donnutta kirjaa. Kun hänellä ei kesäaikaan ollut kaapunsa alla 
vaatteita, olivat takana tulevat neidit ymmärrettävästi yllätettyjä 
näystä.411 Vastaavaa tapahtuu oikeudessa, tuomarin edessä:
409 Pilkkarunojen aiheista Vilkuna 2000b, 230.
410 Knuuttila 1992, 268–269. 
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Oikeuteen mennessään hän oli lyönyt vetoa, että hän pyllistää ta-
kapuolensa tuomarille ja pieraisee. Hän oli ollut tuomarin edessä 
todistamassa, lähtiessään hän pudotti povestaan leipäpalan lat-
tialle, kumartui sitten ottamaan sitä ja pyllisti tuomariin päin, 
pieraisten samalla voimakkaasti. No tuomari oli tietenkin heti 
moittinut, että tehän olette häpeämätön, kun pierette oikeudessa. 
Edellä oli juuri ollut puhe siitä, ettei kuulopuheen perusteella voi 
todistaa, pitää nähdä. Kalkkimaanpappi kysyi heti lautamiehiltä:  
 ”Kuas näki?” Eihän sitä kukaan sanonut nähneensä. ”No ei kuu-
lopuheishiin voi luottaa nähjä se pittää!”412
Piereskely ja pyllistely ovat yleisiä teemoja kaskuissa ja vitseissä. 
SKS:n kansanrunousarkiston kokoelmissa kerrotaan esimerkiksi 
miehestä, joka lyö vetoa, että hän pyllistää paljaan takapuolen-
sa tuomarille oikeudessa. Käräjillä mies on pudottavinaan rahan 
lattialle ja kumartuu ottamaan sitä, jolloin housut putoavat.413 
Toisessa kaskussa mies sanoo tuomion kuultuaan paskantavansa 
sellaiselle oikeudelle. Tuomari toteaa, että mies saa tästä hyvästä 
50 markan sakot. Mies antaa tuomarille sata markkaa, mutta tällä 
ei olekaan vaihtorahaa. Mies toteaa, että antaa vaihtorahojen olla, 
hän paskantaa koko rahalla.414 
Kalkkimaan papista kerrotussa hänen hävytön käytöksensä, 
piereminen tai ”asioilla” istuminen korostuvat tilanteissa jois-
sa toiset käyttäytyvät sivistyneesti kuten kirkonmenojen aikana, 
käräjillä tai kaupungilla kävellessä. Kerrotaan esimerkiksi, että 
Kalkkimaan pappi oli mennyt saarnan aikana kirkon sakaristoon 
 ”asioilleen”, koska häntä ei huvittanut kuunnella saarnaa.415 Ker-
411 Esim. SKSÄ 33: 6. 1973; SKSÄ 244: 11. 1973; Jalmari Puoskarin esitelmä kan-
sanopistolla. SKS KRA. Vuento Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95.
412 SKS KRA. Arvola, Oiva TK 8: 4. 1961.
413 SKS KRA. Toppila, J. KRK 224: 19. 1935 ja SKS KRA. Isohanni, Eino 317. 
1959.
414 SKS KRA. Söderberg, A. KT 204: 2. 1938 ja SKS. KRA. Kotikoski, J. W. 1097. 
1948.
415 Pohjois-Pohja -lehden Kalkkimaan pappi -kirjoitussarjassa (1938, nro 37) 
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tomuksista voisi päätellä, että Kalkkimaan pappi käytöksellään 
osoittaa muiden sivistyksen ulkokultaisuutta tai pinnallisuutta 
tuomalla esiin ihmisen ruumiillisen puolen. Kalkkimaan pappi 
esiintyy kertomuksissa huomattavan ruumiillisena, ja hän tuo 
esiin myös muiden ihmisten ruumiilliset viat ja toiminnot – vaik-
ka nämä haluaisivatkin pitää ne salassa. Ruumiillisuus liittyy 
myös Pietari Herajärven asemaan yhteisössä. Esimerkiksi käsityk-
set epäsiisteydestä tai puhtaudesta olivat rahvaan ja sivistyneistön 
maailmassa hyvinkin erilaisia.416 
Toisaalta tästä rivosta, härskistä ja ruumiillisesta hahmosta löy-
tyy myös toinen puoli: teräväkielinen älykkö. Kalkkimaan pappi 
saa monissa kertomuksissa papin, piispan tai rovastin näyttämään 
naurettavalta, joskus jopa tuntemaan itsensä tietämättömäksi. 
Suosituin tarina on tapaus siitä, miten Kalkkimaan pappi haluaa 
keskustella papin kanssa uskonasioista ja kysyy, onko kaikki syn-
tiä, mikä on väärin. Pappi vastaa hetken mietittyään, että totta 
kai on. Kalkkimaan pappi on hetken hiljaa ja sanoo sitten poh-
diskellen, että entäs kun minä äsken laitoin oikean käden kintaan 
vasempaan käteen, niin sehän on väärin. Mutta onkos se syntiä? 
Papin on myönnettävä erehtyneensä.417 Toisessa tarinassa piispa 
oli esittänyt Kalkkimaan papille kolme kysymystä Raamatusta, ja 
tämä oli osannut vastata kaikkiin oikein. Sen jälkeen Kalkkimaan 
pappi oli kysynyt piispalta samoin kolme kysymystä, mutta tämä 
416 Ks. Apo 1995, 166–167. Yhteiskuntaluokkiin, etnisiin tai muihin ryhmiin liite-
tään myös todellisia tai kuviteltuja eroja hajujen suhteen. Classen, Howes & Synnot 
1991, 8. Klassinen tutkimus puhtauden ja lian käsitteiden kulttuurisidonnaisuu-
desta, tilannekohtaisuudesta ja suhteellisuudesta on Mary Douglasin Puhtaus ja 
vaara vuodelta 1966. Douglas 2003. 
417 Tästä kerrotaan erilaisia versioita. Yhdessä versiossa Pekka esittää kysymyksen 
rippikoulussa rovastille. Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet. SKS KRA. Vuento, 
Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95; Jalmari Puoskarin esitelmä kansanopistolla. 
SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95. Toinen versio: Pekka 
esittää rippikoulussa kysymyksen kirkkoherralle. Kalkkimaan pappi. Pohjois-Poh-
ja nro 32, 7.8.1938; Esitelmä vuodelta 1951. Pälvi Rantalan arkisto (8); Matala 
1971 (Jatuli). Kolmannessa versiossa kysymyksen kohteena on rovasti Carl Arvid 
Castrén. TLMM Arvid Oukan arkisto; Kuusi 1979.
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oli osannut vastata vain kahteen.418 Kalkkimaan pappi saattoi ker-
tomuksissa korjata pappien puheita koska tunsi Raamatun heitä 
paremmin, keskustella heidän kanssaan Raamatun pohjalta ja 
härnätä heitä huvikseen opettaakseen Raamatun käytännön tul-
kintaa.419
Kun papit edustivat sekä hengellistä että maallista valtaa ja oli-
vat lisäksi näkyvästi läsnä tavallisen kansan jokapäiväisessä elämäs-
sä, ei ole ihme, että he myös saivat vastaanottaa yleisesti ”herroihin” 
kohdistetun vihan, kaunan ja pilkan.420 Kirkon asema maaseudulla 
perustui paitsi hengelliseen myös maalliseen valtaan. Seurakunnat 
huolehtivat 1860-luvun lopulle saakka paikallishallinnosta, johon 
kuuluivat esimerkiksi maa- ja henkirekisteri, pitäjänkokousten 
koollekutsuminen ja päätösten toteuttaminen, kansanopetuksen 
järjestäminen ja viralliset kuulutukset sekä köyhäinhoito. Papisto 
valvoi ja ylläpiti paikallista järjestystä kirkkokurin avulla, ja lisäksi 
kirkko oli tärkeä tekijä paikallistalouden kannalta, koska se kantoi 
kymmenykset ja harjoitti joskus myös kaupallista toimintaa. Papit 
siis olivat eräänlaisia ruohonjuuritason yleishallintomiehiä. Jos sama 
suku oli vuosikymmeniä hallinnut papin tointa, saattoivat pitä-
jäläisten ja papin välit olla hyvinkin läheisiä. Pappi saattoi tuntea 
seurakuntalaisensa hyvin, mutta toisaalta hän saattoi halutessaan 
erottautua säätyläisten joukkoon kauas rahvaasta.421 
Pappeihin liittyvien kertomusten lisäksi Kalkkimaan papin 
säilyneiden runojen joukossa on yksi pappeja ja näiden opetuksia 
pilkkaava runo:
Kaikki on tyhjää töpinää
hullua herrain höpinää
418 Esim. SKS KRA. Typpö, Soini. KRK 229: 1. 1936. 
419 Jalmari Puoskarin esitelmä. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 
1994–95; Matala 1971 (Jatuli); Kirje (10). Pälvi Rantalan arkisto. 
420 Myös kansankertomusten valossa pappisviha on yleisen herravihan alakategoria. 
Apo 1995, 150.
421 Kauranen 1999, 59; Nieminen H. 2006, 66–74.
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mitä papit löpöttää
huulillansa höpöttää
kaikki tyhjää hometta, 
mitä papit opettaa
kirkot pitää kirvata
ja temppelitkin tervata
ja alttarille aikanen paska papin paikalle.422
Myös muut kansanrunoilijat kuin Kalkkimaan pappi tekivät ru-
noja papeista. Esimerkiksi Juho Tanholin Viitasaarelta oli kohdan-
nut papin tiellä ja pyytänyt tältä raha-apua. Kun pappi ei suostu-
nut avustukseen, oli Tanholin seuraavassa talossa esittänyt oman 
näkemyksensä tapaamastaan hengenmiehestä:
On sillä nuottia, on sillä ääntä
on sillä vaivaa, kun päätänsä kääntää, 
herraa kumartamalla pyhinä saarnaa
Jumalan sanaa, kuolleet siunaa ja elävät manaa.
On palkkana maallinen raha, 
kun nöyrille taivaassa tanssia takaa, 
kuusi päivää viikossa mässää ja makaa,
kasvattaa kaarevaa mahaa. 
Pystyssä noituu, itkee ja huokaa,
sairaille sieluille rukoilee ruokaa, 
parit vihkii ja lapset kastaa,
kun vaan kansa saatavat maksaa.423
Viina-Matti eli Matti Viinamaa taas oli tehnyt laulun papin pyyn-
nöstä. Pappi oli tavannut Matin tämän ollessa mustikassa ja kysy-
nyt, olisiko Matilla värssyjä kirkonmiehistä tai voisiko hän tehdä 
sellaisen. Matti suostui, ja kohta hän antoikin kuulua mitä ajatteli 
kirkollisverosta, Jumalan sanan vääristelystä ja ylipäänsä pappien 
toimista. Näkemykset eivät olleet kovinkaan imartelevia: 
422 Jalmari Puoskarin muistiinpanot. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 
5. 1994–1995.
423 Möttönen & Tuohimetsä 1980; Möttönen 2005. 
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lkioikut ihmiskunnan,
synkät säännöt synninvallan, 
joit’ on papit johtamassa, 
tohtorit toteuttamassa,
tukemassa tuomaritki, 
totuuden ne turmelevat,
vapauden vangitsevat, 
vainoovat vapauttajamme,
jok’ johtaa laupiuden lakia, 
vapauden vaikutusta,
veljesvallan valtikkata, 
mist’ on saatu sortosäännöt,
seremoonit moitittavat,
kiusanhegnet herralliset.
Jotka puhuvi pahasti, 
ilmoittavi ilkeästi
armon Herrasta hyvästä, 
suuren luonnon luojastamme
ett’ on vaatija vakava, 
veronkantaja katala
yhä yltyvä ylimys, 
muotiuskon mukailukset,
vallassäädyn vaikutukset.-- -- 
Matti ei ollut tiennyt puhujan olevan pappi ennen kuin näki tä-
män kirkossa seuraavana päivänä. Matti lähti ulos pää pystyssä, 
ja ovella istuvien miesten kysyessä miksi tämä poistuu kirkosta 
kesken kaiken, hän totesi: 
Sinä papin pakana, kauhia ihmiskatala. 
Pappi narrasi pahasti, petti kärmehen kätyri.424
424 Rentola & Ritola 1980, 147; Viinamaa 1968, 28–39. Myös esim. kuuluisa kan-
sanrunoilija Paavo Korhonen eli Vihta-Paavo teki paikkakuntalaisten pyynnöstä 
pilkkarunon Maaningan papista. Ks. esim. Haavio 1923; Makkonen 2001. 
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Kertomuksissa ja runoissa pilkataan erityisesti pappien maallisia 
paheita, seksuaalista hurjastelua, ahneutta ja pikkumaisuutta.425 
Kalkkimaan pappi asetetaan useissa kertomuksissa vertailuun 
pappeja vastaan, ja yleensä hänen oletetaan voittavan tässä kisassa. 
Vuonna 1973 haastateltu alatorniolainen mies totesikin: 
Ei sunkaan net papit uskaltanhet ottaa puhutteluunsa sitä – se 
olis tehny laulun ja halventanu pappien asemaa tietysti.426
Sen lisäksi, että papit olisivat joutuneet naurunalaisiksi nuhtele-
malla Kalkkimaan pappia ja samalla saaneet niskaansa pilkka-
laulun, heidän ajateltiin häviävän tälle myös hengellisiin asioihin 
liittyvissä väittelyissä. Sen, etteivät papit väittelyihin ryhtyneet, 
ajateltiin johtuvan siitä, etteivät nämä olisi uskaltaneet asettaa 
omaa auktoriteettiaan ja tietämystään kyseenalaiseksi.
Satu Apon mukaan sääty-yhteiskunnan tiukkoja rajoja käsi-
teltiin jatkuvasti kertomusten avulla. Kertojina olivat yleensä yh-
teiskunnan alimman kerrostuman jäsenet, ja kertomukset tähtä-
sivätkin kansanihmisten itsetunnon kohottamiseen ja identiteetin 
vahvistamiseen suhteessa ”herroihin”. Asemaltaan alempi osoit-
tautuu säätyläistä älykkäämmäksi ja selviytymiskykyisemmäk-
si. Tämäntyyppisissä kertomuksissa ei kuitenkaan ole nähtävissä 
varsinaisia emansipatorisia tavoitteita, ainakaan yhteisön näkökul-
masta.427 Tämä näkyy myös Kalkkimaan papista kerrotussa: hän 
425 Pilkan aiheissa on yhtymäkohtia seitsemänä kuolemansyntinä tunnettuihin 
paheisiin, joilta papitkaan eivät välttyneet: ylpeys, ahneus, kateus, vihamielisyys, 
hekumallisuus, mässäily ja hengen velttous. Nämä paheet on yhdistetty erityises-
ti roomalaiskatolisen kirkon pappeihin. Aiheesta kiinnostavan puheenvuoron on 
käyttänyt Jaakko Heinimäki teoksessaan Seitsemän syntiä. Heinimäki 1999. 
426 SKSÄ 33: 8. 1973. 
427 Apo 1989, 119–120. Seppo Knuuttila analysoi isäntä ja renki -kaskuperinnettä 
teoksessaan Kansanhuumorin mieli. Knuuttila 1992. Kustaa H. J. Vilkunan mu-
kaan sääty-yhteiskunta hierarkioineen tarjosi mahdollisuuden tuottaa joko herra-
vihaista tai yhteiskuntajärjestelmän nurinkurisena esittävää huumoria. Vilkuna 
2000a.
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on tarinoiden sanavalmis sankari, köyhä poika, joka on pappeja 
tietävämpi ja nokkelampi. Hän pelastaa kyllä itsensä lukuisista 
hankalista tilanteista mutta ei yritä aikaansaada muutosta ympä-
ristössään. 
Kalkkimaan pappia nuhdeltiin moneen otteeseen, milloin 
Raamatun perässä vetämisestä, milloin pilkkarunojen tekemisestä. 
Kirkkoraadin, pappien ja kuvernöörin kuulusteluista hän yleensä 
selvisi ilman rangaistusta puhelahjojensa ansiosta.428 Joskus hän 
pääsi pälkähästä myös näyttelemällä mielipuolta, jolloin kuulus-
telijan on todettava, että ”hullu se on, viekää pois”.429 Oikeuteen 
Kalkkimaan pappi oli perimätiedon mukaan haastettuna useam-
paan kertaan.430 Sanavalmiutensa avulla hän kuitenkin aina sel-
visi ilman rangaistusta, kuten silloin kun oli tehnyt pilkkalaulun 
Luukkaan häistä (Nälkähäät) ja isäntä oli haastanut hänet oikeu-
teen. Arvid Oukan kertoman mukaan tuomarina sattui olemaan 
Castrénin pappissukuun kuuluva Julius Castrén, joka tunsi Kalk-
kimaan papin oikein hyvin. Castrén oli kysynyt: ”Mitenkäs ne 
Petterin laulut oikein syntyvät, voisittekos te oikeudesta tehdä 
laulun?” Kalkkimaan pappi oli pyydettäessä heti aloittanut: Lin-
nut lentää ilmasa, kalat asuu veesä, ja minun raukan seisoa täytyy 
tuomaritten eesä. Silloin Julius Castrén oli todennut, että taitaa 
428 SKSÄ 31: 9. 1973; Puhelinkeskustelu (9). Pälvi Rantalan arkisto; Jalmari Puos-
karin esitelmä. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95; Puoskari 
1985 (Kaltio). 
429 Jalmari Puoskarin esitelmä. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 
1994–95; SKSÄ 33:5. 1973. 
430 Näin kertomuksissa; Pietari Herajärven kohdalla ei rippikirjoissa ole mainintoja 
mistään rikoksista, eikä häntä löydy rikosluetteloista tai sakkoluetteloista. KA, Tor-
nion tuomiokunta, kihlakunnanoikeuden renovoidut pöytäkirjat (sakkoluettelot) 
1830–1885; OMA, ASA, HII: 1 Rikosluettelo 1822–59; HII: 2 Rikosilmoitukset 
1832–48; ASA, Hc: 1, 2, kirja II: rikosluettelot v. 1859 ja 1860; ASA, rippikir-
jat 1830–1885. Heli Kohosen mukaan kiertävät käsityöläiset olivat usein käräjillä 
syyttessä kunnialoukkauksesta. Suutareiden ja räätäleiden mukana herjojen ja sol-
vausten pelättiin leviävän talosta toiseen. Kohonen 2000, 63. Onkin aika erikoista, 
ettei Pietari Herajärveä syytetty pilkanteosta käräjillä.
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olla parasta antaa runoilijan mennä, ennen kuin seuraa jotain pa-
hempaa.431 
Tässä kertomuksessa tuomari on selvästi myötämielinen pilk-
karunoilijalle ja luottaa tämän lahjoihin. Arvid Oukan kertomuk-
sissa korostuukin veijarimainen ”Petteri”, joka selviää tilanteesta 
kuin tilanteesta, on välillä ilkeä ja räävitön mutta kuitenkin aina 
tilanteen tasalla. Oukan kertomuksissa ja muistiinpanoissa Kalk-
kimaan pappi on herrojen pilkkaaja kurillisella, suhteellisen har-
mittomalla tavalla, ei katkera ja kaunainen köyhä poika. Hänen 
suhteensa herroihin on myös tulkittavissa vastavuoroiseksi, kuten 
tuomari Castrénin tapauksessa. Herrat tuntevat Kalkkimaan pa-
pin ja tämä heidät. Oukka myös puhuu kertomustensa henkilöistä 
nimillä kuten rovasti Carl Arvid Castrén, Antti Kurtti ja Julius 
Castrén. Ehkä tämänkin vuoksi ”herrat” eivät ole vain joitain epä-
määräisiä virkamiehiä vaan kaikkien tuntemia paikallisia henki-
löitä, joita myös voi lähestyä.432
Pappien ja tuomarien lisäksi myös virkamiesten kerrotaan ol-
leen Kalkkimaan papin suosimia pilkan kohteita. Useimmin tois-
tuu tapaus, jossa Kalkkimaan pappi kohtaa Tornion kaduilla len-
nättimen hoitajan Novomenskin, herrana pidetyn venäläisen.433 
Kalkkimaan pappi meni pyytämään tältä rahaa ja kysyi samalla, 
kuka herra on. Tämä esitteli itsensä sanoen, että ”olen herra No-
vomenski”. Kalkkimaan pappi otti rahan, pieraisi ja esitteli myös 
itsensä: ”Minä taas olen herra Ravanräisky.” Tästä kertomuksesta 
431 SKSÄ 31: 9. 1973.
432 Oukka kertoo Kalkkimaan papista: SKSÄ 31. 1973 ja SKSÄ 237. 1973 sekä 
TLMM äänitteet 524 ja 526. Lisäksi Tornionlaakson kansanperinnettä II–V ja 
Oukan arkistot Tornionlaakson maakuntamuseossa sisältävät Oukan kokoamia 
kertomuksia ja Kalkkimaan papin runoja. Oukasta ks. myös Rantala 2008.
433 Kertomuksella on historiallinen lähtökohta: Tornioon oli suurimman osan 
1800-lukua sijoitettuna venäläinen sotaväkiosasto. Miesluvultaan vaihdelleen ka-
sakkakomennuskunnan lisäksi kaupungissa asui myös muutama venäläissyntyinen 
kauppias ja käsityöläinen. Vaikka sotaväki eleli enimmäkseen omissa oloissaan, oli-
vat he kuitenkin osa kaupunkilaisten ja myös lähialueiden asukkaiden arkipäivää. 
Teerijoki 2007, 47–50. 
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on useita erilaisia versioita, mutta keskeistä on herran venäläisyys 
ja itsetietoisuus, herroittelu, joka provosoi Kalkkimaan papin ni-
meämään itsensä uudelleen.434 Yhdessä versiossa kylän pojat kuul-
lessaan Novomenskin uuden nimen huutavat sitä niin pitkään että 
poliisi, jolle herra valittaa kohtelusta, suosittelee tätä vaihtamaan 
nimensä takaisin Anderssoniksi. Tässä kertomuksessa korostuu-
kin suomalaisuusaate: kun Suomea pyrittiin venäläistämään, oli 
Anderssonkin vaihtanut nimensä venäläiseksi. Kalkkimaan papil-
la oli siis osuutensa siinä, ettei ”venäläinen” herra voinut nimeään 
kauaa pitää.435
Ruotsalainen etnologi Lynn Åkesson on todennut, että ker-
tomuksissa kyläoriginelleista mainitaan usein, että he käyttivät 
valtaa ja vastarintaa, joka kohdistui paikallisyhteisön eliittiin ku-
ten pappeihin, opettajiin, verovirkailijoihin ja suurtalonpoikiin. 
Kyläoriginellit sanoivat ainakin kertomusten mukaan usein sen, 
mitä muut eivät uskaltaneet. Samoin käräjiltä ja muista tukalista 
tilanteista he selviävät puhetaidoillaan, joita muut ihailevat. Kerto-
muksissa repliikkejä vielä terävöitetään ja parannellaan.436 Samoja 
piirteitä olen huomannut sekä Kalkkimaan pappia että useita mui-
ta kylähulluja käsittelevässä suomalaisissa kertomisperinteessä.437 
Kylähullun voi ajatella käyttävän heikkojen valtaa joka ei varsi-
naisesti tähtää muutokseen mutta joka yhteisössä koetaan vapaut-
tavana.438
Kalkkimaan papin tavallisille ihmisille tekemistä kujeista mai-
nitaan useimmiten se, miten hän pelotteli matkalaisia. Kertomuk-
sesta on useita eri versioita, joista suosituin kertoo Kalkkimaan 
434 Eri versioissa Novomenski on muodossa Nowomensky, Novan Väiski, Novo-
meiski ym. SKS KRA. Niemi, Charles PK 48: 8618. 1938; Sähköpostikirje (1). 
Pälvi Rantalan arkisto; SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 3; TLMM, Arvid 
Oukan arkisto. 
435 Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 39, 25.9.1938. 
436 Åkesson 1996, 178–180. 
437 Rantala 2003 ja 2004.
438 Esim. Åkesson 1996, 78–80. 
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papin riisuneen itsensä alastomaksi ja kaivautuneen hiekkaan Ke-
minmaan vanhalla hautausmaalla. Kun hän kuuli vaunujen lä-
hestyvän, nousi hän ylös ja huusi: Kolomesattaa vuotta olen tässä 
maannu enkä ole Jumalan aurinkoa nähny! Kulkijat tietysti säikäh-
tivät ja ajoivat äkkiä karkuun. Eri versioissa säikyteltävänä ovat 
rovasti, kirkkoherra, pikkupojat tai kortinpelaajat. Joskus huu-
dahdus on muodossa raskas on maata maan povessa ja oottaa tuo-
miopäivää, vai kuinka poikaparat?439 Tämä tarinatyyppi esiintyy 
suomalaisissa uskomustarinoissa, ja siitä on SKS:n kansanrunous-
arkiston kokoelmissa lukuisia eri versioita useilta paikkakunnilta. 
Useissa tarinoissa haudasta nousee ohikulkijoita säikyttelemään 
siunaamatta jäänyt ruumis. Kun hänet siunataan, loppuu pelot-
telukin.440 Korttia pelaavia ja kiroilevia poikia säikytteleviä hah-
moja on kokoelmien kertomuksissa myös runsaasti. Useimmiten 
hahmot ovat tulkittavissa yliluonnollisiksi.441 Joskus kuitenkin 
esimerkiksi lukkari pukeutuu haamuksi säikyttääkseen tarkoituk-
sella kirkkomaan rauhaa häiritsevät pois.442 Näissä kummittelulle 
luonnollisen selityksen antavissa kertomuksissa onkin eniten yh-
teyttä Kalkkimaan papista kerrottuun.443 
Silloin tällöin Kalkkimaan pappia myös käytettiin välineenä, 
kun haluttiin saada pyhäpäivänä tapahtuva kortinpeluu loppu-
maan. Pelottelu oli siinä hyvä apukeino: pojat eivät enää uskalta-
439 Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 40, 2.10.1938; SKS KRA. Arvola, Oiva. 
TK 8: 4. 1961; Sähköpostikirje (3). Pälvi Rantalan arkisto; Kirje (11). Pälvi Ran-
talan arkisto.
440 Kertomustyyppi SKS:n kansanrunousarkiston luokassa Uskomustarinat C 
1191. Ks. myös Jauhiainen 1999, 113. Kertomuksia esim. SKS KRA. Niemi, Osmo 
427. 1936. Samantyyppisiä kertomuksia myös esim. Savonrannasta ja Saarijärveltä. 
(Esim. SKS KRA. Haavio, Heikki 85. 1933 ja SKS KRA. Pesonen, Onni. KRK 85. 
1935: 157. )
441 Esim. SKS, KRA Uskomustarinat C 1191. Virtasalmi. Viljam Ikonen TK 24: 
25.1961; SKS KRA. Seppänen, Aleks. KRK 86:7. 1935; Paulaharju, Samuli b) 
14367. 1930. 
442 SKS, KRA Uskomustarinat C 1191, luonnolliset selitykset. Esim. SKS KRA. 
Raila, Alli 83. 1937; Nilsiä, HAKS. Hilda Vainikainen 9942. 1939; Toppila, Jorma. 
KT 204. 42. 1938.
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neet mennä hautausmaalle pelaamaan.444 Kylähullun tai muuten 
yksinkertaisena tunnetun henkilön käyttämisestä välittäjänä so-
siaalisissa tilanteissa kertoo myös seuraava, itäsuomalaiseen, Hui-
lu-Ullaksi kutsuttuun naiseen liittyvä kertomus: 
Huilu-Ulla ol vaevanen, lapshalvauksen saanu tai mikä, semmo-
nen kun ol huonossa hoijossa, kunnan hoijossa aikonnaa. Mut-
ta hän tahtoi olla toisten seurana. --- Huilu-Ulla ol pappilassa 
käänä ja papin rouva anto vaatteita ja kaikkea ja ruokaa anto-
vat. Hulkkos-pappi ol sitte antana rouvasa vanha hatu ja sanona: 
”Ens pyhänä, kun Joenpolven neitit männöö kirkkoon, ni mäne 
niijen vieree.” Joenpolven neitit ol Purasia. Se ol iso rikas talo ja 
niilä tyttölöilä ol hatut. Kellää ei olt vielä muila. Mitäs siinä, Ulla 
teki työtä käskettyä. Kun Ulla näki, että Joenpolven tytöt män 
kirkonpenkkiin, ni Ulla pinkas perästä. Ne ol vähä aikaa ollu ja 
lähtenä pois siitä ja Ulla perästä. Justiin pappi ol noussuna saar-
natuoliin, kun ne ol muuttana ja Ulla perässä. Sit ne ol lähtenä 
ulos. Ol sanona pappi, että ol virka mennä häneltä. Kun pappi 
kerran miäräs, ni totta kai Ulla tottel.445 
Ulla on välikäsi papin ja Joenpolven neitien valtataistelussa, jossa 
ainakin kertojan sympatia tuntuu olevan papin puolella. Kerto-
muksesta saakin sen kuvan, että pappi on yhteisössä hyvin pidetty 
443 Kalkkimaan pappi ei antanut aihetta kuin yhdelle yliluonnolliselle kertomuk-
selle, ei keppostelussaan eikä muutenkaan. Tämä ainoa yliluonnollinen kertomus 
on seuraavanlainen: Kertoja oli nähnyt kamarista yhtenä aamupäivänä, että Kalk-
kimaan pappi tullee umpea, haamuna. Kalkkimaan pappi piti päälä kahta hametta, 
joista toinen oli kappana. Kertoja oli sanonu silloin toisile siinä, että nyt laulatethaan 
Kalkkimaan papile ”Kallion Mallun laulu”. Mutta ko sitä ei kuulunu sisäle, lähti 
kertoja kattomhaan ulos, mutta Kalkkimaan pappia ei näkyny, eikä ollu jälkiäkhään 
siinä, missä se oli ollu tulossa. SKS KRA. Kantojärvi, Aukusti. n 1–238: 19. 1936–
1937. Yhdessä lähteessä nimenomaan korostetaan, että Kalkkimaan pappi ei tehnyt 
taikoja, ollut tekemisissä pahojen henkien kanssa tai uskonut kummituksiin. Kalk-
kimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 28, 5.6.1938.
444 Puhelinkeskustelu (9). Pälvi Rantalan arkisto; SKSÄ 244: 9. 1973.
445 Laukkanen, Hakokorpi-Jumppanen & Kukkonen 1985, 262. Kerätty vuonna 
1978.
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kansanmies, neidit taas ylpeitä hienostelijoita, joille naureskellaan. 
Heille kuitenkaan ei välttämättä suoraan ilmaista halveksuntaa, 
kaikista vähiten siihen mahdollisuus on papilla. Siksi Ulla olikin 
hyvä ”väline” tähän, häntähän ei voitu syyttää huonosta tai louk-
kaavasta käytöksestä, koska häntä ei voitu teoistaan pitää vastuul-
lisena. Tässä tapauksessa kuitenkin oli selvää, kuka alkuperäinen 
 ”käskynantaja” oli – Ulla tuskin itse olisi keksinyt tehdä tämänkal-
taista temppua. Pappi ei kuitenkaan kertomuksessa esiinny viralli-
sen vallan vaan yhteisön normien edustajana ja puolestapuhujana, 
 ”vierasta” ja ”toista” tässä edustavat hienostoneidit. Kalkkimaan 
pappi taas on poikia pelotellessaan selkeästi tietoinen roolistaan 
välittäjänä ja kurinpalauttajana. 
4.4 Lahjakkaan lapsen tragedia
Herkkäsieluinen poikariepu
Vuonna 2006 kirjailija Jemina Staalo eli ylitorniolainen Satu Ylä-
vaara totesi nettikolumnissaan Meän verevät shamaanit, että Kalk-
kimaan papin lapsuus kuulostaa neron lapsuudelta.446 ”Nerojen” 
lapsuudesta onkin totuttu kertomaan tietyllä tavalla ja näkemään 
jälkikäteen merkkejä tulevasta neroudesta.447 Se, että Pietari He-
rajärvestä myöhemmin tuli Kalkkimaan pappi, värittää kaikkea 
hänen lapsuudestaan myöhemmin kerrottua. Vaikka Pietari He-
rajärven aikalaiset eivät hänen lapsuudessaan olisikaan pitäneen 
häntä erityisen älykkäänä tai lahjakkaana, tällainen kuva on muo-
dostunut myöhemmin. Aikalainen Linnanen kertoo Pietari Hera-
järven lapsuudesta seuraavaa.
446 Jemina Staalo 2007.
447 Neron käsitteestä ja ilmiöstä yleensä on vuonna 2006 julkaistu Taava Koskisen 
toimittamana kiinnostava suomalainen artikkelikokoelma Kirjoituksia neroudesta. 
Myytit, kultit, persoonat. Erityisesti Koskinen pohtii avausartikkelissaan neron kä-
sitteen kulttuurisidonnaisuutta ja käyttöä esimerkiksi mediassa. Koskinen 2006.
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Muitten lasten leikit eivät häntä huvittaneet. Kernaammin istui 
hän yksinänsä, ihaillen aurinkoa, kuuta, luontoa, taikka kuunteli 
kansan kertomuksia menneistä oloista ja tapauksista. Historialli-
seen ja maantieteelliseen kirjallisuuteen on hän erittäin mieltynyt 
ja on siltä alalta ahmaellut kaikki, mitä hänen vain on onnistunut 
saada käsiinsä. Historialliset tietonsa ovatkin karttuneet suuriksi. 
Hän tuntee yleisen, Suomen sekä kirkon historian pääjuonteiltaan. 
Etenkin on hän ihastunut Yrjö Koskisen teoksiin, joissa sa-
noo tunteneensa ”helevän puhemuodon ja suomenkielen selkey-
den”.448
Tämä kirjoitus on ainoa aikalaiskuvaus – tai kuvitelma – Kalk-
kimaan papin lapsuudesta. Linnasen tekstillä on ollut merkittävä 
osuus Kalkkimaan papista kerrotussa ja hänen muistonsa säilyt-
tämisessä. Linnanen oli oppinut, Helsingissä yliopistossa opiskel-
lut henkilö, täysin eri yhteiskuntaluokkaa kuin Pietari Herajärvi. 
Hänkään ei ole tuntenut Pietari Herajärveä tämän ollessa lapsi, 
joten kertomus perustuu muiden muistelmiin. Kuvauksessa on 
piirteitä ajan suomenkieliselle sivistyneistölle, etenkin snellman-
ilaisesti ajatteleville fennomaaneille ominaisesta ajattelutavasta: 
kansa, jonka edustajana Pietari Herajärvi tässä esiintyy, on kehi-
tyskelpoista, tuntee suomalaisen kansallishengen ja kaipuun sivis-
tykseen.449 Castrén lienee kuulunut ylioppilassukupolveen, jonka 
oppi-isä, mestari, oli juuri mainittu Yrjö Koskinen.450
448 Castrén [Linnanen] 1882. Yrjö Koskinen viittaa todennäköisesti Georg-Zacha-
rias eli Yrjö-Sakari Yrjö-Koskiseen, histotiantutkijaan, valtiomieheen ja fennomaa-
niin, joka kirjoitti Suomen historian vuosina 1869–1873. Vanhasuomalaisena 
valtiopäiväedustajana ja senaattorina suomalaisuuliikkeen johtohahmoksi nous-
sut Yrjö-Koskinen kiinnitti erityistä huomiota suomen kielen asemaan sekä suo-
menkieliseen kasvatukseen ja koulutukseen. Toinen mahdollinen viittauskohde on 
edellisen poika, kirjailija Yrjö Koskinen, oli syntynyt vuonna 1854 ja pääsi yliop-
pilaaksi vuonna 1871. Kuka kukin oli 1961; Suomen Kansallisbiograﬁa 10, 2007. 
Koska Kalkkimaan pappi mainitaan nimenomaan historiasta kiinnostuneena, on 
isä Yrjö-Koskinen todennäköisempi kirjallinen ihanne. 
449 Suomalaisuusliikkeestä, erityisesti snellmanilaisesta suuntauksesta 1880-luvulla 
ks. esim. Virtanen 2001. Myös Mazzarella 2007. 
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Linnanen luo kirjoituksessaan kuvan opinhaluisesta ja lahjak-
kaasta pojasta, joka eristäytyy muista lapsista ja jota kiinnostavat 
luonto, maantiede ja historia. Linnasen kirjoitus kuvastaa ylei-
semminkin uudenlaista, sivistyneistön 1800-luvun loppupuolella 
omaksumaa näkemystä rahvaan mahdollisuuksista: sivistymiseen 
liittyi lupaus paremmasta toimeentulosta. Yrjö Koskisen johtaman 
sanomalehden Uuden Suomettaren kirjoituksissa sivistys liitettiin 
yhtä lailla hengen viljelyyn kuin tietoon ja taitoon ”työn ja käytän-
nöllisen toimen alalla”.451 Linnasen luoma kuva välittyi eteenpäin 
hieman muuttuen. 1920-luvulla Perä-Pohja-lehden kirjoituksessa 
todettiin, että Kalkkimaan pappi jo pienenä alkoi sepittää kom-
pasanoja ja sananparsia. Hän kuunteli mieluummin kansan ker-
tomuksia kuin leikki muiden lasten kanssa ja jopa kuljetti mu-
kanaan Yrjö Koskisen teoksia. Hän myös keskusteli mielellään 
kirjallisuudesta niiden opiskelijoiden kanssa, joita siihen aikaan 
oli paikkakunnalla.452 
Jalmari Puoskari korosti 1930-luvulta lähtien pitämissään esi-
telmissä tradition merkitystä oppimiselle. Satujen, arvoitusten ja 
sananlaskujen voima ja vanha viisaus saivat Kalkkimaan papin 
etsimään vanhojen ihmisten seuraa. Hänen koulunsa oli Puoska-
rin mukaan se, mitä hän piisivalkean ääressä irti sai. Taustastaan 
huolimatta Kalkkimaan papista tuli lukuhaluinen nuori ja vähi-
tellen kirjanoppinut, jolle kirjoista tuli parhaita ystäviä. Hän tunsi, 
Puoskarin sanoin, paljon maailman historian totuuksia, varsinkin 
450 Matti Virtanen kirjoittaa: ”Mannheimin mukaan fraktion mobilisaation käyn-
nistää pieni samanikäisten ydinryhmä, joka kehittää vetovoimaisia ideoita ja tun-
nuksia. Varsinaiset ydinryhmät ovat hyvin samanikäisiä, mutta systemaattisesti 
niillä on 10–20 vuotta ydinryhmää vanhempi mestari, joka on nuorten esikuva ja 
opettaja.” Virtanen 2001, 366.
451 Leskinen & Moilanen 2006, 227–228. Kirjoittajat ovat vertailleet kaunokirjalli-
suuden ja sanomalehtien käsityksiä kansan sivistyksen merkityksestä 1880-luvulla 
ja todenneet, että kaunokirjallisuudessa, etenkin kansankirjailijoiden tuotoksissa, 
sivistymistä ei nähty niinkään tarpeelliseksi; se saattoi näyttäytyä omaa asemaa ja 
arvoa uhkaavana tekijänä, kun taas lehdistössä asia nähtiin toisin. 
452 Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 29.10.1926.
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historian teokset olivat hänen ahkeran tutkimuksensa kohteena. 
Hän seurasi myös Amerikan muuttoliikettä. Kulkiessaan hän 
kiintyi taloihin, joissa oli sopivaa seuraa ja kirjallisuutta.453 Nä-
kemys Kalkkimaan papista lukeneena, oppineena ja sivistyksestä 
kiinnostuneena miehenä siirtyi siirtolaisten mukana myös Yhdys-
valtoihin. Amerikansuomalaisessa, Michiganissa ilmestyneessä 
Pohjolan Sanomat -lehdessä todettiin vuonna 1958 julkaistussa 
kirjoituksessa: 
[Hän oli] harvinainen lintu, harvinainen poikkeuksellinen ilmiö 
aikakautenaan, jolloin tällainen henkinen viljely kansan kes-
kuudessa lienee ollut tuiki harvinaista Pohjois-Suomen karuissa 
oloissa.454
Lukijat, Michiganin suomalaiset, ovat kirjoittajan mukaan ni-
menomaan toivoneet saavansa lukea Kalkkimaan papista.455 Ehkä 
he olivat kuulleet hänestä vanhemmiltaan tai muistelivat juttuja 
Suomen ajoiltaan. 
Kalkkimaan pappi ei ole ainoa rahvaanrunoilija, joka maini-
taan tiedon- ja opinhaluisena. Tutkiessani Paavo Korhosen, Juho 
Tanholinin ja Matti Viinamaan sekä Kalkkimaan papin taustoja 
totesin, että kaikkien kohdalla toistuu samojen piirteiden kuvai-
lu: hyvä muisti, kiinnostus luontoa, historiaa ja yleensä maailman 
asioita kohtaan, tiedonhalu, irrallisuus yhteisöstä tai jopa sen ylä-
puolella oleminen henkisellä mittapuulla katsottuna.456 Esimer-
kiksi Viina-Mattiin on jälkeenpäin liitetty piirteitä kuten tiedon 
halu, haaveksiva luonne ja kiinnostus luontoa kohtaan.457 Tällai-
453 Jalmari Puoskarin esitelmä kotiseutupäivillä 8.5.1955, esitelmän runko sekä pa-
kina Kansanopiston Kalevalajuhlassa 28.2.1947. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitoma-
ton aineisto 5. 1994–95.
454 Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat, Michigan 22.1.1958.
455 Sama.
456 Rantala 2006a; ks. Kukkonen J. 1975, 16–17. Myös Haavio 1923 ja Viinamaa 
1968.
457 Rentola & Ritola 1984.
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nen tulkinta ei koske ainoastaan näitä neljää kansanrunoilijaa. 
Elias Lönnrotin lapsuudesta kerrottaessa mainitaan yleensä tämän 
tavaton lukuhalu, herkkyys ja myös kiinnostus luontoa kohtaan.458 
Samoin Viljo Tarkiainen kirjoittaa Aleksis Kivestä, että tämä oli jo 
syntymässään saanut erikoiset hengenlahjat, joilla muita sisaruk-
sia ei oltu siunattu.459
Piian äpärä
Monissa lähteissä nostetaan esiin kysymys, miksi Pietari Herajär-
vestä ei lahjakkuudestaan huolimatta tullut senaattoria, pappia tai 
muuta merkkihenkilöä vaan maankiertäjä ja pilkkarunoilija.460 
Haparandabladet-lehdessä vuonna 1990 julkaistussa jutussa kysy-
mys esitetään meänkielisenä dialogina:
 – Mikhään siittä Petter Abram Herajärvi-raukasta olis tullu, jos 
se olis saanu syntyä rikhaassa avioliittosängyssä, eikä köyhänä 
jalkakläppinä?
 – Vaikka arkkipiispa, mistäs sen tietää!461
Käsitys siitä, että Kalkkimaan pappi poikkesi ympäristöstään jo 
aviottoman asemansa takia, toistuu etenkin Jalmari Puoskarin 
esitelmissä ja kirjoituksissa, mutta myös kirjailija Mirjam Kälkä-
jä esittää, että Pietaria syrjittiin hänen isättömyytensä vuoksi.462 
Äpärälapsi, yksinäisen äidin poika, joutui Jalmari Puoskarin mu-
kaan omituiseen valoon, väärän huomion kohteeksi ”kun isästä ei 
458 Korolainen & Tulusto 1985, 19–20. Ks. myös Anttila 1962, 14–15. 
459 Tarkiainen 1984 [1915], 52.
460 Kysymyksen siitä, mitä Herajärvestä olisi saattanut tulla nostavat esiin esim. 
seuraavat lähteet: Toratti 1994; Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat, Michigan 
22.1.1958; SKS KRA. Hammasjärvi, Otto. KRK 243: 80. 1935.
461 Haparandabladet 1990. 
462 Mirjam Kälkäjän haastattelu 11.6.2003; Jalmari Puoskarin muistiinpanot ja 
esitelmän runko. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95.
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voinut puhua mitään”.463 Äitikin hylkäsi hänet, ja muut yhteisöt 
jäsenet pilkkasivat huutolaispoikaa. Puoskari toteaa: 
Retket luonnossa herkistivät hänen sielunsa tavattoman herkkään 
vireeseen ja hän pyrki pukemaan nämä nyt sitten runopukuun; 
mutta hänen ympäristönsä ei sitä ymmärtänyt. Aikuiset eivät 
myöskään ymmärtäneet, kuinka tärkeää on lapsen herkän sielun 
puhtaana säilyttäminen. Vaikkapa rivoudet jättävää kauniiden 
kuvien sijasta syviä haavaumia lapsen sieluun.464 
Toisen selityksen sille, ettei Kalkkimaan pappi voinut elää elämää, 
johon hänen henkiset lahjansa olisivat antaneet mahdollisuuden, 
voi löytää sosiaalisista olosuhteista. Ainakin vuonna 1988 esitetyn 
Kalkkipappi-näytelmän nähneet Lapin Kansan ja Pohjolan Sano-
mien teatterikriitikot löytävät syyn Pietari Herajärven taustasta: 
köyhä poika ei saanut koulutusta eikä muutakaan oppia, eikä hä-
nen sosiaalisessa asemassaan olevalle suvaittu runojen rustaamista. 
Näin hänestä tuli syntyperänsä vangiksi jäänyt älykkö.465 
Geenit tekivät Kalkkimaan papista viisaan, mutta sääntönä oli se, 
että Jumala on luonut viisauden vain herroille.466 
Mirjam Kälkäjän historiallisessa näytelmässä Petter Herajärvi, 
Kalkkimaan pappi on osittain todellisuuteen perustuva hahmo, 
jonka lapsuus aviottomana huutolaispoikana kuvastaa köyhän 
elämää yleisemminkin kuin vain yhden ihmisen näkökulmasta. 
Kälkäjän mukaan näytelmän nähneet vanhemman polven ihmiset 
ovat myös kommentoineet, että näytelmässä esiintyvä jako kahden 
kerroksen väkeen, herskapiin ja rahvaaseen, on hyvin toden tun-
463 Järvinen 1988 (Lapin Kansa).
464 Jalmari Puoskarin esitelmä kansanopistolla 1947, pakina yleisradiossa 1953, 
muistiinpanot, esitelmän runko. SKS KRA Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 
1994–95.
465 Järvinen 1988 (Lapin Kansa); Hakala 1988 (Pohjolan Sanomat). 
466 Hakala 1988 (Pohjolan Sanomat). 
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tuista.467 Näytelmän ja novellin Kalkkipappi onkin esimerkki siitä, 
miten 1800-luvun ihminen on kiinni syntyperässään ja sosiaali-
sessa asemassaan, vaikka edellytyksiä ja halua olisi muuhun. Jal-
mari Puoskarin lapsuuskäsitys taas on hyvin romanttinen ja idea-
listinen. Hän suhtautuu Pietari Herajärveen empaattisesti mutta 
myös ylemmyydentuntoisesti. Äiti Matleenaa kohtaan Puoskari ei 
osoita minkäänlaista myötätuntoa vaan syyttää tätä poikansa elä-
män pilaamisesta. Puoskari ei myöskään tuo esiin sitä, ettei Pietari 
suinkaan ollut ainoa ”isätön” lapsi Alatornion seudulla. 
Aviottomuus ja köyhyys eivät kuitenkaan ole ainoita seikkoja, 
joiden tulkitaan erottaneen Pietari Herajärven useimmista aika-
laisistaan. Monissa lähteissä todetaan, ainakin osittain Linnasen 
kirjoitukseen pohjaten, että pikku Pietari oli kiinnostunut kirjalli-
suudesta ja hänellä oli huomattavat tiedot ja Raamatun tuntemus. 
Nämä sivistyneistön ihailemat seikat erottivat hänet omasta yhtei-
söstään. Jalmari Puoskari kertoo, miten ”herkästi sykkivä runosie-
lu” ja ”suurilla lahjoilla varustettu persoona” tunsi sisällään hengen 
palon, mutta erinomaiset sielunvoimat turmeltuivat epäsuotuisten 
ulkoisten olojen vuoksi.468 Mirjam Kälkäjän Kalkkipappi-näytel-
män Herajärvi taas oli edellä aikaansa eikä sopinut ajatustensa ja 
erilaisuutensa vuoksi muiden joukkoon. Taiteellisuutta ja toisin-
ajattelijoita ei hänen omana aikanaan ymmärretty.469 Myös Jemi-
na Staalon esittämän tulkinnan mukaan Kalkkimaan pappi oli 
oman aikansa erilainen nuori:
Silloin ei ollut internettiä, interrailia, taidelukioita, runojuhlia, 
apurahoja eikä puolestapuhujia, ei punk- eikä underground-ske-
neä. Kalkkimaa oli yksin visioidensa kanssa.470
467 Mirjam Kälkäjän haastattelu 11.6.2003.
468 Castrén [Linnanen] 1882; Oulun lehti, kuolinilmoitus 9.12.1885; Kalkkimaan 
pappi. Pohjolan Sanomat 11.8.1932; Jalmari Puoskarin esitelmä kansanopistolla 
1947 ja pakina yleisradiossa 1953. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 
5. 1994–95.
469 Kälkäjä 1989; Hakala 1988 (Pohjolan Sanomat); Kalkkipappi-näytelmän käsi-
ohjelma 1988. 
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Jemina Staalon tulkinta on historiantutkimuksen näkökulmasta 
anakronistinen; jokaisella ajalla on omat tapansa käsitellä asioita. 
Nykyajassa elää varmasti yhtä lailla syrjäytyneitä lahjakkuuksia 
kuin Kalkkimaan papin aikanakin, vaikka keinot toteuttaa it-
seään ovatkin toisenlaiset. 
Synkkämielinen juopporenttu
Vähitellen Pietari joutui ymmärtämättömien ihmisten pilkan vuok-
si huonoille teille, katkeroitui ja löysi lohdutuksekseen viinan. Tämä 
tulkinnan Jalmari Puoskari esittää monissa eri yhteyksissä. Näin 
Pietari epäsuotuisten ulkonaisten olosuhteiden vuoksi koki mo-
raalisen rappion ja muuttui ”jalosta ihmisestä huonoksi eläimeksi”, 
kuten nimimerkki Kataja muistokirjoituksessa toteaa471, pukeutui 
Kalkkimaan papin viittaan ja ryhtyi pilkkaamaan ammatikseen.472
Kalkkimaan papin viinankäytöstä kertovat jo aikalaiset. Linna-
nen kirjoittaa: ”Jo keskenkasvuisena oppi Pietari väkeviä juomaan, 
ja se pahe pian lannisti kaiken hänen siveellisen pontensa.”473 
Myös nimimerkki Kataja mainitsee Kalkkimaan papin muisto-
kirjoituksessa, että ”viinan vaikutuksesta aukenivat nerolliset ru-
nonlähteet”.474 Molempien kirjoituksissa näkyvät ajatukset, jotka 
olivat tyypillisiä raittiusliikkeelle. Tähän kuvaan eivät sopineet al-
koholistit ja juomarit, ja tällaiselle Suomelle ”huonon väestönosan” 
lisääntyminen oli uhka.475 Fennomaanisen ideologian omaksunut 
sivistyneistö katsoi tehtäväkseen sitoa talonpoikaisen kansan ja 
kasvavan kaupunkityöväestön osaksi yhteiseksi koettua kansalli-
sen yhtenäisyyden rakentamisen hanketta. Tavoitteena oli myös 
470 Jemina Staalo 2007. 
471 Kataja 1885 (Oulun lehti).
472 Jalmari Puoskarin esitelmän runko ja esitelmä kansanopistolla 1947. SKS KRA. 
Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95.
473 Castrén [Linnanen] 1882. 
474 Kataja 1885 (Oulun lehti).
475 Hirvonen 2004, 151.
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kitkeä vanhakantaisina pidetyt ja paheksuttavat tavat. Lisäksi al-
koholikysymys ja raittiusliike liittyivät keskiluokan identiteettiin 
ja erottautumiseen alaluokasta mutta myös holhousasenteeseen.476 
Juoppo tuomittiin kadotukseen, ja yhteiskunnallisesti hänet ju-
listettiin kansakunnan elinvoiman tuhoajaksi, kansalaiskelvotto-
maksi hylkiöksi.477 
Eräs kaunokirjallisen raittiuskirjallisuuden keskeisistä sanomista 
oli esittää alkoholismin eli juoppouden kehittymisen vääjäämättö-
myys ensimmäisen ryypyn jälkiseurauksena. Raittiusvalistuksessa 
näkyi ajatus siitä, että alkoholi johtaa asteittaiseen mutta vääjäämät-
tömään tuhoon ja onnettomuuteen. Juoppo ei voinut tätä kehitystä 
pysäyttää, vaan saatuaan ensimmäisen ryyppynsä hänen kohtalonsa 
oli sinetöity.478 Tämä oletus näkyy myös Kalkkimaan papista kerro-
tussa. Tämä kun oli tutustunut viinaan jo pienenä: kyläläiset olivat 
antaneet hänelle ryyppyjä jo hänen ollessaan pieni poika, jotta hän 
olisi vapaammin kertoillut merkillisiä asioita.479 
Linnasen kirjoituksessa tulee esiin myös se, miten Kalkkimaan 
pappi juo väärässä paikassa, julkisesti. ”Niin kuin jo olen mai-
ninnut, runoniekkamme on kovin viinaan menevä. Useasti näkee 
hänen päihtyneenä makaavan tienposkessa, silloinkin iva toisessa 
suupielessä.”480 Myös hänen asenteensa juomiseen on vääränlainen: 
hän ei esittänyt katumusta eikä halunnut ”parantua” juomisestaan. 
Kalkkimaan papin juomiseen liittyi moraalinen rappeutuminen. 
Humaltumisen tuli rahvaankin kulttuurissa rajoittua tiettyyn 
paikkaan ja aikaan, yleensä sunnuntai-iltapäiviin. Kevät, kesä ja 
syksy olivat työhön sitoutumisen aikaa, loppusyksy ja talvi juhlan 
aikaa. Samoin aamu, päivä ja ilta aina neljään tai kuuteen olivat 
476 Hämäläinen 2003, 265–266, 273–277. Raittiusliikettä on tutkinut mm. Irma 
Sulkunen (1986). 
477 Sulkunen 1986, 31.
478 Hämäläinen 2003, 265–266, 273–277; Sulkunen 1986, 31.
479 Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 19, 8.5.1938; Kalkkimaan pappi. Perä-Poh-
ja 29.10.1926.
480 Castrén [Linnanen] 1882. 
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työaikaa, jolloin ei ollut soveliasta ryypätä. Päihtyneenä töissään 
esiintyneitä paheksuttiin481 – mikä ei tietenkään liity vain Kalk-
kimaan papin aikaan. Eihän nykyäänkään ole sallittua olla töissä 
humaltuneena. Kalkkimaan papin rooliin luultavasti liittyi juuri 
 ”töissä” eli esiintymässä oleminen päihtyneenä.
Linnasen tapaan toinenkin aikalainen, Oulun lehteen Kalkki-
maan papin nekrologin vuonna 1885 kirjoittanut Kataja pahoitte-
lee sitä, että Kalkkimaan pappi sortui viinaan. 
Minkätähden pitää suurimpien nerojen ja voimakkaimpien sie-
lujen sortua ja muuttua jalosta ihmisestä huonoksi eläimeksi? 
Suomen kansa on lahjoittanut isänmaalleen suuria, sankarillisia 
runoilijoita, mutta heistä ovat muutamat jonkun epäsääntöisen 
puutteen tai nautinnon kautta joutuneet haaksirikkoon. Se on 
laita ”Kalkkimaan papinkin”.
Kun hän on palvellut wiinan henkeä, silloin wasta aukeniwat 
hänen nerollisimmat runonlähteensä, silloin lauloi hän surullisia 
lauluja omasta onnettomasta ja waiherikkaasta elämästänsä. Sil-
loin kuuntelin häntä aina monta tuntia, oppiakseni oikein tunte-
maan tuon harwinaisen miehen, joka oli kärsinyt ja kokenut niin 
äärettömän paljon. Usein tuonlaisissa tilaisuuksissa hän hyrähti 
itkuun ja sanoi: ”Minä onneton! Nyt käsitän rikokseni”.482 
Saarnojen kuuleminen lienee kuitenkin ollut tositilanteessa tär-
keämpää kuin viinasta vierottaminen. Kataja todistaa itsekin osal-
listuneensa Kalkkimaan papin juottamiseen – tilanteessa, jossa 
itsekin oli ryypiskelemässä ystävänsä kanssa.
Kerran muistan kun hän, Kemissä ollessani, tuli jaalan kannelle, 
jossa erään toverini kanssa puhelimme, ja tahtoi multa ”wirwoi-
tuksen suloista nestettä onnettomalle, kaipaawalle sielulle”. Sil-
loin annoimme hänelle aika paukun ja hän alkoi saarnata.483
481 Vilkuna 1995, 312. Ks. myös Roiko-Jokela 2006,147–148.
482 Kataja 1885 (Oulun lehti).
483 Sama. 
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Ehkä runoilijalta ei kirjoittajan mielestä kannattanut kieltää 
paukkua – olihan tämä jo sortunut ja olisi joka tapauksessa saanut 
ryyppynsä joltain muulta. Ja saivathan kirjoittaja ja hänen toverin-
sa vastineeksi viihdykettä. 
Yksi sekä Linnasen että Katajan kirjoituksessa esiin tuleva, hy-
vin heidän aikakautensa sivistyneistön ajattelutapaa kuvaava seik-
ka on oletus viinaanmenevästä runoilijasta. Viinaanmenevyys ja 
 ”nöyrän, iloisen kulkijan vapaa elämä”484 ovat moniin rahvaanru-
noilijoihin liitettyjä myyttejä, joissa toki saattaa olla myös todel-
lista pohjaa.485 Tällainen kuva ei liittynyt vain Kalkkimaan pap-
piin. Esimerkiksi Henrik Gabriel Porthan totesi runonlaulajista, 
että ”harvoin he myöskään ryhtyvät laulamaan ennen kuin ovat 
rohkaistuneet ja vilkastuneet Bacchuksen antimista”.486 Kuvan 
pohjana ovat olleet runoniekkojen omat runot ja esimerkiksi Elias 
Lönnrotin ja Julius Krohnin kirjoitukset. Hannes Sihvon mukaan 
Lönnrot ei moralisoinut runoilijoiden viinan käyttöä toisin kuin 
vuonna 1860 kirjoittanut Julius Krohn: ”Mitä runoseppäin elä-
mään tulee, niin antavat valitettavasti usein laittajalle sijaa siinä, 
että ovat viinaan meneväiset. Tähän on varsinkin se syynä, että 
heitä kaikissa pidoissa käytetään ja siellä runsaasti ryypyillä ravi-
taan, että muka heiltä laulu paremmin sujuisi. Makuun tultuaan 
virvottelevat sitten itseään kotonakin viljakullalla.”487
Kalkkimaan papin kohdalla yksikään lähde ei kerro hilpeäs-
tä humalaisesta ja iloisista lauluista. Päinvastoin: kuten Linna-
nen toteaa, ”ivallisen kuoren alla piilee kuitenkin synkkä suru ja 
484 Rahvaanrunoilija Heikki Väänäsestä kerrotaan: Pääasiassa hän kuitenkin vietti 
köyhän, mutta aina nöyrän ja iloisen kulkijan vapaata elämää Oulun ja Vaasan välil-
lä. Hän kiersi talosta toiseen varsinkin talonpoikien, mutta myös säätyläisten parissa ja 
herätti iloa ja riemua humoristisilla ruoillaan ja soittamalla taitavasti viulua; pidoissa 
ja tanssipaikoissa hän oli mielivieras. Hyvämuistisena ja sukkelasanaisena hän saattoi 
valmistautumattakin tekaista runon mistä aiheesta milloinkin. Suomen kansallisuus-
kirjallisuus XII 1933, 53–54. Myös Kukkonen J. 1975.
485 Kukkonen J. 1975, 16–17; Sihvo 1975, 60. Ks. Rantala 2006a, 5.
486 Porthan 1983, 80. Ks. myös Vilkuna 1995, 229–230. 
487 Ks. Sihvo 1975, 60.
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musta murhe hukkaan heitetystä elämästä”.488 Jalmari Puoskari 
korosti monissa esitelmissään ja pakinoissaan, miten Kalkkimaan 
pappi ymmärryksen puutteessa ”peitti sisäisen minänsä, lannistui 
ja näytti ulospäin vain karkean klovnin irvokkaat kasvot, joiden 
takaa vain joskus pääsi välähtämään sisäisen sielun tuska”. Tä-
män valhenaamion takana hän Puoskarin tulkinnan mukaan eli 
valhe-elämää, joka oli kaikkea muuta kuin rakentavaa niin häntä 
itseään kuin muitakin kohtaan.489 Hän salasi tuskan ja epätoivon 
ja vähitellen tuhosi oman elämänsä joutuen aika-ajoin kovaan 
syyllisyydentuntoon.490 Mirjam Kälkäjän Kalkkipappi-novellin 
päähenkilö on myös tuskainen ja epätoivoinen, synkkä mies, joka 
pohtii mustaa iankaikkisuutta ja huutaa Jumalaa apuun tuskis-
saan. Hänen nuoruudessaan ihmisen vapautta kuvaa ajatus sini-
sestä linnusta, mutta vanhenevaa Kalkkipappia tämäkään ajatus 
ei enää lohduta.491
Katumuksentekijä
Odotettiinko Kalkkimaan papin muuttavan elämäntapaansa ja 
katuvan yhteisön kannalta pahoja tekojaan? Olisiko hänen pa-
luunsa normien mukaiseen elämään onnistunut? Jos jonkinlaista 
muutosta odotettiin, ketkä sitä odottivat? Kulkijaan ja kylähul-
luun liittyvän parannuksen odotuksen teeman havaitsin ensim-
mäistä kertaa tehdessäni pro gradu -tutkielmaa. Aineistossani 
oli mukana kertomuksia ”Perä-Vertistä” eli Evert Aholasta, joka 
suunnitteli oman mökin laittamista. Paikalliset ihmiset avustivat 
kiertolaista antamalla tälle rakennustarpeita, tiiliä, muovia ja myös 
488 Castrén [Linnanen] 1882.
489 Jalmari Puoskarin pakina Yleisradiossa 1953, esitelmä kansanopistolla 1947, 
pakina Kansanopiston Kalevalajuhlassa 28.2.1947, esitelmä. SKS KRA. Vuento, 
Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95.
490 Jalmari Puoskarin muistiinpanot. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 
5. 1994–95; Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat, Michigan 22.1.1958; Pöyhönen 
1987 (Jokisuu).
491 Kälkäjä 1989.
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hellan. Kyläläiset siis osallistuivat ”parantumisprosessiin” ja olivat 
mukana tämän yrityksissä hankkia normaali, norminmukainen 
elämäntapa ja asunto. Vertti ei ilmeisesti osannut laittaa ruokaa ja 
saapui kertojan kotiin humalassa sitä pyytämään. Kertoja oli pitä-
nyt Vertille puhuttelun todeten, että ”sillä rahalla, minkä hän ku-
luttaa viinaan ja kaikkiin juovuttaviin moskiin, hän saa varmasti 
ruokaa ja annoin mukaansa kattilan ja paistinpannun”.492 Paran-
nus ja katumus eivät ainakaan vielä tässä kertomuksessa osoittau-
tuneet Vertin lopulliseksi valinnaksi. Kertojan näkökulma on niin 
sanotun tavallisen ihmisen; sellaisen, joka osaa elää kunnollisesti 
ja jolla on oikeus ja mahdollisuus nuhdella Verttiä ja odottaa tältä 
myös katumusta.
Katumuksen ja parannuksen teema näkyy Kalkkimaan pa-
pista kerrotussa materiaalissakin. Ajatellut synnit olivat juoppous, 
pilkka, jumalankieltäminen ja haureus – suuria syntejä kaikki. 
Katumuksen teema tulkitaan esiintyvän etenkin hänen viimei-
sessä runossaan, jossa hänen oletetaan lausuvan anteeksipyynnön 
pilkkaamilleen ihmisille, katuvan rietasta elämäänsä ja huonoja 
tapojaan. Ensimmäisenä tulkinnan katumuksesta esitti Linnanen 
jo 1880-luvulla, Kalkkimaan papin vielä eläessä:
Hänen murtunut mielensä ilmoitaksen parhaiten eräässä hänen 
runossansa, jonka tähän painatamme:
Jos nuoruuden aikani takaisin ma saisin,
 niin minä uudesta alkaisin. 
En ole suotu enkä ole luotu
 elämähän herrojen, ritarein kanss’.
Jos en ois nuoruuden aikana juonut
 tämän maailman pimeyden pikarist’. 
Minunkin sieluni lahjat ne loistaisi
 maailman kynttiläjalalla
ja arvon ma saisin, muilta voittaisin 
taitavain ihmisten tavalla.
Maat tämän maailman meriensä kanssa 
492 SKS KRA. Ylämäkipää, Katri. KT 362: 352. 1965.
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minulle ovat muuttuneet mustaksi.
Tään maailman torit katujensa kanssa 
tuntoni päällä nyt tuskaksi.
Jos ma nyt puhtaaksi tuntoni saisin 
maailman mustalla mantereella,
sieluni sävelillä soitella voisin 
Taavetin kanssa ma kanteleella.493
Linnasen kertomus ja hänen kirjoituksessaan ensimmäistä kertaa 
julkaistu Elämäni laulu, josta tässä on mukana vain katkelma, ovat 
olleet pohjana Kalkkimaan papin oletetulle katumukselle. Samaa 
linjaa jatkavat monet muut tulkitsijat ja kertojat eri aikoina.494 Jal-
mari Puoskarin mukaan katkeruus vääränlaisesta elämäntavasta 
näkyy juuri elämäkertarunossa:
Tulkitakseni hänen oman tunnustuksensa elämänsä käsitteistä muun 
muassa hän siinä runossa sanoo: jos nuoruuden aikani takaisin sai-
sin, niin minä uudesta alkaisin. Syvä katkeruus hukkaan menneestä 
elämästä huokuu noitten säkeitten sisällössä.495 
Onkin kiinnostavaa pohtia, oliko runo todella Kalkkimaan papin 
oma, vai oliko mahdollisesti Kaarlo Alarik Castrén muokannut 
runoa tai jopa kirjoittanut sen itse. Muut Kalkkimaan papin säi-
lyneet runot ovat hyvin erityyppisiä kuin Elämäni laulu. Olisiko 
hän todellakin ennen kuolemaansa näin vakavoitunut? Vaikka 
Elämäni laulu olisikin ollut Linnasen eli Castrénin tai jonkun 
muun kuin Kalkkimaan papin tekemä, se kuitenkin tulkitaan 
aina hänen omasta elämästään ja henkilökohtaisista lähtökoh-
distaan kirjoittamana tunnustuksena. Käsitys Kalkkimaan pa-
pin synkkyydestä, moraalisesta rappiosta ja turmeltuneisuudesta 
nousee lähteistä esiin erityisesti 1930–1950-luvulla etenkin Jal-
493 Castrén [Linnanen] 1882. 
494 Bucht 1923; Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 29.10.1926; SKS KRA. Kiviharju 
Salme. n 1–587: 570. 1956; Pöyhönen 1987 (Jokisuu).
495 TLMM äänite 261, 280, 478, Jalmari Puoskari.
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mari Puoskarin esitelmissä ja teksteissä. Tulkinta on kuitenkin 
läsnä myös myöhemmillä vuosikymmenillä. Kuoleman läsnäolo, 
elämän tuottama ahdistus ja katoavaisuus vaikuttivat jatkuvasti 
Kalkkimaan papin elämässä, kirjoittaa Veli-Pekka Lehtola.496 Vir-
pi Toratti taas toteaa proseminaariesitelmässään, että Kalkkimaan 
pappi itse näki itsensä traagisena ja säälittävänä, halveksittavana 
olentona, joka on tuhlannut lahjansa turhuuksiin.497 Kirjailija Je-
mina Staalo puolestaan kirjoitti 2000-luvun alkupuolella Kalkki-
maan papista, jonka erilaisen ja ei-hyväksytyn miehen rooli Tor-
nionlaaksossa oli erityisen raskas:
[o]sa oli vaikea 1800-luvun masokistisen machossa tornionjoke-
laisessa kulttuurissa, joka palvoi työtä ja pysyi hengissä pelkäs-
tään raatamisen vuoksi. Siellä ei knapsu pärjää.498 
Jemina Staalo jatkaa vertaamalla Kalkkimaan papin hahmoa ja 
synkkyyttä moniin tunnettuihin henkilöihin:
Katson ainoaa säilynyttä maagista valokuvaa, jossa Kalkkimaa 
istuu Nietzschen synkkyys ja Nick Caven ahdistuneisuus yllään 
tummana pilvenä kuin Rodinin ”Ajattelija” tai Aleksis Kiven pat-
sas – maailman tieto, tuska ja kauneus harteillaan. Mihinkään ei 
ole hänelle pystytetty patsasta. Vielä”.499
Kalkkimaan papin Elämäni laulu -runon pohjalta tehty oletus sen 
tekijän sieluntilasta tai elämästä ei ole ainutlaatuinen, myös muita 
rahvaanrunoilijoita ja heidän tuntemuksiaan on tulkittu suoraan 
heidän runojensa perusteella.500 Ei toki ole mitenkään mahdoton-
ta, että Kalkkimaan pappi runossaan kuvaisi omia kokemuksiaan, 
496 Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki). 
497 Toratti 1994.
498 Jemina Staalo 2007.
499 Sama.
500 Ks. esim. Paavo Korhosen elämästä Haavio 1923.
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mutta, kuten Satu Apo toteaa, on psyykkis-mentaalisen tulkinnan 
tekemisessä tekijän teosten perusteella rajoituksensa, etenkin jos ei 
ole käytettävissä biograﬁsia tietoja. Tällöin tulkinnan voi perus-
taa vain teksteihin ja olemassa oleviin tietoihin tekijän taustakult-
tuurista.501 Oletus Kalkkimaan papin katumuksesta on kuitenkin 
juurtunut syvään ja kertoo osaltaan tornionlaaksolaisesta kulttuu-
rista ja mentaliteetista, erityisesti lestadiolaisesta ajattelusta. Pitäes-
säni esitelmää Torniossa keväällä 2006 kuulin yleisön joukosta 
keskustelun, jossa pohdittiin Kalkkimaan papin pahoja tekoja ja 
ilkeyttä. Toinen keskustelija totesi lopuksi: ”Mutta kyllä se katui. 
Kyllä Jumala sen ottaa huomioon.”502 
Ehkä yhteisön kannalta on helpompi olettaa, että ilkeänä ih-
misten ja Jumalan pilkkaajana tunnettu henkilö lopuksi katui 
tekojaan. Näinhän kirjoitetaan myös muistopatsaassa, ja tämä 
taas vaikuttaa siihen, mitä Kalkkimaan papista muistetaan ja 
ajatellaan. Kenties oletettu katumus myös vaikuttaa siihen, että 
hänestä yleensä on mahdollista kertoa. Kalkkimaan pappi tuskin 
olisi sopeutunut normienmukaiseen elämään, eikä sitä häneltä 
edes odotettu. Katumuksen kautta niin sanotut tavalliset ihmiset 
kuitenkin voivat ymmärtää Kalkkimaan papin tekoja ja käytöstä 
ja olettaa, että tällä kuitenkin loppujen lopuksi oli samanlainen 
arvomaailma kuin muillakin ja että katumus on merkki kaipuusta 
normaaliin ja tavalliseen. 
Katumus ja muutos näyttävät 1800-luvulla olleen keskeisiä yh-
teisöllisen elämän järjestyksen kannalta. Raisa Maria Toivo toteaa, 
että kun salavuoteudesta syytetyn naisen rikos oli kirkollisen val-
lan piirissä käsitelty ja epäilty tuomittu joko syylliseksi tai syyttö-
mäksi, hänet kirkotettiin, hän kärsi rangaistuksensa, ripittäytyi 
ja sai rippiin kuuluvan synninpäästön. Tämän jälkeen hän pääsi 
jälleen ehtoolliselle. Tapahtumasarja oli julkinen merkki liittymi-
sestä takaisin yhteisöön, eikä menneisiin sen jälkeen ainakaan pe-
riaatteessa enää kajottu, ellei sitten maallisen oikeuden määräämä 
501 Apo 1995, 109. 
502 Rantala 2006c, esitelmä.
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rangaistus sitä edellyttänyt. Periaate ei tietenkään estänyt ihmisiä 
juoruilemasta eikä merkinnyt sitä, että ihmisen sosiaalinen ase-
ma olisi säilynyt samana. Naisella oli kuitenkin asema kristittynä 
muiden joukossa.503 
Aviottoman äidin katumus ei ollut ainoa, jonka oletettiin pe-
lastavan ihmisen takaisin hyvään elämään. Esimerkiksi 1800-lu-
vulla julkaistuissa raittiuskirjasissa yleisenä teemana olivat juop-
poudesta paraneminen jonkin yllättävän tai traagisen tapahtuman 
seurauksena sekä tätä seurannut katumus. Kirjoituksissa uskottiin 
ihmisen muuttumiskykyyn, ja parannuksen teon jälkeen juopot-
telija otettiin kristillisen lähimmäisenrakkauden nimissä takaisin 
yhteisön ja perheen jäseniksi. Näin siis tapahtui lähinnä sivisty-
neistön kirjoittamissa kaunokirjallisissa tuotteissa, jotka oli tarkoi-
tettu lähinnä valistamaan rahvasta.504 Lestadiolaiseen hartauden-
harjoitukseen taas kuului olennaisena osana julkirippi.505
Kuolema käsitetään usein jonkinlaiseksi totuuden mittariksi 
ja paljastajaksi. Se yhdistää ihmistiedon suurempaan kokonaisuu-
teen ja paljastaa piiloon jääneet totuudet.506 Tästä näkökulmasta 
se, että Kalkkimaan papin Elämäni laulu tulkitaan hänen oikean 
minänsä kuvauksena ja elämän läpikäymisenä, on hyvin ymmär-
rettävää. Jälkikäteen runo näyttäytyy hänen viimeisenä, rehelli-
simpänä, kauneimpana ja herkimpänä tuotoksenaan. 
Tänne olen suotu ja tänne olen luotu ja täältä minut noutaapi kuolema.
Aatamin lihan viiminen viha kostethaan, kun viepi tuonela.
Kun Aatamin kua matojen ruuaksi, mustaksi mullaksi muutethan,
Niin lukua ei laulua, tehtyä taulua halvan ja huonon nole hauvala.
Kun nesteeni kuivuu ja elämäni vaipuu ja hauthan olen mie laskettava.
Sillonpa soisin, jos sen vain voisin, että tuntoni sais olla rauhassa.
Paljon olen laulanu, monta olen nauranu omatuntoni sen nyh toistaa.
503 Toivo 2006, 188; ks. myös Heino 1989. 
504 Hämäläinen 2003, 281. 
505 Esim. Miettinen 1942.
506 Pentikäinen 1990, 113.
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Sem mie sanon ja antheeksi anon ihmiskunta teiltä nyh kaikilta.
Jos sompi syytä, niin antheeksi pyyän. Sortanu monta olen ihmistä.
Kieltäni suistanut, en ole muistanut elämäni hetkeä viimistä.507
Vaikka runoa ei lukisikaan Kalkkimaan papin elämästä kertova-
na viimeisenä testamenttina, voi siinä silti tunnistaa jonkinlaisen 
yleisinhimillisen elämän katoavuuden ja turhuuden pohdinnan, 
johon kenties jokainen voi samastua, eli sitten millaisessa ajassa ja 
kulttuurissa tahansa.
4.5 Kvasipappi
Rienaaja vai tosiuskovainen?
Kalkkimaan papin uskonnollisuutta ja mahdollista uskonnonvas-
taisuutta, kirkon ja uskonnon parodiaa ja kritiikkiä sekä ylipäänsä 
hänen ristiriitaista suhdettaan uskoon ja sen edustajiin pohditaan 
useissa lähteissä. Tornionlaaksolainen kulttuuri on uskonnollisuu-
dessaan ristiriitainen; toisaalta usko on elävää ja ihmisten arjessa 
läsnä olevaa, toisaalta uskonnolliset liikehdinnät, liikkeet ja aja-
tukset ovat aikaansaaneet mullistuksia ja kiihkeitä asenteita puo-
lesta ja vastaan.508 Kalkkimaan papin hahmo on mielletty milloin 
uskonnon pilkkaajaksi ja synnilliseksi rienaajaksi, milloin pohjim-
miltaan hyvin uskonnolliseksi ja hurskaaksi mieheksi. 
Uskonnollisuutta korostavissa lähteissä kerrotaan Pietari Hera-
järven jo nuorena kiinnostuneen uskonasioista ja oppineen vaisto-
amaan uskonasioista kiinnostuneet ihmiset. Vaikka ”ensikatsan-
nolta tuntuisi siltä, että hän oli pakana”509, tarkemmin katsottuna 
ulkokuoren alta löytyi kuitenkin syvästi uskova ihminen, näin 
ainakin Jalmari Puoskari, nimimerkki V. L. ja muutamat muut 
507 TLMM, Arvid Oukan aineisto. 
508 Tornionlaakson herätysliikkeistä esim. Lohi 1997. 
509 TLMM äänite 280.
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kirjoittajat uskovat. Uskonnolliset esiintymisensä hän teki ilman 
maksua, ja saarnojen tulkinnat vakuuttivat siitä, että hänen eläy-
tymisensä oli syvää ja henkilökohtaista.510 
Pyhän ja pahan, maallisuuden ja uskon ristiriita korostuu eten-
kin suhteessa lestadiolaisuuteen. 1800-luvun puolenvälin jälkeen 
lestadiolainen liike oli hyvin vahva vaikuttaja Tornion seudulla. 
Tunnetuin kertomus Kalkkimaan papin suhteesta lestadiolaiseen 
liikkeeseen liittyy ripittäytymiseen, syntien tunnustamiseen. Les-
tadiolaiselle hartaudenharjoitukselle tunnusomaista ääneen tun-
nustamista, julkirippiä, pidettiin liikkeen varhaisessa vaiheessa 
välttämättömänä tunnusmerkkinä elävästä uskosta, ja itse Laes-
tadius piti siitä tiukasti kiinni. Hän vaati ”[a]rmonjärjestyksen 
mukaisesti, jota noudatetaan täällä pohjoisessa, että syntisen pitää 
seisoa alastomana ei ainoastaan Jumalan ja hänen enkeleitten-
sä edessä, vaan myös maailman ja kaikkien perkeleitten edessä”. 
1800-luvun jälkipuoliskolla näistä osin kiusallisistakin rippitilan-
teista siirryttiin tunnustamaan vain niin sanottuja julkisyntejä, 
kun taas arkaluontoisemmat synnit tunnustettiin salaripissä jon-
kun tai joidenkin kristittyjen kuullen.511 
Kalkkimaan papin kerrotaan halunneen myös tunnustautua 
tosi uskovaiseksi.512 Tämän vuoksi hän oli tunnustanut syntinsä 
saarnaaja Salomon Kierille eli Kierin Salmolle513 tämän otettua 
hänet rekensä kyytiin Alatornion Putaalla. Koska Kalkkimaan 
510 Jalmari Puoskarin esitelmä kansanopistolla vuonna 1947. SKS KRA. Vuento, 
Pertti, sitomaton aineisto 5. 1994–95; Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja 18.9.1938;, 
nro 38. Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat Michigan 22.1.1958.
511 Lähteenmäki 2004, 127; myös Miettinen 1942. Julkirippi oli yksi juonne liik-
keen ensimmäisessä hajaannuksessa joka alkoi 1800-luvun lopulla ja toteutui lo-
pullisesti vuonna 1911. Lohi 2007.
512 Lestadiolaisuuden perustunnukseksi mainitaan usein rippi tai julkinen synnin-
päästö, joka liittyi uskoon tuloon ja kääntymiseen. Erityisesti heräyksen alkuvai-
heessa Laestadius painotti vahvasti synnintunnustusta ja väärintekojen korjaamista. 
Alkuherätyksen kuvaan kuului, että herätyksen voima pakotti ihmisiä tunnusta-
maan syntejään julkisesti sekä heränneiden että ”suruttomien” edessä. Leivo 2001, 
103–103. Yhteisöllä on myös valta antaa synnit anteeksi tai sitoa ihminen niihin. 
Linjakumpu 2003, 89.
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pappi tiesi, että Kieri uskoo tunnustajan olevan tosi kristitty vain, 
jos hän tunnustaa hyvin suuria syntejä, luetteli hän pahimmat 
synnit mitä tiesi.514
Nuin ja näin nyt nuorena, pitin äitin huorana 
Täytin vuotta kahleksan nainkin nuorna lapsena 
niin halut alot voittamaan, alon kototaloa koittamaan,
viisi vuotta vitsuloittin, äiti mummaa mulkuroitsin
kahtentoista vanhana kävin jo karjaana,
äitini hauku härjäksi, mumman vittu kävi väljäksi.
Äitini tuli vanhaksi kallin katson parhaksi 
nuokki näin nyt naaraksi, sarvipäätki saaraks 
niin sapsu alko hypäämään, päähänpäin lykkäämään,
mitä sanottiin tammaksi ma aina luulin annaksi.
Kelpolaila keikuttelin, hevonvittua heiluttelin,
sikkaa syöksin sussuna, nyky ajan nussuna,
kissaa kiuhautin kikhaala, lammasta laskin läätissä,
luulin että sekin on fröökynä,
koiraa koinin krekkuna, vekkuloittin vappuna,
sisar riitua s[i]elä täälä, pulkan pohjan päälä,
teilä ja teitten haroissa, poron vittua vaaroissa.
Näin olen synnistäni nyt täksin laittanu, kun olen maki pilluja 
maistanut, 
naaraspirunkin olisin auttanu, hypäny ja lykäny kun olisin saut-
tanu.
Lopuksi Jalmari Puoskarille Kalkkimaan papin synnit -kertomuk-
sen lähettänyt kirjoittaja toteaa: ”Salmokin oli sanonu että mihin 
helvettiin nuo Kalkimaan synnit pannaan ettei ne mahu Karun-
513 Suomen Ylitornion pastoraalista tunnetaan neljä miestä, jotka liittyivät lesta-
diolaisuuteen alkuherätyksen aikana ja esiintyivät myöhemmin saarnaajina. Yksi 
näistä oli Salomo Kieri, 1815–1897. Lohi 2007, 20.
514 Esimerkiksi Kalkkimaan papin ”tunnustamaa” eläimiinsekaantumista pidet-
tiin kauheana syntinä, sekaantumalla eläimeen ihmisen ajateltiin kyseenalaistavan 
koko Jumalan luoman maailmanjärjestyksen ja Herran luomistyön tarkoituksen. 
Kilpinen 1998, 64.
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gin järveenkään kun niitä on niin paljon ja suuria.”515 Kertomus 
vertautuu Martti Miettisen Tornionlaakson heräysliike -tutkimuk-
sessaan esittämään tapaukseen, jossa saarnaaja Pekka Raattamaa 
oli käynyt tunnustamassa Laestadiukselle syntinsä. Raattamaan 
kertoman mukaan ”Laestadious ei jaksanut kaikkia kuulla, vaan 
sanoi: Kyllä jo on”. 
Miettisen tutkimus avaa mahdollisuuden tulkita kertomuksen 
Kalkkimaan papin synnintunnustuksesta todellisuuspohjaiseksi. 
Miettinen kirjoittaa, että ”[k]ristillisyydessä ei ole mitään niin 
hyvää ja arvokasta asiaa, ettei syvästi turmeltunut ja arvaama-
ton ihmissydän saattaisi käyttää sitä väärin, vieläpä siitä itselleen 
ansiota etsien”. Laestadius mainitsee Miettisen mukaan, että ai-
nakin Kaaresuvannon heränneiden keskuuteen oli vuoden 1852 
vaiheilla alkanut pesiytyä sellainen harhakäsitys, että väärällä 
synnintunnustuksella saattoi ansaita jotakin. Tätä koskevasta ly-
hyestä maininnasta ei selviä, tarkoittaako Laestadius sanalla väärä, 
falsk, vilpillistä siinä mielessä, että asianomainen tahtoi kaunistel-
len salata jotakin vai sitä, että tunnustettiin sellaista, mitä ei ollut 
tehtykään. Miettisen mukaan Laestadius vastusti tällaista väärää 
käsitystä, joka ilmeisesti loppuikin jo alkuunsa.516 Kertomus syn-
tien tunnustamisesta on siis paitsi viihdyttävä myös kuvastaa le-
stadiolaista ajatusmaailmaa, käsitystä uskonnollisista opeista, us-
kovien yhteisön asemaa ja toisaalta oman henkilökohtaisen uskon 
merkitystä.517 Lestadiolainen liike on elänyt monenlaisia vaiheita 
perustamisestaan 1800-luvun puolivälistä nykyaikaan, kokenut 
useita hajaannuksia ja murroksia. Kertomus synnintunnustukses-
ta kantaa mukanaan tätä pitkää perinnettä. 
515 Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton ai-
neisto 5. 1994–1995. Teksti on paikoitellen hankalalukuista. 
516 Miettinen 1942, 238, 244–245.
517 Ihonen 1992, 99; Linjakumpu 2003, 89; Lohi 2007, 289. Liikkeen alkuajoista 
Raittila 1976.
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Toisessa versiossa syntien tunnustamisesta konteksti on erilai-
nen. Siinä Kalkkimaan pappi keskustelee uskosta (luterilaisen) 
piispan ja rovastin kanssa ja tunnustaa heille syntinsä. 
Kerran olisi Piispa ja Rovasti menneet Pekalle puhumaan us-
kosta, ja kehoittaneet häntä tunnustamaan syntinsä. Pekka olikin 
suostunut ja tunnustanut ne seuraavin sanoin:
Nuorra aloin töitä toimimaan, ja äitimuoria koinimaan.
Äiti tuli siitä äriäksi, (kärtyisäksi)
Tuli äidin kohtukin väliäksi.
Teillä ja teitten haaroissa,
Olin minä suurissa vaaroissa.
Sikaakin panin minä läätissä
Ja siall’ oli jalat silloin väärässä.
Sisar Priitua panin minä siellä ja täällä
Panin myös pulukan pohjan päällä.
Silloin oli Piispa kieltänyt, ja sanonut, että kyllä hän kuulee, että 
on sitä Pekalla syntiä. Tähän Pekka oli myöntäen vastannut seu-
raavasti: 
Syntini on mun sangen suuret, vaan tunnustamatta jäi sen alku-
juuret.518 
Tämä kertomus esiintyy useissa yhteyksissä, ja sen sävy on yleensä 
humoristinen. Toisaalta Kalkkimaan papin kerrotaan keskustel-
leen uskonasioista saarnamiesten kanssa ja käyneen ahkerasti les-
tadiolaisten seuroissa.519 Seuroissa käymiseen oli myös käytännön 
syitä: siellä oli väkeä ja sieltä sai ruokaa. Myös Kalkkimaan papin 
uskoon tuleminen tarkoitti luontevasti liittymistä lestadiolaisten 
uskovaisten joukkoon. 
518 SKS KRA. Typpö, Soini. KRK 229: 1. 1936.
519 TLMM äänite 526.
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Kalkkimaan papin suhde uskontoon kiteytyy usein saarnoi-
hin, joita hän esitti erilaissa tilaisuuksissa kuten kirkonmäellä ju-
malanpalveluksen jälkeen, markkinoilla ja taloissa pyydettäessä. 
Useimmat saarnoista olivat pilkkasaarnoja, niistä tunnetuin on 
saarna paikkakunnan sahapohatasta Antti Kurthista520, josta täs-
sä pieni näyte Arvid Oukan kertomana. Saarna antaa jälleen hy-
vän kuvan Kalkkimaan papin matkimasta lestadiolaissaarnaajien 
retoriikasta. 
Pääsi herskapien suurhen ystävyythen ja tuli issoi herrai johta-
jaksi. Mutta: mistä minun on sitte kiitettävä, kunnioitettava ja 
ylistettävä senthään tuota kallista Kurtin Anttia. No, hän on 
Portimojärven ja monta muuta järveä kuivannu ja edesauttanu 
ihmisiä näinä kovina ja kalhiina nälkäaikhoina. Mutta senthään 
tuo kallis Kurtin Antti. Ku se on tullu vallan pahaksi juomariksi 
ja kortinlyöjäksi. Hävisi Sinetän sahanki Rovaniemen Tikanoh-
vin juutalaisille yhtenä markkinailtana. Ja ko hän vihhaa om-
maa rouvaansakki ja ko hänellä on niin monta morsianta. Mutta 
tuo Kurtin Antti, ko hänestä on tullu vallan paha työmiestä ja 
päivämiesten palkkain maksajaksi. Mitäs sanotte siihen nyt tet 
kristityt ihmiset?521 
Kalkkimaan papin uskonnolliset saarnansa saivat paatuneimman-
kin itkemään, ja Linnasen mukaan jopa pakanana tunnettu tuli 
liikutetuksi hänen saarnansa aikana. Toiset kertojat mainitsevat, 
että saarnan aikana joku tuli ”parannukseen” tai ”herätykseen”.522 
Myös tämä tulkinta liittää Kalkkimaan papin lestadiolaiseen 
liikkeeseen; sille tyypillisiä olivat saarnatilanteissa tapahtuvat 
liikutukset. Pietari Herajärvi olisi toki saattanut olla lestadiolai-
520 Castrén [Linnanen] 1882; Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 29.10.1926
521 SKSÄ 31: 4. 1973. Saarna on hiukan eri muodossa Arvid Oukan julkaisemassa 
Tornionlaakson kansanperinnettä II -kirjassa. Oukka 1974, 69–70.
522 Bucht 1923; Castrén [Linnanen] 1882; Kälkäjä 1989; Kalkkimaan pappi. Perä-
Pohja 29.10.1926; Pohjanen 2000, 171; ”Kalkkimaan pappia” ei ole unohdettu. Poh-
jolan Sanomat 23.8.1934.
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nen saarnaaja, koska nimenomaan maallikoiden asema liikkeen 
saarnaajina oli merkittävä. Valtaosa saarnaajista oli torppareita, 
itsellisiä, käsityöläisiä ja talollisia. Lestadiolaisuutta myös pidet-
tiin etenkin liikkeen alkuvaiheessa alemman yhteiskuntaluokan 
uskona.523 Kalkkimaan papin saarnaamisessa koetaan kuitenkin 
ristiriita: hän oli vaikuttava saarnaaja ja hänen hengelliset saar-
nansa ovat koskettavia ja voimakkaita, mutta toisaalta hän saattoi 
heti saarnan jälkeen alkaa rallattaa irvokasta runoa. Usein saarnat 
myös syntyivät viinan voimalla.524 Läsnä on jälleen pyhän ja pahan 
ristiriita, uskonnollisen ja maallisen repertuaarin sekoittuminen, 
erilaisten kontekstien yhdistäminen. 
Kalkkimaan papin ristiriitainen suhde uskontoon liitetään 
yleensä pappien pilkkaamiseen ja siihen, että hän teki mtös Juma-
lan kieltäviä lauluja, joista esimerkkinä Jumalaa ei olekaan: 
Kaikki on tyhjää töminää
hullua herrain höminää
Mitä sanassa sanotaan 
ja kirjoitukset kirjoittaa.
Jumalaa ei olekhaan,
eikä sitä tulekhaan, 
eikä niin pahaa pirua
joka haittais minua. 
Ämmiä sil on ärsytetty 
ja ukkoja sillä on uskotettu
ja tehty juoru Jumalasta 
jota ei ole ollenkhaan.525
Toisaalta se, että Kalkkimaan pappi pilkkasi pappeja, ei välttämät-
tä kerro hänen henkilökohtaisesta suhteestaan uskoon tai Juma-
laan: kirkko instituutiona ja oma, henkilökohtainen usko eivät ole 
523 Lohi 2007, 32, 289.
524 Castrén [Linnanen] 1882; Kataja 1885 (Oulun lehti).
525 Jalmari Puoskarin kokoelma. SKS KRA. Vuento, Pertti, sitomaton aineisto 5. 
1994–1995.
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yhtä.526 Esimerkiksi Laestadius arvosteli kirkon pappeja ja piispoja 
jyrkkäsanaisesti, mutta kirkkoa hän piti ”sydämen sivistyslaitok-
sena”.527 Samoin Laestadiuksen seuraaja Juhani Raattamaa puhui 
siitä, miten kirkko ”ei ole parempi kuin paavinkirkko” ja miten 
 ”virallinen pappeus ja kirkko kerran kaatuu ja kukistuu”.528 Vaikka 
lestadiolaisuus syntyi Ruotsin kirkon sisällä ja luterilaisen papin 
toiminnasta, liike on alusta asti ollut varsin kirkkokriittinen.529 
Toisaalta lestadiolaisuus on aina kunnioittanut esivaltaa, jonka 
osana myös kirkko on nähty. Suhde kirkkoon ei siis ole ollut yk-
siselitteinen. Kirkko hyväksyttiin sakramenttien hoitajana, mutta 
toisaalta sen ei haluttu vaikuttavan liikaa herätysliikkeen uskon-
nolliseen sisältöön.530 
Kalkkimaan papin uskoontulosta ei kerrota tarkemmin, missä 
ja milloin se tapahtui ja miten vaikutti tämän elämään – muu-
ten kuin että hän jätti synnilliseksi katsomansa hamepuvun.531 
Björkmanin 1880-luvulla ottamassa valokuvassa asu on miesten 
puku. Konkreettisen ja näkyvän pukeutumisen muutoksen voi 
ajatella symbolisoivat sisäistä muutosta ja katumusta532. Kiin-
nostavan juonteen puvun ja katumuksen yhteyteen tuo myös se, 
miten ortodoksisen kirkon kanonisoimat pyhät on tapana esittää 
ikoneissa. Heidät kuvataan saavuttamansa pyhyyden huipulla ja 
526 Ulla-Maija Peltonen toteaa, että vaikka työväenliike suhtautui kielteisesti us-
kontoon, sen jäsenet ja kannattajat saattoivat olla uskonnollisia, vaikka he eivät tu-
keutuneetkaan viralliseen tai kirkolliseen oppiin. Peltonen U-M. 1996, 223. Marja 
Tuominen taas esittää 1960-luvun radikalismia käsittelevässä tutkimuksessaan, et-
tei 1960-luvun suomalainen underground kritisoinut niinkään uskontoa sinänsä 
vaan länsimaista sekulaarikristillisyyttä ja siihen liittyvää kaksinaismoraalia. Tuo-
minen 1991, 374. 
527 Lohi 2007, 281.
528 Airas 1941, 157.
529 Ihonen 1992, 93.
530 Linjakumpu 2003, 88.
531 SKSÄ 253: 47. 1973; TLMM äänite 524; Oukka 1977; TLMM, Arvid Oukan 
arkisto; Toratti 1994; Vuento 1994; TLMM, Pertti Vuennon arkisto, Ruottala.
532 Ks. Utriainen 2006, 29–30. 
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hengellisesti täydellistyneinä. Esimerkiksi autuasta Ksenia Pietari-
laista, naispuolista pyhimystä, ei ole tapana esittää miehen asuun 
pukeutuneena, vaikka hänen kerrotaan sellaista käyttäneen hou-
kan taipaleensa alussa, miehensä kuoleman jälkeen.533 Tavallaan 
Pietari Herajärvi, Kalkkimaan pappi, on siis valokuvattu ”täydel-
listyneenä”, miehen asussa ja uskon löytäneenä, ei riettaana hame-
pukuisena saarnaajana.
Mirjam Kälkäjän näytelmässä ja novellissa kuvataan tuskaista 
ja ahdistunutta miestä, joka huutaa Jumalaa apuun ja pohdiskelee 
iankaikkisuutta. Hän ei kuitenkaan löydä uskosta helpotusta ah-
distukseensa. Kalkkimaan papin kuoltua renki Pekka toteaa: ”Sen 
usko oli kirkasta epäuskoa. Se ei pitäny mittään itteestäänselvänä, 
ei Jumalaakaan.”534 Yhteisön kenties toivomaa sovitusta ei tapah-
tunut ainakaan vielä Kalkkimaan papin eläessä.
Perä-Pohjolan profeetta
Vaikka Kalkkimaan pappi ei ollutkaan saarnamies, joka olisi pe-
rustanut oman lahkon, on lähteissä viitteitä niin varhaiskristillisen 
ajan pyhiin hulluihin kuten Simeon Emesalaiseen535, venäläiseen 
perinteeseen kuuluviin Kristuksen tähden houkkiin536 kuin poh-
joisen kansanperinteen shamaaneihinkin537. Kalkkimaan papin 
hahmo on yhdistetty ainakin epäsuorasti myös pohjoisen uskon-
nollisiin liikkeisiin. Mirjam Kälkäjä kertoo, että näytelmän esittä-
misen aikoihin hänelle soitti erään uskonnollisen lehden toimitta-
ja ja kysyi, perustiko Kalkkimaan pappi omaa lahkoa.538 Zacharius 
533 Nunna Ksenia 2003.
534 Kälkäjä 1987 ja 1989.
535 Sirviö 2005, Oulu 11. Lähteessä ei viitata suoraan Simeoniin mutta todetaan, 
että Kalkkimaan pappi veti perässään kuollutta kissaa. Maininta kissan perässä 
vetämisestä ei esiinny muissa lähteissä. 
536 Kuusi 1990; Pohjanen 2000.
537 Jemina Staalo 2007.
538 Mirjam Kälkäjän haastattelu 11.6.2003.
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Carls Group -rockyhtyeen nimi taas viittaa ”seudulla 1900-luvun 
alussa vaikuttaneeseen saarnamieheen”. Tässä ﬁktiivisessä hahmos-
sa on selvästi piirteitä niin Kalkkimaan papista kuin 1930-luvulla 
pohjoisessa vaikuttaneesta Toivo Korpelasta, tai ennemminkin 
korpelalaisuuteen jälkikäteen tutkimuksissa ja etenkin aikalais-
kirjoituksissa liitetyistä piirteistä kuten vimmaisista jumalanpal-
veluksista, riettaudesta ja palavasieluisuudesta.539 Tornionlaakso-
lainen kirjailija ja kirjallisuudentutkija, entinen luterilainen pappi 
ja nykyisin ortodoksi Bengt Pohjanen näkee Kalkkimaan papin 
nimenomaan pyhänä hulluna (helig dår) ja saarnaajana, joka eli 
kuten opetti.540
Varhaisin uskonnollinen tulkinta Kalkkimaan papista löytyy 
Arvi Järventauksen romaanissa Rummut, jossa tämä on ”mielipuoli 
Perä-Pohjolan Profeetta”. Outo ilmestys hokee kummallisia saar-
nojaan, ja jo hänen Moosesta muistuttava ulkomuotonsa kertoo 
hulluudesta. Kirjan Kalkkimaan pappi saarnaa markkinoilla ku-
vitellen olevansa ”uusi Kristus”, kuten eräs kirjan päähenkilöistä, 
sotilaista, toteaa. Hahmon saarnoissa on paradokseja, jotka saavat 
miettimään, onko saarnaaja hullu vai viisas. Hän on kuitenkin 
myös mielipuoli, joka latelee uskonnollisia vertauksia ja jota pappi 
pyytää auttamaan sotilaiden hautaamisessa. Kirjan päähenkilölle 
Oljemarckille Kalkkimaan pappi on jonkinlainen totuuden ääni, 
joka muistuttaa hänen tappamastaan venäläisestä upseerista. Ta-
vallaan Kalkkimaan pappi on siis jonkinlainen Kristuksen tähden 
houkka tai mielipuoli, joka näkee ihmisten lävitse ja paljastaa hei-
dän tekemänsä vääryydet.541 
539 Korpelalaisuutta tutkinut Ilpo Pursiainen toteaa, että liikkeen perustaja Toivo 
Korpela oli irtautunut liikkeen toiminnasta jo siinä vaiheessa, kun paljon julki-
suutta saaneet tapahtumat käynnistyivät vuonna 1934. Korpelalaisuus sai kansan 
muistissa maineen orgialahkona, jonka toimiin ja käsityksiin liitetyt tarinat ovat 
tulleet ajan myötä entistä hurjemmiksi. Pursiainen 2001, 80; myös 1999. 
540 Pohjanen 2000, 171–172.
541 Kirjallisuuden jurodivyi-hahmoista kenties tunnetuin on Dostojevskin Idiootti-
romaanin päähenkilö ruhtinas Myskin, vilpitön ja ristiriitainen hahmo. Teoksen 
tulkinnasta esim. Pesonen 1995.
189
Kvasipappi
Pyhien hullujen ja Kristuksen tähden houkkien perinteen tut-
kimuksessa näkyvät tutkijoiden lähtökohdat, oma kulttuurinen 
ja uskonnollinen tausta sekä tieteenala. Jotkut tutkijat korostavat 
ilmiöiden uskonnollista tai toisaalta shamanistista taustaa ja tar-
koitusta, toiset taas houkkien sosiaalista roolia tai paikkaa kau-
nokirjallisuudessa.542 Tutkimusten ja tutkijoiden tekstien lisäksi 
houkkuudesta on olemassa lukuisia muita, esimerkiksi uskonnol-
lisia kirjoituksia.543 Ilmiöiden tarkastelussa on otettava huomioon 
se, ettei uskonnollista, kulttuurista, sosiaalista tai kirjallista puolta 
voida erottaa toisistaan, etenkin kun kyseessä on lähes kaksi vuo-
situhatta jatkunut traditio, joka on muuttanut muotoaan ja saanut 
eri aikoina erilaisia piirteitä. 
Huolimatta erilaisista näkemyksistä ja lähtökohdista pyhi-
en hullujen ja Kristuksen tähden houkkien käytöksessä voidaan 
nähdä yhteisiä piirteitä. Houkat ja pyhät hullut ovat askeetikkoja, 
jotka ainakin hagiograﬁoiden mukaan enemmän tai vähemmän 
tietoisesti alkavat käyttäytyä oman aikansa sosiaalisten normien 
vastaisesti.544 Hagiograﬁoiden perusteella ei kuitenkaan voida ker-
toa houkkien elämästä, koska niille on kehittynyt kanonisoitunut 
tapa kuvata pyhän ihmisen elämää. Elämäkerta rakentuu esipu-
heesta, pyhän elämänvaiheiden kuvaamisesta ja loppulauseesta 
sekä ihmekertomuksesta. Elämäkerran tehtävänä oli antaa esiku-
542 Esimerkiksi Ewa Thompsonin jurodivyitä koskevassa tutkimuksessa on mieles-
täni nähtävissä se, ettei kirjoittaja tule venäläisen kulttuurin piiristä. Thompson 
liittää jurodivyi-ilmiön bysanttilaiseen ja toisaalta Venäjän shamanistiseen perin-
teeseen. Thompson 1987. Matti Kuusi ja Vasili Ivanov näkevät jurodivyin enemmän 
sosiaalisena vastaansanojana ja anarkistina kuin uskonnollisena profeettana. Kuu-
si 1990; Ivanov 1996. Derek Krueger pohtii, mihin tarpeeseen pyhistä hulluista 
kerrottiin ja liittää Symeon Emesalaisen elämäkerran sen kirjoittajan Leontiuksen 
omaan aikaan. Krueger 1996.
543 Esim. ortodoksisen kirkon pyhien minean suomenkielisessä laitoksessa Kirkko-
vuoden pyhät (I ja II) mainitaan useita Kristuksen tähden houkkia. Myös Vähänie-
mi 1997. 
544 Esim. Alho 1988, 169–176; Syrkin 1982, 150–152; Vähäniemi 1997, 58. 
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va, ja kun tapana oli idealisoida kohteen elämää, ei syntynyt kuva 
enää kaikin osin vastannut historiallista totuutta.545 
Järventauksen romaanin Kalkkimaan pappi on ﬁktiivinen 
hahmo, samoin Mirjam Kälkäjän novellin ja näytelmän Kalkki-
pappi. Kälkäjän näytelmän henkilö perustuu kuitenkin huomat-
tavilta osin Pietari Herajärven elämään ja hänestä kerrottuun, kun 
taas Järventauksen kirjassa hahmo on voimakkaammin mystinen 
pohjoinen erikoisuus. Kälkäjän näytelmän esitteissä Kalkkimaan 
pappi esitellään totuudenpuhujana, jopa jurodivyinä, kylähulluna 
joka uhmaa herroja ja paljastaa vääryyksiä. 
Mirjam Kälkäjän Kalkkipappi-näytelmän ensiesityksen aikoi-
hin pidettiin Suomen Mielenterveysseuran ja Suomalaisen Kirjal-
lisuuden Seuran järjestämä kylähullu-seminaari. Yhtenä puhujana 
oli Matti Kuusi, joka myös kirjoitti Kalkkipappi-näytelmän käsi-
ohjelmaan. Kuusen tekstissä ja näytelmän esitteessä sekä joissain 
arvosteluissa kylähullu Kalkkimaan pappi rinnastetaan jurodivyi-
hin, Kristuksen tähden houkkaan. Hän on hullu profeetta, johon 
ei uskallettu kajota mutta joka haluttiin pois silmistä, ja totuu-
denpuhuja, jonka paikka olisi ollut saarnastuolissa tai senaatissa. 
Jurodivyin lailla hän näytteli heikkomielistä mutta oli elävä muis-
tutus kaiken pahasta ja vääryydestä. Kuusi kuitenkin toteaa, että 
jurodivyitä vaikeampaa roolia on vaikea kuvitella itselleen.546 
Vaikka Kristuksen tähden houkkien ensisijainen merkitys on-
kin uskonnollinen, perinteeseen kuitenkin liittyy vahvasti keisa-
riin, muihin mahtimiehiin ja myös kirkkoon kohdistettu kritiikki 
sekä sanomisen vapaus.547 Yhden tulkinnan mukaan houkat yrit-
tivät saada kansan huomaamaan, milloin kirkon perinteestä on 
kadonnut keskeinen sisältö ja sen sijalle on astunut tärkeilynhalu 
ja hurskastelu.548 
545 Siilin 2000, 53–54.
546 Kuusi 1990; Kalkkipappi-näytelmän esite 1988; Mikkola 1988 (Kaleva).
547 Alho 1988, 169–176; Lihatsev 1994, 10–11. 
548 Vähäniemi 1997, 59.
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Tornionlaaksolaisen runoilijan Jonas Mäen runossa Äyriläiset 
kokoelmasta Lannan perikato Kalkkimaan pappi on selvästi Kris-
tuksen tähden houkka, jota verrataan Vasiliin, Iivana Julmaa kri-
tisoineeseen pyhimykseen. 
Soli yks Vasili-riepu, vielä hullu Kristuksessa
tarjosi Iivana Julmalle verestä ihmislihhaa
Soli yks Herajärven Pekka, vielä hullu Kalkkimaan pappi
söi leivästä reijän, huusi ovelta jo:
Älä veikkosen särkiä keitä, lohi ja lööki kelpaava rohki poikarievule.
Soli yks pörrö lannan mies joka hinkkasi omasta kaivosta
ko kälmi osti äyrilä vettä,
ja talon
Hoopous houraa omala voimala
ja kua ties –
paljastaa
 äyrin kälmit äpärät
Hulluus hinkkaa omasta kaivosta, 
omala voimala 
ja kua ties –
omala oikeutella
äyriläinen varastaa senki.549
Runossa esiintyvä, talollisen poikana syntynyt Vasili oli Iivana 
Julman ankarimpia kriitikoita, joka moitiskeli hallitsijaa surutta ja 
puolusti suojattomia näennäisesti mielettömällä tavalla. Hänestä 
tuli tästä syystä kansan rajattomasti rakastama, ja hänen haudas-
taan tuli Iivanan harmiksi pyhiinvaelluskohde. Vasili kuoli luulta-
vasti 1550-luvulla.550 
Kirkkovuoden pyhät -teoksesta löytyy myös Pyhittäjä Seraﬁm 
Sarovilainen. Hänen ulkomuodossaan ja käytöksessään on myös 
jotain kovin tuttua. Kurskissa vuonna 1759 syntynyt Prohoriksi 
nimetty hurskaiden ortodoksien poika kypsyi 18-vuotiaana pää-
549 Mäki 2002.
550 Berglund 2006, 66–67; Kirkkovuoden pyhät II, 1980, 1080–1081.
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tökseen lähteä munkiksi ja sai nimekseen Seraﬁm, ”Palava”. Hä-
nen pukeutumisensa muistuttaa Kalkkimaan papin pukua: hänen 
päällään oli aina paksusta mustasta sarasta ommeltu pappisviitta, 
jonka yläpuolella oli ”-- -- valkoinen, aivinainen vanha suvimekko 
ja nahkainen puoliviitta, joka suojeli häntä sekä kesän helteestä 
että syyssateista. Keväällä ja syksyllä hän käytti päällään mustaa 
kauhtanaa, mutta talvella turkkia ja rukkasia. Hän vyöttäytyi 
valkoisella, aina puhtaalla pyyheliinalla ja rinnassaan piti vaskista 
Ristiinnaulitun kuvaa. Kesäisin hänen jalkineinaan olivat tallukat, 
mutta talvella nahkaiset sukat ja virsut.” 551 
Matkallaan erämaahan ja takaisin Seraﬁm kantoi hartioillaan 
hiekalla ja kivillä täytettyä aivinasäkkiä. Päällimmäisenä säkissä 
oli paksu nahkakantinen kirja, joka sisälsi evankeliumit ja Apos-
tolien teot. Kysymykseen, miksi hän kantaa taakkaansa, pyhittäjä 
vastasi pyhän Efraim Syyrialaisen sanoin: ”Minä näännytän sitä, 
joka näännyttää minua.” Seraﬁm kuoli vuonna 1833, kolme vuot-
ta Kalkkimaan papin syntymän jälkeen.552 Olisiko Kalkkimaan 
pappi tuntenut Efraim Syyrialaisen sanat? Tai ehkä nämä sanat 
tunsi joku Kalkkimaan papin nähnyt ja sijoitti sanonnan tämän 
suuhun? Torniossa oli ortodoksinen varuskuntakirkko553, joten 
Kalkkimaan pappi on hyvinkin saattanut saada vaikutteita sekä 
asuunsa että ilmaisuunsa ortodoksipapeilta.554 
Pyhittäjä Seraﬁm Sarovilanen, Autuas Vasili Moskovalainen, 
autuas Ksenia Pietarilainen555 eivät ole ainoita historiallisia henki-
löitä ja kristinuskon pyhiä hahmoja, joihin Kalkkimaan pappi käy-
551 Kirkkovuoden pyhät I, 1974, 369–377.
552 Kirkkovuoden pyhät I, 1974, 369–377.
553 Ks. Tuominen 2005c.
554 Seraﬁm tarkoitti taakallaan omaa ruumistaan, Kalkkimaan pappi kuritti Raa-
mattua. Kalkkimaan papista kertomiseen ei kuulu se nöyryyden eetos, joka on 
olennainen osa Seraﬁmin olemusta. Seraﬁm Sarovilaisen elämästä on kirjoittanut 
kaunokirjallisen elämäkerran Iulia De Beausobre (1991).
555 Joskus vuosien 1719–1730 välillä syntynyt ja vuosien 1794–1806 välillä kuollut 
Ksenia Pietarilainen oli myös jurodivyi. Hänet julistettiin pyhäksi vuonna 1988. 
Berglund 2006; Nunna Ksenia 2003. 
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töksellään vertautuu. Oulun kulttuuripääkaupunkihakemuksessa 
vuonna 2005 Kalkkimaan pappi esiintyy performanssitaiteilijana, 
joka veti talutusnuorassa perässään kissanraatoa ja erästä kirjaa.556 
Tätä kertomusta ei esiinny muualla, muissa lähteissä Kalkkimaan 
pappi veti perässään ainoastaan Raamattua tai muuta kirjaa. 
Kuolleen kissan perässä vetäminen tuo kuitenkin mieleen Simeon 
Emesalaisen, jonka kerrotaan valmistautuneen houkan tehtävään 
asumalla erämaassa 31 vuoden ajan. Emesaan hän saapui näyttä-
vällä tavalla: hän löysi kaupungin ulkopuolelta jätekasasta kuol-
leen koiran ja sitoi sen vyönsä perään. Kuollutta koiraa jäljessään 
raahaten hän astui kaupunkiin.557 Simeon Emesalaisella kuolleen 
koiran perässä vetäminen oli merkki valitusta elämäntavasta, hul-
luudesta tai enemmänkin sen esittämisestä. Houkkuus merkitsee 
ihmisen vapaaehtoista ja kontrolloitua hulluutta. Houkka rikkoo 
käytöksellään oman aikansa sosiaalisia käyttäytymisnormeja, mut-
ta hänen käyttäytymisensä ei ole päämäärätöntä eikä tarkoitukse-
tonta.558 Se, että Kalkkimaan pappi raahaa perässään kissanraatoa, 
tulkitaan kuitenkin tässä yhteydessä performanssiksi, ei uskonnol-
liseksi toiminnaksi.
Jemina Staalon nettikolumnissa Meän verevät shamaanit vuo-
delta 2006 Kalkkimaan pappi on samaani ja eksentrikko, joka 
ulkonäöltään muistuttaa Rasputinia. Hänen elämällään ja runoil-
laan oli Jemina Staalon mukaan suurempi tarkoitus kuin kerjätä, 
ja hän loi itse houreensa ja näkynsä. Kalkkimaan pappi tosiaan 
näki näkyjä kuten Jeanne D’Arc; eräässä niistä enkeli vei hänet 
Kemin hautausmaalle. Jemina Staalon mukaan Kalkkimaan pap-
pi kirjoitti myös arkkienkeli Mikaelista ja lohikäärmeistä.559 Kalk-
kimaan pappi vertautuu tässä lähteessä pohjoisen mystikoiden ja 
samaanien lisäksi länsimaisen kristinuskon näkyjen näkijöihin. 
556 Sirviö 2005, Oulu11.
557 Krueger 1996, 19–20; Vähäniemi 1997, 61–62.
558 Vähäniemi 1997, 58. 
559 Jemina Staalo 2007.
194
Tulkintoja Kalkkimaan papista
Kalkkimaan papin uskonnollisuus tai vertaus Kristuksen täh-
den houkkiin tai pyhiin hulluihin kertovat sekä hänen yhteiskun-
nalliseen kritiikistään että hänen luonteestaan. Monissa lähteissä 
mainitaan, että vaikka hän teki ilkeitä pilkkarunoja, hänellä oli 
inhimillinen, jopa lempeä puolensa. Hänen käytöksestäänkin voi 
löytää piirteitä anteliaisuudesta ja nöyryydestä; hänen kerrotaan 
esimerkiksi antaneen saamansa ruuat köyhälle perheelle. Viinat 
hän kertomuksen mukaan piti itsellään.560 Vaikka Kalkkimaan 
pappi ei ollut saarnaaja eikä profeetta, voi lähteissä nähdä samoja 
piirteitä, joita Tom Holmén sanoo Jeesuksen henkilöön liitetyn 
historiallisen Jeesuksen tutkimusperinteessä etenkin 1800-luvulla. 
Näkemykset humaanista, moraalisesti edistyksellisestä ja yhteis-
kunnallisesti relevantista Jeesuksesta, jonka julistuksen ytimessä 
ovat lähimmäisyyden toteuttaminen ja yhteisvastuullisen tulevai-
suuden rakentaminen, elävät Holménin mukaan yhä.561 Ajattelu-
tapa näkyy myös Kalkkimaan papista puhuttaessa etenkin 1800-
luvun lopussa ja 1900-luvun alussa: moraalisesta rappiostaan 
huolimatta tämä kuitenkin säilytti ihmisyytensä ja halunsa elää 
hyvää elämää – tai ainakin sellaista elämää, jonka hänestä kerto-
vat ajattelevat olevan hyvää.
4.6 Oman tiensä kulkija 
Ristiinpukeutuja
Kalkkimaan papin pukeutuminen on asia, joka on jäänyt ihmisten 
mieliin ja jonka kautta Kalkkimaan papin olemusta, persoonaa 
ja roolia on tulkittu. Selityksiä Kalkkimaan papin pukeutumisel-
le esitetään lähteissä useita. Ensimmäinen tulkinta Kalkkimaan 
papin puvusta on esiintymisasu ja roolipuku. Linnanen toteaa 
Kalkkimaan papin asun muistuttavan ”Torniossa kulkevaa Venä-
560 SKS KRA. Niemi, Charles H. PK 48: 8626. 1938.
561 Holmén 2007, 28.
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jän pappia”, mikä viittaisi Torniossa Kalkkimaan papinkin aikaan 
olleeseen ortodoksiseen varuskuntakirkkoon ja sen pappiin.562 
Kalkkimaan papin oletettiinkin tämän tulkinnan mukaan tavoit-
televan saarnaajan pukua, jonka hän toteutti niillä keinoin, jotka 
olivat mahdollisia. 
Viina-Matin osin ﬁktiivisessä elämäkerrassa tämän asu tulki-
taan rooli- tai esiintymisasuksi, ei haluksi esittää naista tai vaihtaa 
sukupuolta. Tässä teoksessa pukeutuminen perustellaan seuraa-
vasti:
Pukeutumisessaan Matti halusi erottautua kanssaeläjistään. 
Useimmiten hänet nähtiin naisten vaatteissa, pannumyssy pääs-
sään tai kukkakoristeinen olkihattu tuuheilla kiharoillaan. ”Aran 
hipiänsä” vuoksi hän käytti yöasunaan naisten silkkiyöpaitaa.563
[Lapset kysyvät]: – Mikki tetällä on pitkä takki?
– Pitää olla helemat. Helemoissaan Aaprahamikin lapsensa 
varjeli.564
Toinen tulkinta esittelee Kalkkimaan papin sukupuolien rajoja 
ylittävänä gender blenderinä, sukupuoliroolien rikkojana. Linna-
nen kirjoittaa Kalkkimaan papin pukeutumisesta ja sukupuoli-
rooleilla leikittelystä: 
Kummallista pukuansa käyttää hän arvatenkin tehdäksensä suu-
remman vaikutuksen. Itse hän siitä ei tee tarkempaa tiliä. Kerro-
taan Torniossa eläneen vanhan piian, joka nuoruutensa päivinä 
onnettoman rakkauden pauloihin pääsemättömäksi kietoutu-
neena, oli päättänyt ihmisrakkaudessa hakea vaikutusalaa hyl-
jätylle lemmellensä. Tämä nainen oli kerran, luultavasti paranta-
562 Castrén [Linnanen] 1882; viittaus ”Torniossa asuvaan venäläiseen pappiin” 
myös Jalmari Puoskarin esitelmä Yleisradiossa 1953. SKS KRA. Vuento, Pertti, si-
tomaton aineisto 5. 1994–95; Tornion ortodoksisesta varuskuntakirkosta Teerijoki 
2007, 49–50; Tuominen 2005c, 49–53. 
563 Viinamaa 1968.
564 Rentola & Ritola 1984, 20.
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mispuuha mielessä, alkanut tiedustella Pietarin elämän vaiheita 
ja muun ohessa kysynyt, miksi hän kulkee vaimoväen vaatteissa. 
Suloisesti silmäillen kysyjää Pietari oli vastannut vienoimmalla 
äänellänsä. ”Että naitaisiin.” 
-- -- Joskus hän, arkana kuin kyyhkynen, ryntää sisään ja 
kertoo hurskaalla inholla, kuinka kylän poikamiehet ovat ilkeät, 
kun eivät yksnäisen tyttöraukan anna kulkea rauhassa.565 
Linnanen ei kerro tarkemmin, tulkittiinko Kalkkimaan papin pu-
keutuminen hänen omana aikanaan haluksi olla nainen tai esiin-
tyä naisena. Ehkä Pietari Herajärvi kuitenkin tiedosti asemansa: 
kulkija, kiertolainen ja kylähullu ei ollut ”oikea mies”, eikä hänellä 
näin ollen ollut yhteisön silmissä samanlaista asemaa kuin muilla 
miehillä. Kalkkimaan papilla ei asemastaan ja käytöksestään joh-
tuen ollut ”miehen kunniaa” 566 menetettävänään.
Alatorniolainen mies kuvasi Kalkkimaan papin olemusta haas-
tattelussa vuonna 1961 todeten, ettei tämä täyttänyt miehelle ase-
tettuja kriteerejä.
Iso mies, ja oikeen tuhti mies naamaltaan. Jos se olis ollu niinkun 
oikea mies ja pitäny [itsensä] kunnossa, niin se ois ollu miehen 
näkönen.567
Pukeutuminen ei kuitenkaan ollut ainoa asia, joka teki Pietari He-
rajärvestä ei-miehisen miehen. Sukupuolijärjestelmä käsitti niin 
työnjaon naisten ja miesten töihin, arvojärjestelmän jossa mies on 
normi ja nainen poikkeama kuin oletuksen heteroseksuaalisesta 
järjestyksestä. Sukupuolen esittämisen kannalta erityisen tärkeiksi 
miellettyjä asioita ovat olleet työ, tila, seksuaalisuus, keho ja ruu-
miillisuus. Henkilön mieheyttä ja naiseutta on siis arvioitu sen 
mukaan, miten hän esiintyy suhteessa näihin: miten ja mitä työtä 
565 Castrén [Linnanen] 1882.
566 Käsitteestä Siltala 1994. 
567 SKSÄ 115: 12. 1961. Haastateltava ja haastattelija ovat molemmat miehiä.
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tekee, missä liikkuu, miten pukeutuu, millaista ruumiin- ja ele-
kieltä käyttää, miten käyttäytyy. Sukupuolten rajoja pidetään yllä 
tietoisesti, ja niihin liittyy normeja, uskomuksia ja ennen kaikkea 
puhetta. Uusille sosiaalistettaville sukupolville tehdään selväksi, 
mikä naiselle tai miehelle on sopivaa tekemistä. Miesten ja naisten 
liikkumavapaus oli erilainen, samoin työt ja pukeutumiskoodit 
olivat erilaisia. Joidenkin tulkintojen mukaan Suomalaisessa ag-
raariyhteisössä sukupuolten välinen jako, erityisesti työnjako, on 
ollut yksi perustavimmista maailmaa järjestävistä kategorioista. 
Sukupuolirajoja ylittävä toiminta on asia, jonka koetaan vaativan 
selitystä.568
Monet työt ovat olleet sukupuolittuneita, ja miehen ja naisen 
välillä on vallinnut sosiaalinen ja emotionaalinen etäisyys – vaik-
ka suomalaisessa kulttuurissa sukupuolet yleensä esitetäänkin 
toistensa kumppaneina arkisessa aherruksessa.569 Molempien on 
oletettu samastuvan omaan sukupuoleensa. Sukupuolittava erot-
telu on yleensä myös hierarkkisesti arvottunut siten, että mies on 
asteikossa korkeammalla kuin nainen.570 Toisaalta sukupuolten 
työnjako ei ollut yksinkertaista eikä kaksijakoista. Jokapäiväisiä 
töitä ei jaettu ainoastaan sukupuolen perusteella, vaan myös ikä, 
asema taloudessa ja yhteiskuntaluokka olivat tärkeitä tekijöitä. Po-
jat ja vanhat miehet saattoivat jossakin määrin tehdä naisten töitä. 
Vastaavasti torpparin ja mäkitupalaisen vaimon arki oli toisenlais-
ta kuin talollisen tai virkamiehen vaimon.571
Linnanen esittää myös ajatuksen, että Kalkkimaan pappi 
käyttää pukuaan tehdäkseen suuremman vaikutuksen.572 Jalmari 
Puoskari tulkitsee pukeutumisen ihmiselle luonnollisena haluna 
erottua muista, olla erilainen.573 Samoin Samuli Paulaharjun 1930-
568 Löfström 1999, 254–260; Vilkuna 1995, 278–279.
569 Helsti 2005, 100–101; Markkola 2003, 60.
570 Löfström 1999, 254.
571 Östman 2007, 39.
572 Castrén [Linnanen] 1882. 
573 TLMM äänite 261, 280, 478.
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luvulla haastattelema mies tulkitsi Kalkkimaan papin pukeutu-
mistyylin konstailuksi:
Se piti hamheita yllä, ensi aikoina kolmea hametta. Oli ensiksi 
hame tavallisella sijalla, toinen kainalon alla, kolmas kappana 
kaulassa. Sitten myöhemmin se piti miehen vaatteita. -- -- Vasite 
se konstia piti ja pani päälleen naisten vaatteet. 574
Myös Virpi Toratti tulkitsee Kalkkimaan papin asuvalinnan 
merkiksi siitä, että tämä halusi ärsyttää ja olla erilainen. Toratti 
on ensimmäinen kirjoittaja, joka ottaa esiin sen, oliko Kalkki-
maan pappi mahdollisesti transvestiitti – vaikka toteaakin, ettei 
tämä sitä todennäköisesti ollut.575 Transvestisuuden tai transsu-
kupuolisuuden teeman nostaa esiin myös Jemina Staalo todeten, 
että Kalkkimaan papin osa oli vaikea 1800-luvun ”masokistisen 
machossa tornionjokelaiskulttuurissa, joka palvoi ja pysyi hengis-
sä pelkästään raatamisen vuoksi. Siellä ei knapsu [= naurettavan 
naismainen] pärjää.” Näin pukeutuminen liittyy paitsi haluun är-
syttää ja rikkoa rajoja myös sukupuolisuuteen. Pukeutumisella on 
paitsi funktionaalinen myös yhteisöllinen ja ontologinen, ihmisen 
olemassaoloon liittyvä puolensa.576 
Tiia Aarnipuu toteaa Keskiajan Euroopan ristiinpukeutu-
via naispuolisia pyhimyksiä queer-luennan kautta käsittelevässä 
uskontotieteen pro gradu -tutkielmassaan, että on tärkeää ottaa 
huomioon, millaiseksi mieheksi ristiinpukeutuvat pyhimykset 
pukeutuivat. Esimerkiksi munkin kaapu edustaa erilaista suku-
puolisuutta ja tyyliä kuin orjan, palvelijan, soturin tai pyhimyk-
sen vaatteet. Vaikenemalla asujen ja sitä kautta miesten välisistä 
eroista tutkijat tuottavat merkityksellisiksi vain kategoriat ”mies-
ten vaatteet”/”naisten vaatteet”.577 Kalkkimaan papin kohdallakin 
574 SKS KRA. Paulaharju Samuli 33123–33518: 33377.
575 Toratti 1994. Virpi Toratin tutkielman lähteinä ovat olleet esim. Arvid Oukan 
ja Pertti Vuennon kirjoitukset Kalkkimaan papista. 
576 Utriainen 2006, 29–30.
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on muistettava, että hän pukeutumisellaan luultavasti tavoitteli 
papin kaapua; papin rooli taas ei naiselle ollut mahdollinen hänen 
aikanaan. Jos hän taas pukeutui tarkoituksella naiseksi, millainen 
nainen hän halusi olla – sellainenko, joka naitaisiin, eli ”kunnon 
tyttö”?
Sukupuoli-identiteetti ja seksuaalinen suuntautuminen mene-
vät Kalkkimaan pappia(kin) koskevissa lähteissä helposti sekaisin, 
vaikka niitä nykyään pidetään eri asioina. Oletettiinko Pietari 
Herajärvelle heteroseksuaalinen identiteetti, vai ajateltiinko hänen 
ylipäänsä olevan seksuaalinen olento? Itse hän saattoi kertomus-
ten mukaan jopa korostaa seksuaalisuuttaan kuten aiemmin esiin 
tulleessa Synnintunnustuksessa käy ilmi, tai esimerkiksi kulkea 
Tornion kaduilla sukupuolielintään heilutellen.578 Anu Korhonen 
esittää, että renessanssiajan Englannin narri oli miehisyyden ka-
rikatyyri, joka ylikorosti maskuliinisuuttaan vaikkei kyennytkään 
elämään sen vaatimusten mukaan.579 Samoin Tuija Saarisen mu-
kaan kyttyräselkäisen ja sairaalloisen Heikan Jussin seksuaaliko-
miikassa saattoi olla kyse maskuliinisesta itsetehostuksesta.580 Ehkä 
samantyyppisestä itsekorostuksesta oli kyse myös Kalkkimaan pa-
pin kohdalla. Hänellä ei liene ollut mahdollisuuksia seksuaaliseen 
kanssakäymiseen, avioitumisesta puhumattakaan.
Kylähulluista kerrotussa näkyy yleensäkin se, ettei heitä pidetty 
seksuaalisina. Emäntä saattoi esimerkiksi pyytää tutun kulkijan 
syömään, jopa yöpymään, tarvitsematta pelätä seksuaalista väki-
valtaa tai kanssakäymisen ehdottamista.581 Seksuaalisuuteen liit-
tyvää kansanperinnettä tutkineen Jan Löfströmin mukaan nais-
maisista miehistä tai miesmäisistä naisista kerrottaessa ei yleensä 
577 Aarnipuu 2005, 42.
578 Näin kertoo Arvid Oukka Kalkkimaan papin sanoneen: Oh hoh herroiksi. Voi 
sitä hujan huiskutusta, sano Pappi kun Tornion kaupungin katuja käveleskeli ja heilut-
teli kulliaan. TLMM, Arvid Oukan arkisto.
579 Korhonen 1999, 284.
580 Saarinen 2003, 211.
581 Rantala 2003. 
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viitata siihen, että sukupuoliroolien ylittämiseen olisi liittynyt 
epäilyä henkilön ”poikkeavasta” sukupuolisuudesta. Joissain kult-
tuureissa taas on olemassa useampia kuin kaksi sukupuolten kate-
goriaa. Näiden määrittely on ollut vaikeaa länsimaisille tutkijoille, 
jotka ovat yrittäneet luokitella näitä henkilöitä omien kategorioi-
densa mukaan esimerkiksi transvestiiteiksi.582 
1800-luvun agraariyhteisössä heteroseksuaalisuus on ollut 
normi, jota tuskin on sanallistettu, niin itsestään selvä se on ol-
lut. Tuula Juvosen mukaan heteroseksuaalinen identiteetti on 
aina lähtökohtainen oletus.583 Jopa eläimiinsekaantumistapa-
uksissa oletus heteroseksuaalisuudesta oli voimakas: oikeudessa 
oli useimmiten naaraspuoliseen eläimeen sekaantunut mies.584 
Toisaalta ”poikkeavasta” seksuaalisuudesta ylipäänsä ei ole ollut 
tapana tai ei ole haluttu puhua. Esimerkiksi homoseksuaalisuus 
teemana esiintyy hyvin harvoin agraarissa perinteessä, eikä kyse 
luultavasti ole sensuroinnista, koska muunlaistakaan seksuaali-
suuteen viittaavaa materiaalia ei ole seulottu pois. Homoseksu-
aalisuus puuttuu, koska aihetta ei osattu ajatella tai sitä ei tultu 
ajatelleeksi. Sille ei ollut sosiaalista tai kulttuurista lokeroa tai 
käsitettä.585 Kalkkimaan pappia ei luultavasti yhteisössään pi-
detty haluttuna tai potentiaalisena kumppanina, joten häntä ei 
ylipäänsä ajateltu seksuaalisena olentona. Ilmiö vielä korostuu 
kiteytyneissä kertomuksissa, joissa seksuaalisuus ei ole keskeinen 
teema. Toisaalta Kalkkimaan papin runoissa seksuaalisuus on 
keskeinen teema. Vaikka häntä itseään ei ajateltaisi naistenmie-
henä tai seksuaalisesti aktiivisena, on seksuaalisuus silti läsnä, 
välistä jopa ylikorostuneesti.
Joka tapauksessa Kalkkimaan pappi rikkoi sukupuoliroolien 
rajoja, mikä yleensä herättää yhteisössä reaktioita. Kategoriarajo-
jen ylitys on asia, jonka koetaan vaativan selitystä ja usein mo-
582 Löfström 1999, 256; Utriainen 2006, 29–30, 49–52.
583 Juvonen 1995, 13.
584 Rydström 2001, 44–45, 87. 
585 Ks. esim. Eskola 1990, 56–57.
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raalista kannanottoa, koska se asettaa kyseenalaiseksi yhteiskun-
nan ja jopa maailman järjestyksen sellaisena kuin se on totuttu 
mieltämään.586 Kun mies on normi ja nainen häntä alempi arvo-
asteikossa, korostuu entisestään se ristiriita joka syntyy, kun mies 
vapaaehtoisesti esittää naista tai jopa haluaa olla nainen. Toisen 
sukupuolen vaatteisiin pukeutuminen saattaa paljastaa olemassa 
olevan epävarmuuden sukupuolten rajasta, joten eron pysyvyy-
destä on huolehdittava ja sekoittuminen koetaan uhkana. Useim-
missa kulttuureissa naisen ja miehen puvut erotetaan toisistaan jo 
pian syntymän jälkeen.587 Miehenä ja naisena olemista voidaan 
ajatella esityksenä, jota yhteisö seuraa ja jonka kelvollisuutta se ar-
vioi suhteessa miehen ja naisen kulttuuriseen malliin. Sukupuolta 
esitetään monilla tasoilla: kulttuurisissa symboleissa ja normeissa, 
institutionaalisella tasolla ja yksilöllisellä tasolla tai subjektiivisessa 
identiteetissä.588
Historioitsija Joan Scott on pohtinut sitä, miten sellaiset luo-
kitukset kuin nainen tai mies saavat merkityksensä eri aikakau-
sina ja eri ympäristöissä.589 ”Mies” tuskin oli yksi ja yhtenäinen 
kategoria Pietari Herajärven aikaan, mutta miehenä olemiseen ja 
elämiseen liittyi kuitenkin tiettyjä velvotteita, käyttäytymistapo-
ja, koodeja ja oletuksia, joita ei välttämättä lausuttu ääneen. Toi-
saalta Pietari Herajärveen eivät päteneet myöskään naisiin koh-
distuneet odotukset: jos hän olisi ollut nainen, hän tuskin olisi 
saanut kulkea yhtä vapaasti.590 Naismaisesti käyttäytyviä miehiä 
yleensä naureskellaan ja halveksitaan, kun taas ”miesten töitä” 
tekevät ja miesten kanssa seurustelevat naiset saavat osakseen 
586 Löfström 1999, 250, 260.
587 Utriainen 2006, 93–94.
588 Esim. Östman 2000, 281. 
589 Scott 1999, esim. xi–xii, 27. Scottin ajattelun tulkinnasta Leskelä-Kärki 2006, 
33–23; Östman 2000.
590 Jutta Ahlbeck-Rehnin tutkimuksessa Seilin mielisairaalaan suljettujen naisten 
kohtaloista näkyy konkreettisesti naisiin kohdistettujen kontrollitoimien tiukkuus. 
Ahlbeck-Rehn 1998 ja 2006. Omassa tutkielmassani Matleena Herajärvestä olen 
käsitellyt hänen kiertelevää elämäntapaansa verrattuna poikaansa. Rantala 2009.
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jopa ihailua. Miehiin liitettäviä piirteitä siis selvästi on arvostet-
tu enemmän kuin naiselliseksi ajateltuja.591 Myös Kalkkimaan 
pappi asettuu, huolimatta alhaisesta miehisestä statuksestaan, 
sosiaalisessa arvoasteikossa ainakin piikatyttöjä korkeammalle; 
hän saattoi pilkata heitä ja arvostella heidän siveellisyyttään, ul-
konäköään ja käytöstään. 
Toisinajattelija
1980-luvun lopulta lähtien Kalkkimaan pappi saa tulkinnoissa 
roolin, jota hänellä ei aiemmin ollut: hänestä tulee yhteiskunta-
kriitikko, totuudenpuhuja ja oman aikansa toisinajattelija. Ensim-
mäisen tämänkaltaisen tulkinnan esitti Kaltio-kulttuurilehdessä 
saman julkaisun päätoimittaja Pirkko Puoskari vuonna 1985. Kir-
joituksen nimikin on paljonpuhuvasti ”Tornionlaakson toisinajat-
telijoita”, ja siinä Kalkkimaan pappi esitellään tabujen rikkojana, 
isättömänä kerjäläispoikana, joka protestoi ja arvosteli yhteiskun-
nan vääristymiä. Tietoisesti roolinsa valinneena toisinajattelijana 
Kalkkimaan pappi pilkkasi tekopyhiä sääntöjä, ihmisten kovuutta 
ja ulkokultaisuutta ja asetti kyseenalaiseksi ”ympäröivän yhteis-
kunnan totuudet ja pyhän penkkijärjestyksen”. ”Ovela ytimennä-
vertäjä” oli vapaa mutta samalla vangittu narrin rooliinsa. Hul-
luuden varjolla hän saattoi kritisoida, mutta kuunteliko hullua 
kukaan? Narrinkaavun alta voi kyllä sanoa julki mitä tahansa ja 
kulkea rauhassa – mutta toisaalta ilveilijä joutui maksamaan va-
paudestaan kalliin hinnan. Poikkeava ihminen ei enää kuulu mui-
den joukkoon vaan on väistämättä ulkopuolinen.592 
Vertaus narriin ja jurodivyihin toistuu läpi 1980-luvun. Kalkki-
pappi-näytelmän esitteissä, lehdistömateriaalissa ja itse näytelmässä 
Kalkkimaan pappi esitellään totuuksia laukovana keisarin narrina, 
vallanpitäjien arvostelijana, köyhien ymmärtäjänä ja vääryyksien 
paljastajana. Hän on piikki ”isoisten” lihassa, suorasanainen pilk-
591 Löfström 1995; Oittinen 1999, 54–55.
592 Puoskari 1985 (Kaltio).
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kakirves ja kuvien kaataja.593 Aikalaiset eivät ymmärtäneet hänen 
terävää yhteiskuntakritiikkiään: köyhät elävät ilotonta elämäänsä 
tajuamatta kurjuuttaan, ja ylimieliset rikkaat kansanvalistushen-
gessään haluavat valistaa oppimatonta kanssa ajatellen kuitenkin, 
että ”riesa se on köyhä oikialle väelle”.594 Kalkkimaan pappi pilk-
kasi käytöksellään ja erilaisuudellaan perinnäistapoja ja kaksinais-
moralistista arvomaailmaa, hän oli toisaalta oman aikansa tuote 
ja toisaalta ajaton yhteiskuntakriitikko ja toisinajattelija.595 Häntä 
verrataan sekä aiempiin että myöhempiin toisinajattelijoihin kuten 
antiikin poliittisiin satiirikkoihin. 596 Matti Kuusi nostaa artikke-
lissaan esiin kolme eri aikojen toisinajattelijaa, yllättävän kolmi-
kon: Pentti Linkolan, Dmitri Šostakovitšin ja Kalkkimaan papin. 
Kuusi esittelee nämä kolme rohkeina miehinä, jotka uskaltavat sa-
noa asiat niin kuin ne ovat, pelkäämättä asemansa puolesta. Kun 
esimerkiksi Linkola väitti, että Kekkonen pitäisi silputa pieniksi 
palasiksi ja syöttää puluille, ei kukaan väittänyt vastaan, toteaa 
Matti Kuusi.597 Kuusi ei artikkelissaan pohdi, millaisessa asemassa 
nämä kolme ovat olleet ja mitä menetettävää kullakin on ollut; 
Kalkkimaan pappi tuskin tässä suhteessa on verrattavissa vaikka-
pa Šostakovitšiin. 
Näissä lähteissä Kalkkimaan papista tulee köyhien puolusta-
ja, herrojen vihaaja, porvarillisten tapojen pilkkaaja ja jopa työ-
väenaatteen kannattaja.598 Matti Kuusen mukaan ”Raoul Palmgren 
593 Mirjam Kälkäjän muistiinpanot; Kalkkipappi-näytelmän esite 1988; Kalkkipa-
pin ensi-ilta Rovaniemellä lauantaina. Pohjolan Sanomat 6.1.1988; Kälkäjä 1987.
594 Kälkäjä 1989; Mirjam Kälkäjän muistiinpanot; Kalkkipappi-näytelmän käsi-
ohjelma 1988. 
595 Kalkkipappi-näytelmän käsiohjelma 1988; Kalkkipapin ensi-ilta Rovaniemellä 
lauantaina. Pohjolan Sanomat 6.1.1988; Kälkäjän Kalkkipapin kantaesitys Rovanie-
melle. Kaleva 9.1.1988; Kalkkipappi tulee ja sanoo asiat halki. Lapin Kansa 6.1.1988; 
Mirjam Kälkäjän muistiinpanot.
596 Kalkkipappi-näytelmän esite 1988; Kuusi 1990; Jemina Staalo 2007.
597 Kuusi 1990.
598 Kalkkipapin ensi-ilta Rovaniemellä lauantaina. Pohjolan Sanomat 6.1.1988; 
Kuusi 1990; Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki); Toratti 1994. 
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osaisi ratkaista, löytyykö 1800-luvun kolmannen neljänneksen 
suomalaisesta taide- tai rahvaanrunoudesta yhtä jylhän jyrkkää 
sosiaalisen protestin ilmausta”. Kuusi toteaa myös: ”Minun kuul-
lakseni Kössi Kaatrat ja Armas Äikiät ovat nappulaherroja runoili-
ja Herajärven rinnalla.”599 Kalkkimaan pappi esitellään siis aatteel-
lisessa seurassa: Kaatra ja Äikiä olivat molemmat 1900-luvun alun 
tunnettuja kommunisteja ja aatteellisia runoilijoita.
Kössi Kaatra (1882–1928) oli kansalaissotaa edeltäneellä niin 
sanotun vanhan työväenliikkeen kaudella aloittaneista työväen-
runoilijoista tunnetuin. Kaatra oli kotoisin köyhistä oloista, ja 
Suomen Kansallisbiograﬁan esittelyn mukaan köyhälistötausta ja 
heräävä oikeudentunto näkyivät jo hänen tuotantonsa alkuvai-
heessa. Osa runoista, etenkin alkuvaiheessa, oli kuitenkin yksi-
löllistä lyriikkaa.600 Armas Äikiä (1904–1965) taas oli toimittaja, 
Työkansan Sanomien pakinoitsija, runoilija ja Terijoen hallituksen 
maatalousministeri. Elämäntyönsä Äikiä teki sekä Suomen tuol-
loin kielletyssä kommunistisessa liikkeessä että Neuvostoliitossa. 
Äikiä ryhtyi kirjoittamaan runoja 1920-luvulla. Aluksi ne olivat 
kansanomaisia, yhteiskunnallisesti sävytettyjä rallatuksia, myö-
hemmin kiihkeitä agitaatiosäkeitä.601 
Kalkkimaan papin herraviha perustellaan esimerkiksi sillä, että 
köyhistä oloista itse tulevana hän ymmärsi köyhän osaa ja näki sel-
keästi yhteiskunnalliset epäkohdat. Veli-Pekka Lehtola kirjoittaa:
Hänessä yhtyivät suurenmoisesti kaikki satiirikolle ja porvarien 
vihaajalle tyypilliset piirteet: kurjaakin kurjempi lapsuus, kova 
juopottelunhalu, kylähullun pitkälle viety mentaliteetti sekä 
äärimmäinen älykkyys yhdistyneenä synkkämieliseen pirulli-
suuteen.602
599 Kuusi 1990.
600 Suomen Kansallisbiograﬁa 4, 2004, 664–665.
601 Suomen Kansallisbiograﬁa 10, 2007, 857.
602 Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki).
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Näissä tulkinnoissa Kalkkimaan pappi teki pilkkarunoja ja -saar-
noja etenkin ”isoisista”, pilkkasi ja saattoi naurunalaiseksi pappe-
ja ja puuttui mahtimiesten tosiin tai luuloteltuihin rötöksiin.603 
Tässä suhteessa hän todellakin vertautuu etenkin köyhistä oloista 
kotoisin olleeseen Kössi Kaatraan. 
Esimerkiksi Kalkkimaan papin kapinasta nostetaan usein runo 
Suuret herrat susia.604 Runo esiintyy ainakin Toivo Matalan Jatu-
li-kotiseutujulkaisuun kirjoittamassa artikkelissa vuonna 1971, 
Arvid Oukan kokoaman Tornionlaakson kansanperinnettä -sarjan 
neljännessä osassa vuonna 1976 ja Veli-Pekka Lehtolan kirjoituk-
sessa Uusi Kansanmusiikki -lehdessä vuonna 1992 sekä Virpi To-
ratin proseminaaritutkielmassa vuodelta 1994.605 Runon muoto 
on säilynyt suhteellisen samana 1930-luvulta saakka, vain kieliasu 
hieman vaihtelee. Ensimmäisen kerran Suuret herrat susia ilmestyi 
sanomalehti Pohjois-Pohjan kirjoituksessa vuonna 1938. 26-osai-
sen juttusarjan on ”kansan kertomana kokoillut V. L.”. Kirjoitta-
ja mainitsee Kalkkimaan papin olleen sanasotasilla virkamiesten 
kanssa ”päästäkseen näyttämään tietojaan olevista oloista”. Tästä 
ominaisuudesta nimimerkki V. L. esittää todistuksena kyseisen ru-
non. Runoa ei siis esitetä vielä tässä yhteydessä yhteiskuntakritiik-
kinä vaan enemmän Kalkkimaan papin nokkavana käytöksenä. 
Suuret herrat on susia / pienet herrat on piruja
fouvit kaikki häijyjä /fallesmannit feeliä
ja komisarjukset koeria.
Kun joku kurija kuokkiipi / se ruhtiaakki ruokkiipi
Sekä suuret sennaatit / korkeimmatki kentraalit.
Talonpoika ku talon ostaa / vähillä rahoillansa
nii herrat ne kohta alakavat syömhän / suurilla mahollansa.606 
603 Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki); Puoskari 1985 (Kaltio); Toratti 1994. 
604 Kuusi 1990; Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki); Pohjois-Pohja nro 33, 
14.8.1938; Puoskari 1985 (Kaltio); Toratti 1994. 
605 Matala 1971 (Jatuli); Oukka 1976; Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki); To-
ratti 1994. 
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Arvid Oukan Tornionlaakson kansanperinnettä -teoksen neljännes-
sä osassa runoon on ilmestynyt lisää säkeitä:
Kuoleman hauta oon syä / ja köyhillep pittää ollah hyä.
Kuolema kiertää ko kunnanverroin periä ympäri piästä.
Ettien kenenkä nielis, sano Kalkki pappi.607
Runo on kieltämättä vaikuttava. Kalkkimaan papin rooli yhteis-
kuntakriitikkona lepää pitkälti tämän runon varassa. Toki hän 
pilkkasi pappeja, ainakin kertomuksissa. Hän kuitenkin pilkkasi 
myös monia muita, piikoja, tavallisia tyttöjä, kauppiaita, talojen 
emäntiä ja isäntiä, rikkaita ja köyhiä. Mitään muutokseen, ka-
pinaan tai laajemmin artikuloituun kritiikkiin viittaavaa en ole 
hänen tuotoksistaan löytänyt. Voi tietysti olla, että sellaiset ainek-
set ovat karsiutuneet pois kertomuksista. Kalkkimaan papin rooli 
yhteiskuntakriitikkona muistuttaa kuitenkin hyvin paljon narrin 
(engl. fool) roolia.608 Anu Korhosen mukaan narri on perinteisesti 
nähty kriitikkona, totuudenpuhujana, hyväksikäytettyjen kollek-
tiivisena tietoisuutena, joka osoitti vallassaolijoille hyväksikäytön. 
Hän ei kuitenkaan kieltänyt sosiaalisia hierarkioita eikä kyennyt 
taistelemaan niitä vastaan, päinvastoin: koko hänen olemassa-
olonsa oli riippuvainen hierarkkisesta systeemistä ja vastakohdista. 
Hierarkioiden vastustaminen ei siis ollut merkki sosiaalisesta tai 
poliittisesta kapinallisuudesta. Itse asiassa narri oli itse usein tietä-
mätön normeista, joita oli rikkonut.609
Tekonarri610 oli Korhosen mukaan enemmän konservatiivinen 
ja riskejä välttelevä koomikko kuin anarkisti. Hän ei ollut vallan-
606 Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja nro 33, 14.8.1938. Sama versio on Toivo Ma-
talan kirjoituksessa vuonna 1971. 
607 Oukka 1976, 75.
608 Käytän termistä ”fool” tässä suomennosta narri, vaikka se ei käsittääkseni täy-
sin vastaa englanninkielistä käsitettä. Fool on muutakin kuin hovinarri tai hauska 
viihdyttäjä, joihin narri yleensä assosioidaan. 
609 Korhonen 1999, 55, 308–309.
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kumouksellinen, eikä häneen voinut luottaa. Hän saattoi kritisoi-
da auktoriteetteja mutta ei taistella niitä vastaan, koska häneltä 
puuttui rakenteellista, poliittista vaikutusvaltaa. Luonnonnarrin 
naurettavuus taas perustui siihen, ettei hän noudattanut normeja, 
koska ei tunnistanut niitä. Naurettavaksi ei siis tehty normeja si-
nänsä vaan normien rikkoja. Naurettavuuden voi ajatella johtuvan 
myös ristiriitaisuudesta ja poikkeavuudesta. Oliko hän hullu vai 
viisas? Sisälsivätkö hänen ristiriitaiset, spontaanisti suolletut pu-
heensa (nonsense) ja hullut tekonsa uusia näkökulmia tai salattuja 
totuuksia? Myöskään totuudenpuhujana häntä ei voi pitää; hänen 
totuutensa toi esiin vain yhden puolen, eikä koskaan mitään sy-
vempää arviota hyvästä tai pahasta.611
Narriuteen, pyhien hullujen ja Kristuksen tähden houkkien, 
mutta myös runoilijoiden ja trickstereiden612 perinteeseen liittyy 
610 Renessanssiajan narrit voidaan Anu Korhosen mukaan jakaa kahteen katego-
riaan, luonnonnarreihin ja tekonarreihin. Tämän lisäksi narreista voidaan erottaa 
erilaisia tyyppejä sen mukaan, missä ja millä tavalla he esiintyivät ja tekivät työtään. 
Tällöin narrien ryhmiksi muotoutuvat kansanjuhlien kaaoksen herrat ja väärät ku-
ninkaat, toiseksi luonnonnarrit ja kylähullut ja kolmanneksi esiintyvät tekonarrit 
eli narrin osan valinneet ammattihuvittajat. Korhonen 1996, 109. Ks. myös esim. 
Palmer 1994, 40–50. Aidosti vajaamielisiä otettiin asumaan yksityistalouksiin, ja 
he saivat paikan varakkaiden ihmisten kodeissa ja hoveissa. Heitä saatettiin palkata 
viihdyttämään rikkaita tai pilkattavaksi, ja he olivat myös arvokasta omaisuutta. 
Luonnonnarrien, hullujen, hoitaminen oli siis myös keino saavuttaa statusta. Alho 
1988, 103–104; Korhonen 1996, 115; Robins 1986, 16.
611 Korhonen 1996, 109.
612 Trickster on ristiriitainen hahmo, joka saa aikaan myös pahaa ja johon ei voi luot-
taa. Hahmolle on tyypillistä myös liminaalisuus, rajalla oleminen, ja tällä nähdään 
olevan välittävä rooli ihmisten maailman ja yliluonnollisen välillä. Trickster ei siis 
ole inhimillinen hahmo vaan myös pelottava ja arvaamaton vallankäyttäjä. Hän ei 
tee pilaa vain itsestään vaan myös muista. Tässä mielessä hänellä on yhteys myös 
runoilija-hahmoihin, jotka esiintyvät esimerkiksi irlantilaisessa ja skandinaavisessa 
perinteessä. Runoilijalla on sanan vallan lisäksi myös fyysistä valtaa, ja hänen on 
ajateltu voivan aiheuttaa henkisen lisäksi myös fyysistä harmia. Alho 1988, 36–40; 
Harrison 1989, 9–10; Otto 2001, 13–15. Irlantilaisesta perinteestä ks. myös Lady 
Gregory 1995, Raftery-tarina vuodelta 1919 ja Henry Glassien teos Passing the Time 
(1982). Islantilaisten runoilijoiden (skald) perinteestä esim. Lee Milton Hollander 
1945. Turner 1970 esim. 108–109.
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myös kylähulluihin yhdistetty vapaus puhua rehellisesti ja pilkata 
tai ainakin arvostella sosiaalisesti ylemmässä asemassa olevia. Ku-
ninkaan ja narrin, ylemmän ja alemman, suhde onkin keskeinen 
näissä kaikissa. Ilmiöihin liittyy hulluuden tai houkkuuden mah-
dollistaman suorapuheisuuden lisäksi pelko, jota näihin kohdis-
tettiin. Kuitenkaan vapaus ei ole vain myönteinen asia: kun jotain 
saa, jostain on luovuttava. Kuninkaan narrit tasapainottelivat jat-
kuvasti hauskuuden, traagisuuden ja pelon rajamailla, houkat ja 
pyhät hullut luopuivat maallisesta hyvästä ja kunniallisesta ase-
mastaan. Samoin kylähullu asettuessaan toisinsanojan rooliin me-
nettää mahdollisuuden elää yhteisön kunniallisena jäsenenä.
Se, ettei Kalkkimaan pappi oletettavasti ollut muutokseen pyr-
kivä kumouksellinen tai luokkataistelija, ei kuitenkaan sulje pois 
sitä, etteikö hänen käytöksessään ja runoissaan olisi voinut olla 
mahdollisuuksia nähdä asioita toisella tavalla, kriittisesti. Tässä-
kin löytyy yhteys narriin: tämä ei voinut muuttaa hovin sosiaa-
lista rakennetta jota kritisoi mutta saattoi kuitenkin osoittaa niitä 
ongelmia, joita alempi kerros hänelle viesti. Hovinarrin hahmoon 
liittyi ajatus vapaudesta ja poliittisuudesta. Alamaisille narri edusti 
heidän omaa ääntään ja mahdollisuutta ajaa heidän asioitaan ku-
ninkaan edessä, pääsyä kuninkaan luo, välittäjää tavallisen kansan 
ja kuninkaan välillä. Narrin rooli hovin marginaalissa, irrallisena 
ja ilman valtaa, mahdollisti sen, että hän saattoi tuoda esiin vallan-
pitäjien heikkouksia. Narri on nähty usein kansan puolustajana ja 
äänenä. Narrit toivat esiin mahdollisuuden toiseen todellisuuteen 
vaikka eivät luvanneetkaan varsinaista muutosta.613 
Ulf Palmenfelt toteaa, että pohjoismaisessa huumoriperintees-
sä näkyy solidaarisuus heikkoja kohtaan. Renki voittaa isännän, 
lukkari papin, heikompi vahvan. Huumorin taustalla on ristiriita, 
konﬂikti hallittujen ja hallitsijoiden välillä.614 Tämä ajatus risti-
riidasta tai päinvastaisiksi käännetyistä valtasuhteista liittyy kiin-
teästi karnevaaliin, jossa hetken aikaa toteutuu päälaelleen pyö-
613 Korhonen 1999, 51–54, 310. 
614 Palmenfelt 1996, 16. 
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räytetty maailmanjärjestys.615 Karnevaalissa toteutuu sama ilmiö 
kuin poliittisessa huumorissa: se kanavoi tunteet ja estää pahem-
paa tapahtumasta. Näin se toimii sosiaalisen kontrollin välinee-
nä ja estää tunteiden patoutumisen tilaan, jossa ne purkautuisivat 
vallanpitäjien ja yhteiskuntajärjestyksen kannalta vaarallisemmas-
sa muodossa kuten vallankumouksellisena toimintana.616 Kalkki-
maan papista kertominen ja hänen runoilleen, toimilleen ja sutka-
uksilleen nauraminen toimii vapauttavana ja kuitenkin hallittuna 
keinona nauraa sekä itselle että erityisesti virkamiehille ja muille 
herroille. 
Huumorin avulla voidaan toki käsitellä myös muita vaikeiksi 
koettuja asioita tai tabuaiheita, esimerkiksi yksityisyyden rajoja, 
intimiteettiä ja seksuaalisuutta.617 Kalkkimaan papista kerrotaan 
paljon juttuja, jotka liittyvät ruumiintoimintoihin, ulostamiseen, 
pyllistelyyn ja piereskelyyn, ja hänen synnintunnustuksensa ja 
runonsa ovat varsin roiseja. Vaikka runojen ääneen lausumista 
joskus kursaillaan, rivotkin aiheet selvästi kiinnostavat – ja sa-
malla ehkä ällöttävät ja hävettävät. Kuten jo aiemmin on tullut 
ilmi, seksuaalirunot voivat toimia sosiaalisen kontrollin välineenä. 
Kertomuksissa Kalkkimaan papin synnintunnustuksesta voidaan 
myös nähdä piirteitä kiinnostuksesta, joka kohdistuu poikkeavan 
henkilön omaan seksuaalisuuteen: sitä ei ehkä oleteta olevan, tai 
sitten sen ajatellaan olevan jotain kiellettyä, salattua tai pahek-
suttua. Huumorin avulla voidaan myös ajatella Kalkkimaan pa-
pin itsensä pohtineen omaa elämäänsä, asemaansa ja mieheyttään. 
Huumori saattoi olla myös väline, jolla suojautua marginalisointia, 
kategorisointia ja leimaamista vastaan ja säilyttää kunnioitus ym-
päristön silmissä.618 
615 Karnevaalista esim. Alho 1988; Billington 1986; Burke 1994; Eco 1984. 
616 Ks. Townsend 1997, 201. 
617 Huumorin funktioista Palmer 1994, 58–62.
618 Ks. Åkesson 1996, 183. Tuija Saarinen toteaa, että Heikan Jussille komiikka 
toimi usein puolustuskeinona tilanteessa, jossa hän oli vaarassa joutua pilkan koh-
teeksi. Saarinen 2003, 212.
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Kalkkimaan pappi arvosteli ja pilkkasi maailman ilmiöitä, yh-
teisön jäseniä ja vallanpitäjiä, mutta hänen pilkkansa ei pyrkinyt 
muuttamaan vallitsevaa tilannetta. Näin ollen häntä ei koettu 
uhkaksi vallitsevalle järjestykselle. Satu Apo on todennut, että 
positiiviset yhteiskunnalliset utopiat, joissa haaveillaan laajojen ih-
misryhmien aseman parantamisesta, ovat kehittyneet useimmiten 
muualla kuin enimmältään suulliseen perinteeseen tukeutuvissa 
yhteiskuntakerrostumissa.619 Kalkkimaan pappi ei ollut kansan-
kiihottaja, eivätkä hänen runonsa tähdänneet pysyvään muutok-
seen. Pikemminkin tavoitteena oli hetkeksi, karnevaalin tapaan, 
kääntää roolit päälaelleen tai tuoda näkymätön näkyviin.620 
Pilkan merkitystä ei kuitenkaan kannata aliarvioida: kenties se 
toi Kalkkimaan papin aikalaisten elämään vaihtelua ja tuulahduk-
sen maailmasta, jossa köyhälläkin on oikeus kritisoida vallitsevia 
oloja. Näin hänellä ja hänen käytöksellään voidaan ajatella olleen 
emansipatorista merkitystä aikalaisilleen.621 Ja kuten Kalkkipap-
pi-näytelmästä lehtikirjoituksissa todettiin, näytelmässä ajateltiin 
olevan kyse ajattomasta toisinajattelijasta, ﬁktiivisestä henkilöstä, 
joka olisi periaatteessa voinut sijoittua mihin aikaan ja paikkaan 
tahansa. Ehkä tämän henkilön emansipatorinen merkitys onkin 
emansipoivaa yleisölle, joka voi samastua ”totuudenpuhujaan”. 
Taiteilija
Kaksituhattaluvun vaihteessa Kalkkimaan papin erilaisuus ja 
yleisten moraalinormien hylkääminen aletaan tulkita taiteelliseksi 
lahjakkuudeksi. Ensimmäisen kerran tulkinta pohjoisen taiteili-
jasta esiintyy Mirjam Kälkäjän lausunnossa Kalkkipappi-näytel-
män lehdistötilaisuudessa tammikuussa 1988:
619 Apo 1989, 120.
620 Ks. myös Alho 1988; Eco 1984; Palmenfelt 1996, 16.
621 Ks. Rantala 2004a ja 2005a.
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Erilaisuuden ongelma on tyypillinen erityisesti pohjoissuomalai-
sille ihmisille: täällähän jo taiteellinen lahjakkuus on kummaste-
lun aihe. Vasta viime päivinä ihmiset ovat uskaltaneet tunnustaa 
kirjoittavansa runoja.622
Kälkäjä liittää kommentissaan Kalkkimaan papin pohjoisten tai-
teilijoiden joukkoon, omana aikanaan vaille yhteisön hyväksyntää 
jääneeksi lahjakkaaksi runoilijaksi. Hänen voidaan ajatella olleen 
ensimmäinen lajissaan: tietoisesti roolinsa ja samalla ulkopuoli-
suuden valinnut, tinkimätön taiteilija. Samantyyppisen tulkinnan 
esittää muutamaa vuotta myöhemmin Veli-Pekka Lehtola, joka 
toteaa Pietari Herajärven ymmärtäneen sen, ”että ollakseen taitei-
lija ihmisen on oltava taiteilija tallukkaitaan myöten”.623 
Kalkkimaan papista on tullut myös esikuva nuorille tornion-
laaksolaisille taiteilijoille. Hän esiintyy niin Zacharius Carls group 
 -yhtyeen kappaleessa Is this what you want from life vuodelta 2004, 
taiteilija Pekka Iso-Rättyän vuonna 2006 tekemässä maalauksessa 
kuin kirjailija Jemina Staalon tekstissäkin. Zacharius Carls grou-
pin soittajista kaikki ovat torniolaislähtöisiä, ja sanoittaja-laulaja 
Ossian Marttala kertoo Kalkkimaan papin hahmon kiehtoneen 
jo nuoresta saakka.624 
Vuonna 1980 syntyneen torniolaisen taiteilijan Pekka Iso-Rät-
tyän maalauksessa Kalkkimaan pappi päähenkilö esiintyy saar-
naajana ja pohdiskelijana. Myös Iso-Rättyä on tutustunut Kalk-
kimaan papin hahmoon jo pienenä poikana. Nuorelle (tulevalle) 
taiteilijalle Kalkkimaan pappi oli jonkinlainen esikuva:
Kalkkipappi istui minun esteettiseen maailmaani täydellisesti. 
Hän edusti riippumatonta, ajatonta ja rujoa kauneutta. Hän to-
teutti sitä vuorisaarnan juopoille ja taiteilijoille suunnattua osio-
ta jossa käsketään olla taivaan lintuja. Kalkkimaan papissa on 
622 Kalkkipappi tulee ja sanoo asiat halki.Lapin Kansa 6.1.1988.
623 Lehtola 1992 (Uusi Kansanmusiikki). 
624 Ossian Marttalan sähköpostikirje Pälvi Rantalalle 2.11.2006.
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Pekka Iso-Rättyän sekatekniikkatyö Kalkkimaan pappi vuodelta 2006. Kuva: Pekka 
Iso-Rättyä. Maalauksen omistaa Riku Rousu.
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hyvin paljon sitä autuaaksi tekevää rehellisyyttä ja uhrautumista, 
jota taiteilijat ovat ylistäneet maailman sivu.625 
Iso-Rättyä olettaa, että Kalkkimaan pappi tiedosti asemansa osa-
na kansankulttuuria ja kehitti myös roolinsa esiintyvänä taiteilija-
na tietoisesti. 
 -- -- [H]än etsi kadonnutta sanaa rikkinäisen lyhdyn avulla. 
Maailman tuulet puhaltavat liekin sammuksiin, heti kun se ko-
valla vaivalla saadaan syttymään. Ja kuinka raamattu lastina on 
muka niin painava, ettei sitä jaksa kantaa. Laiskalle lihalle on 
helpompaa kiskoa painavaa sanaa narulla perässään. Symboliik-
ka on aivan tajutonta. Hän itse on vetojuhta, halveksittu kuin 
Kristuksen aasi. Kärryissä istuu Jumalan Sana kiertäen ryysyläi-
senä pitkin syrjäistä Peräpohjolaa. Korkean Jumalan kadotettu 
Sana kierimässä maantien pölyssä!626
Iso-Rättyä näkee Kalkkimaan papin uskonnollisten performans-
sien motiivit taiteellisina ja määrittelee hänet taiteen kentällä 
ennen kaikkea performanssitaiteilijaksi. Sillä, oliko kyseistä tai-
demuotoa tuohon aikaan vielä olemassa, ei Iso-Rättyän mielestä 
ainakaan nykytaiteilijan näkökulmasta katsottuna ole merkitystä. 
 ”Ennenkin ovat nerot kulkeneet aikaansa edellä!” toteaa torniolai-
nen nykytaiteilija.627 
Wikipedian sivuilla Kalkkimaan pappi esitellään kansantai-
teilijana.628 Vuonna 2007 kirjailija Jemina Staalo esittelee hänet 
pohjoisen vimmaisena ja väkevänä taiteilija-samaanina.629 Kalkki-
maan papin runot eivät ole enää pääosassa, vaan huomio kiinnit-
625 Pekka Iso-Rättyän sähköpostikirje Pälvi Rantalalle 6.5.2006.
626 Sama. 
627 Sama. 
628 Wikipedia-sivut, http://ﬁ.wikipedia.org/wiki/Pietari_Aapo_Heraj%C3%A4rvi. 
Luettu 2.8.2007.
629 Sirviö 2005, Oulu11; Jemina Staalo 2007.
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tyy ensisijaisesti olemukseen, pukeutumiseen ja esityksiin, jotka 
siis tulkitaan tietoisesti harkituiksi performansseiksi.
 Myös Oulun kulttuuripääkaupunkihakemuksessa vuonna 
2005 Kalkkimaan pappi asettuu pohjoisen taiteen mutta myös 
eurooppalaisen performanssitaiteen kontekstiin. Hakemuksen 
kirjoittaneen Petri Sirviön mukaan ”pohjoisen kuulaiden taiteili-
joiden virheettömät esitykset saivat todistajikseen maailman taide-
virtauksista piittaamattoman yleisön”. Pohjoiset taiteilijat toteut-
tivat maalaisyhteisössään samantapaisia sisältöjä kuin sellainen 
taiteen kokonaisuuden systeemi, jossa ovat läsnä professionaalit 
taiteilijat, harjaantunut ja sivistynyt yleisö sekä ammattilaiskrii-
tikot, jopa taiteen tutkijat.630 Euroopassa futuristit ja konstrukti-
vistit, dadaistit ja surrealistit rakensivat performanssitaiteen alaa 
taideyhteisöistä käsin taideyleisöjen ällistykseksi. Pohjoisessakin 
oli kuitenkin esiintyjänsä, vaikka katsojat eivät välttämättä olleet 
tietoisia omien paikallisten taiteilijoidensa liittymisestä taidehis-
torialliseen yhteisöön.631 Voidaan tietysti miettiä, missä määrin 
taiteilijat itse olivat tietoisia liittymisestään tällaiseen yhteisöön ja 
oliko taiteilijuus se, minkä kautta he määrittelivät itsensä.
Kalkkimaan papin voidaan ajatella asettuvan myös kiertävien 
esiintyjien joukkoon. Vaikka Tornion kaupunki ja Alatornio oli-
vatkin syrjässä maailman huvituksista, kiersi seudulla kuitenkin 
eri alojen esiintyjiä kuten akrobaatteja ja musikantteja etenkin 
markkinoiden aikaan.632 Torniolainen yleisö luultavasti olikin tot-
tunut sekä hänen temppuihinsa että esiintyvien taiteilijoiden ja 
kansainvälisten vieraiden esityksiin. Sirviön ja Iso-Rättyän ajatus-
leikki Kalkkimaan papin roolista performanssitaiteilijana houkut-
taakin pohtimaan sekä yleisön roolia esitystilanteessa että taiteen 
määrittelyä: milloin outo käytös muuttuu taiteeksi, edellyttääkö se 
tekijän tietoisuutta? Myös aikalaiset ovat saattaneet tulkita Kalk-
630 Sirviö 2005, Oulu11; Petri Sirviön sähköpostikirje Pälvi Rantalalle 22.4.2008.
631 Sirviö 2005, Oulu11. Performanssitaiteen historiasta, dadaismista, futurismista 
ja surrealismista ks. Goldberg 1979. 
632 Teerijoki 2007, 455.
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kimaan papin tempaukset taiteena; ei ole syytä olettaa, että ”men-
neisyyden ihmiset” olisivat tietämättömämpiä, sivistymättömäm-
piä tai vähemmän asioista ymmärtäviä kuin omat aikalaisemme. 
Ei myöskään voida olettaa, että tulkinta Kalkkimaan papin käy-
töksestä taiteena olisi ainoa oikea.
Performanssitaiteilijoiden lisäksi Kalkkimaan pappi vertautuu 
toiseenkin ryhmään, viime vuosina paljon esillä olleisiin ITE-tai-
teilijoihin.633 Petri Sirviö toteaa, että Suomessa näitä omatekoisia 
ja itseoppineita taiteilijoita on yleensä pidetty ensisijaisesti kylähul-
luina, kun taas esimerkiksi amerikkalaisen taidehistorian näkö-
kulmasta erakkous tai erikoisuus ovat taiteilijoiden määrittelyssä 
toissijaisia.634 Tästä näkökulmasta onkin hyvin loogista, että Sir-
viö sijoittaa Kalkkimaan papin nimenomaan taiteilijoiden, ei vain 
outojen kylähullujen, kategoriaan. 
Taiteilijana Kalkkimaan pappi asettuu vapaaksi oman tien kul-
kijaksi, normien rikkojaksi ja sydämen äänen kuuntelijaksi, joka 
on paikallinen kulttihahmo ja esikuva etenkin niille, jotka eivät 
halua asettua tavallisten ihmisten joukkoon.635 Eräs kirjoituskut-
suuni vuonna 2007 vastannut torniolaisnainen pohtiikin, ovatko 
nykyajan rokkimimmit ja -kukot tavallaan Kalkkipapin jälkeläi-
siä, niitä kapinallisia, joille kahdeksasta neljään -päivärytmi ei 
sovi. Kalkkimaan papin ymmärtäjiä ja hengenheimolaisia löytyi 
kirjoittajan mukaan jo hänen omana aikanaan avarakatseisten 
ja suvaitsevaisten ihmisten joukossa ja edelleen hänen jälkeensä 
tulevista sukupolvista.636 Näin Kalkkimaan pappi taiteilijana on 
jonkinlainen suvaitsevaisuuden, kapinallisuuden, vapauden ja hy-
väksymisen vertauskuva.
Kalkkimaan pappi saa mielikuvituksen liikkeelle, ja hänestä 
näyttää olevan mihin tahansa: vaikka sitten ensimmäiseksi tornio-
633 Ks. esim. Haveri 2005. 
634 Petri Sirviön sähköpostikirje Pälvi Rantalalle 1.8.2007.
635 Esim. Mirjam Kälkäjän haastattelu 11.6.2003; Lessing 2003 (Pohjolan Sano-
mat); Sähköpostikirje (5). Pälvi Rantalan arkisto. 
636 Sähköpostikirje (5). Pälvi Rantalan arkisto. 
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laiseksi performanssitaiteilijaksi ja stand up -koomikoksi. Taitei-
lijana Kalkkimaan papin on ajateltu olleen luovassa marginaalis-
sa637. Hän valitsi paikkansa esiintyjänä, runoilijana ja taiteilijana 
ja samalla sulki pois joitain tapoja elää. Hän siis loi marginaalista 
oman keskuksensa, asetti omat norminsa ja samalla valitsi olla elä-
mättä ”yleisten” normien mukaisesti. Tästä näkökulmasta taiteili-
juus myös yhdistää ajasta ja paikasta riippumatta. 
Tässä luvussa olen tarkastellut niitä tulkintoja, joita Kalkki-
maan papista kertovassa lähdeaineistossa on löydettävissä. Osa 
näistä esityksistä esiintyy rajattuna aikana, osa taas on elänyt 1800-
luvulta 2000-luvulle saakka. Tulkinnoista osa on syntynyt yhden 
tai muutaman ihmisen vaikutuksesta, kuten väärin ymmärretty 
lahjakas poika Jalmari Puoskarin kertomana. Jotkut tulkinnat 
ovat säilyneet läpi vuosien suhteellisen muuttumattomina, kuten 
se, että Kalkkimaan pappi oli runoilija ja kujeilija. Toiset taas ovat 
tiukemmin sidoksissa aikansa ajatusmaailmaan. Toki ajallinen vä-
littyminen on sidoksissa myös lähteen luonteeseen. Voisikin sanoa, 
että vähiten 1800-luvulta nykypäivään on muuttunut kansanpe-
rinteeksi ajateltava aineisto, kaskut, jutut ja kertomukset. 
637 Luovan marginaalin käsitteestä Zemon Davis 1997, 262–263.
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5.1 Mentaliteetteja ja aatteita
Edellinen luku perustui tarkkaan lähdeanalyysiin ja sen pohjalta 
tehtyihin tulkintoihin. Kalkkimaan papin erilaiset roolit tai esi-
tystavat ovat lähteissä ikään kuin pinnalla, helposti havaittavissa 
ja jäsennettävissä. Seuraavaksi siirryn tarkastelemaan enemmän 
piilossa olevaa, niitä ajattelutapoja ja ideologioita, jotka vaikutta-
vat Kalkkimaan papista kerrotun taustalla mutta joita ei suoraan 
artikuloida. Siirryn siis mikrotasolta yleisemmälle tasolle tarkas-
telemaan, millaisia historiakäsityksiä tietyissä lähteissä tiettyinä 
ajankohtina Kalkkimaan papista kerrottaessa luodaan ja millaisiin 
ajallisiin ja mentaalisiin konteksteihin nämä tulkinnat sijoittuvat. 
Tarkastelun kohteena ovat muutamat lähteet, muutamien hen-
kilöiden kirjoitukset ja kuvaukset. Näissä lähteissä tulevat selkeim-
min esiin niiden kontekstit ja ajatusmaailmat. Luen tekstejä tietys-
tä positiosta kirjoitettuina tai puhuttuina esityksinä, jotka ovat osa 
omaa aikaansa ja kulttuuriaan, sen mentaalista ja aatemaailmaa. 
Kertovat yksilöt ovat osa tuota aikaa ja kulttuuria, enkä lähde tar-
kastelemaan heidän elämänhistoriaansa tai intentioitaan näiden 
tekstien ulkopuolella. Tarkoitukseni ei myöskään ole arvottaa sitä, 
millaisena Kalkkimaan pappi tai mennyt aika kuvataan. En myös-
kään oleta, että yhtenä ajankohtana olisi olemassa vain yhdenlaisia 
aatteita ja yksi, kaikille yhtenäinen mentaliteetti.
Lähteet, joiden pohjalta teen tulkintoja siitä, miten Kalkki-
maan papin kautta voidaan kertoa myös suomalaisesta aatehis-
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toriasta ja historiakäsityksistä, toimivat tavallaan kairauskohtina 
menneeseen (tai menneisyyksiin). Niiden kautta avautuu myös 
näkymä suomalaiskansalliseen historiaan: suomalaisuusliikkeestä 
isänmaalliseen kotiseututyöhön, työväenliikkeestä ja yhteiskun-
takritiikistä yksilöllisyyden ja omien valintojen korostamiseen. 
Kalkkimaan pappi onkin seurannut mukana Suomen historian 
vaiheissa autonomian ajalta nykypäivään saakka ja kaikesta pää-
tellen myös siitä eteenpäin. 
Kaikki lähteet ovat julkisia esityksiä: lehtikirjoituksia, näy-
telmä, esitelmiä, www-sivuilla julkaistu kirjoitus. Kirjoittajilla ja 
kertojilla on siis (ollut) mielessään aiottu yleisö, lukija- tai kuu-
lijakunta. Kirjalliseen levitykseen valikoituvat ne kertomukset ja 
teemat, jotka kertojat katsovat hyväksi välittää eteenpäin. Kun 
Kalkkimaan pappia, hänen elämänsä tarinaa, hänen runojaan ja 
kertomuksia hänestä on käytetty erilaisiin tarkoituksiin erilaisis-
ta ideologisista, poliittisista ja aatteellisista lähtökohdista, kertojat 
valikoivat omiin tarkoituksiinsa sopivat asiat. Joitain piirteitä on 
korostettu ja toisia jätetty huomiotta. Näin kuva Kalkkimaan pa-
pista muuttuu ja välittyy eteenpäin ajanmukaiseksi sovellettuna. 
Ei ole merkityksetöntä, miten ja millaista historiakuvaa kerrotaan, 
kenen ääni pääsee kuuluviin ja millaisena menneisyys nähdään.638 
Kun joitain asioita valikoidaan kerrottavaksi, jää toisia kertomus-
ten ulkopuolelle. 
Käsittelyni etenee kronologisessa järjestyksessä. Aluksi kerron, 
miten Kalkkimaan pappi esiintyi suomenkielisen ja -mielisen si-
vistyneistön vastakuvana 1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alku-
kymmenillä. Toiseksi kuvaan sitä, miten Kalkkimaan pappi 1970-
luvulta lähtien on kirjoituksissa toiminut köyhien puolustajana 
ja herrojen pilkkaajana. Kolmas, 1980-luvulta lähtien esiintynyt 
tulkinta kuvaa Kalkkimaan papin ajattomana ﬁlosoﬁ-nerona ja 
luovana yksilönä. Kaikki nämä Kalkkimaan papin ”käyttötavat” 
tai tulkinnat ovat esiintyneet vain tiettyinä aikoina ja yhden tai 
638 Historiakuvista Kalela 2000, 37–44; 2001, 17–20; historiakulttuurista Salmi 
2001, 134–135; historiakäsityksistä Olsson 2006; Tuominen 2005a.
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muutaman henkilön kirjoituksissa. Vaikka käsittelytapani on kro-
nologinen, se ei tarkoita että yhden tulkintatavan päättyessä toi-
nen alkaisi. Uusia teemoja tulee vanhojen päälle, yksi tulkinta ei 
sulje toista pois. Lopuksi käsittelen sitä, miten Kalkkimaan pappia 
ja muita hänen kaltaisiaan hahmoja on yleensä käytetty kansanpe-
rinteessä ja millaisia funktioita kertomukset ovat saaneet.
5.2 Suomen kieli, suomalainen mieli
 ”Kalkkimaan papin isänmaallisuudesta olisi minulla yhtä ja toista 
todistusvälineistöä”, sanoi Jalmari Puoskari esitelmässään 1950-
luvulla.639 1800-luvun lopulta 1950-luvulle saakka Kalkkimaan 
papin runoja, hänen elämänsä tarinaa ja persoonaansa käytet-
tiinkin suomalaisuusaatteen ja kotiseututyön välineenä. Etenkin 
Linnasen ja Katajan kirjoituksissa 1880-luvulla näkyivät ajan suo-
malaismielisen sivistyneistön aatteet: Suomen kielen ja historian 
ihailu, runoilijoiden ja perinteen merkitys kansallishengen luomi-
sessa, rahvaan elämäntapojen arvostelu ja ristiriita ”kansan edus-
tajan” ihailun ja moralisoinnin välillä. 
Kalkkimaan papin matka syrjäkylän paikallisesta pilkkarunoi-
lijasta valtakunnan julkisuuteen ei ollut mitenkään itsestään selvä. 
Keruumatkallaan pohjoisessa Suomessa vuonna 1854 helsinkiläi-
nen J. W. Murman tapasi kulkupoika Petter Herajärven, joka ih-
misten puheiden mukaan osasi runoja. Tapaaminen ei Murmanin 
kannalta kuitenkaan osoittautunut hedelmälliseksi, koska tuolloin 
24-vuotias kulkupoika lateli vain itse tekemiään runoja. Murman 
ehkä kirjoitti runot muistiin mutta ei lähettänyt niitä muun kerää-
mänsä aineiston mukana Suomalaisen Kirjallisuuden Seuraan.640 
Murmanin suhtautuminen Kalkkimaan papin runoihin oli hyvin 
639 TLMM äänite 280. Esitelmän ajankohdasta ei ole varmuutta, mutta luultavim-
min se on nauhoitettu 1950-luvun alkupuolella. Puoskari ei kuitenkaan esittele tätä 
todistusvälineistöä vaan toteaa, ettei halua väsyttää yleisöään liikaa.
640 SKS KRA. J. W. Murmanin kokoelma. i F: 4, 6. Vanhoja runoja ja loihtoja.
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ymmärrettävää, koska kerääjälle niiden kuunteleminen oli lähin-
nä ajanhukkaa. Tarkoituksena kun oli etsiä vanhaa suomalaista 
runoutta, ei uusia runoja eikä etenkään pilkkalauluja. Suomalai-
sen perinteen kerääminen oli aloitettu 1800-luvun alkupuolella. 
Vuonna 1831 perustetun Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran seu-
ran tehtäväksi määriteltiin muun muassa seuraavaa:
 -- -- Suomen entisasioita, runokeinoa ja muinaisuskoa sisältävien 
kirjatekojen, niin präntättyjen kuin käsikirjoittamien kokoilemi-
nen, suomalaisten laulujen, ja vanhojen tarinoitten kokoileminen 
sekä niin näitten, kuin muittenki hyödyllisten kirjojen pränttiin 
saattaminen. Sillä muinaisuuden muistoissa, tavoissa ja mietel-
missä kansa näkee olentonsa juuren, ja käsittää nykyisen tilansa 
ja arvonsa.641
Tavoitteena olikin nimenomaan aidoksi ajatellun suomalaisuuden 
etsiminen ja sitä kuvastavan perinteen, etenkin mytologisen kan-
sanrunouden tallettaminen – ei siis itse tehtyjen tai kirjallisia vai-
kutteita saaneiden runojen kerääminen. Ensisijaisesti ohjelmassa 
kehotettiin keräämään runoja ja satuja mutta myös kiinnittämään 
huomiota seudulle luonteenomaiseen kieleen, tapoihin ja paikalli-
siin olosuhteisiin. Sama runo oli pantava muistiin eri henkilöiden 
sanelun mukaan, kuitenkin ensin parhaimmilta laulajilta. Kerää-
jien tuli myös ”olla isänmaallisia, kyetä seurustelemaan rahvaan 
kanssa ja olla innostuneita”.642 Keskeisenä periaatteena oli runo-
jen ja laulujen suullisuuden painottaminen, samoin korostettiin 
harvinaisuutta ja kotimaisuutta.643 Ei siis ollut mikään ihme, ettei 
Murman ollut kiinnostunut kulkupoika Herajärven runoista. 
Kansanrunouden tutkijoiden ja muun sivistyneistön suh-
tautuminen kansanrunoilijoiden tuotoksiin ei kuitenkaan ollut 
1800-luvulla vain yksipuolisen väheksyvää.644 Perinteen ja kan-
641 Haavio 1931, 15.
642 Haavio 1931, 15, 31–32, 46; SKS KRA. SKS:n Keruuohjelma 1.5.1850; Sulku-
nen 2004, 24–27.
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sanrunojen kerääjät merkitsivät muistiin myös runoilijoiden omia 
tuotoksia vaikka eivät olisikaan arvostaneet niitä yhtä lailla kuin 
vanhoja kansanrunoja. Talonpoikais- ja kansanrunoilijoiden ensi-
sijainen yleisö oli paikallinen yhteisö, mutta he saattoivat saavut-
taa runoillaan myös kansallista julkisuutta, etenkin silloin, kun 
aiheet liittyivät fennomaaniseen projektiin. Kuten Jukka Kukko-
nen toteaa, runoniekat seisoivat fennomaanien rintamassa. Ta-
lonpoikaisrunoutta voidaan pitää myös propagandarunoutena, ja 
monet heidän runonsa tähtäsivät yhteiskunnallisiin päämääriin.645 
Runojen aiheina olivat usein ajan tapahtumat, ja runot oli kir-
joitettu valistuksen hengessä ja autonomisen Suomen pyrkimyk-
siä tukien.646 Yleensäkin taiteen tehtävä on Suomessa nähty niin 
1800-luvulla kuin vielä 1940-luvulla sodan jälkeenkin keskeisesti 
kansallisen identiteetin ilmentämisenä ja lujittamisena. Kun kan-
sallista identiteettiä ei voinut pohjata loisteliaan menneisyyden ja 
vuosisatojen kuluessa vakiintuneiden poliittisten symbolien va-
raan, oli kansakunnan rakentamisessa turvauduttava myytteihin 
ja mielikuvitukseen.647 
Kalkkimaan pappia ei kuitenkaan vielä 1800-luvun puolella 
pidetty ensisijaisesti isänmaallisena runoilijana. Hänen merki-
643 Asplund 1994, 40. Satu Apon mukaan folkloristien tehtävänä kansakunnan 
rakentamisessa oli luoda kuva muinaisesta, autenttisesta suomensuomalaisesta 
kulttuurista. Koska tutkijan päätavoitteena oli valaista kansan muinaista suuruutta, 
hänen edessään istuva informantti, kertoja tai laulaja, oli vain välittäjä ja säilyttäjä, 
viimeinen lenkki ketjussa, jonka kautta idealisoitujen esi-isien henkinen perintö oli 
siirtynyt nykypäivään ja sivistyneiden henkilöiden käsiin. Kerääjät ymmärsivät pe-
rinnön arvon paljon syvällisemmin kuin sen haltija ja luovuttaja. Folkloristit toisin 
sanoen hyppäsivät oman aikansa maalaisrahvaan yli kurkottaessaan nykyhetkeä 
arvokkaampaan menneisyyteen. Apo 1998, 93–95.
644 Esim. Piela 1997, 16.
645 Kukkonen J. 1975, 8–12. Myös Piela 1997, 11. 
646 Ulla Piela toteaa, että etenkin miesten runot käsittelivät kansallisia aiheita. 
Naisten runot olivat erityyppisiä, niiden aiheina olivat usein omat kokemukset ja 
lähipiirin tapahtumat, ja ne jäivätkin siksi varjoon sekä julkisuudelta että tutki-
muksissa. Piela 1997, 11. 
647 Koskinen 2006, 33; Sevänen 1999, 37–38.
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tyksensä kansallisessa projektissa oli enemmänkin toimia kansan 
elämän (inho)realistisena kuvaajana648 ja tässä mielessä rahvaan 
edustajana. 1880-luvulla kirjoitetuissa teksteissä, etenkin Linna-
sen ja Katajan kirjoituksissa, näkyy sivistyneistön ristiriitainen 
suhtautuminen rahvaaseen. Vaikka sekä Väinö Kataja että Kaarlo 
Alarik Castrén olivat kotoisin pohjoisesta ja luultavimmin tunsi-
vat ”tavallisen kansan” elämää, asettuu Kalkkimaan pappi heidän 
kirjoituksissaan ”toiseksi”, sivistyneen ihmisen vastakohdaksi ja 
huonoksi esimerkiksi, kaikesta kiinnostavuudestaan huolimatta. 
Kalkkimaan pappi kuului yhteiskuntaluokaltaan rahvaaseen ja 
edusti sen huonoja puolia. 649 
1800-luvun kaupunkiporvariston ja -virkamiehistön näkökul-
masta ”tyypillinen suomensuomalainen”, joita oli määrällisesti 
suurin osa kansasta, oli nelinkertaisesti ”toinen”: hän kuului eri 
sosiaaliluokkaan, rahvaaseen, edusti eri kulttuurityyppiä, agraa-
rikulttuuria, puhui vierasta kieltä, suomea ja saattoi jopa edustaa 
toista rotua. Kuva kansanihmisestä jäi tällaisessa asetelmassa su-
meaksi. Niinpä siihen oli helppo liittää epärealistisia piirteitä, joko 
ylipositiivisia tai -negatiivisia.650 Kansan elämä ei ollut sivistyneis-
tölle kovinkaan tuttua, eikä kansa itse ollut tietoinen kuulumises-
taan mihinkään suureen kansalliseen kertomukseen. Sivistyneis-
tön heikko tietämys kansan elämästä oli Pertti Karkaman mukaan 
sekä etu että haitta: se tarjosi mielikuvitukselle ja visioille vapaan 
kentän, mutta samalla se mahdollisti liian idealistiset kuvat. Pää-
tehtävä oli kertoa ideaalirealistinen kertomus kansan, rahvaan 
elämästä ja historiallisesta merkityksestä; kertojana toimi sivis-
tyneistö. Vähitellen suomalainen sivistyneistö alkoi uskoa tunte-
648 Kuten jo aiemmin on tullut ilmi, Linnanen vertaa Kalkkimaan pappia kansan 
elämän kuvaajana Émile Zolaan. 
649 Sivistyneistön suhde maaseudun kansaan oli 1800-luvulla kaksijakoinen: toi-
saalta kritiikittömästi ihailtiin kansan edustamaa viattomuutta ja alkuperäisyyttä, 
toisaalta taas vähäteltiin sen mahdollisuuksia kehittyä sivistyneistön haluamaan 
suuntaan ja moralisoitiin sen elintapoja. Vilkuna 2003, 215.
650 Apo 1999, 125.
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vansa Suomen kansan historian kulun ja voivansa tietämyksensä 
perusteella edustaa kansaa.651 
Kalkkimaan pappi toimi sivistyneistön vastakuvana ja varoit-
tavana esimerkkinä siitä, mitä laiskuus ja liika alkoholinkäyttö 
saavat aikaan lahjakkaassakin ihmisessä. Laiskuus, siveettömyys 
ja juominen linkittyvät Kalkkimaan papin elämää jäsentäviksi 
paheiksi. Yleensäkin sivistyneistön alkoholinvastaisessa kirjoitte-
lussa juoppous rinnastui laiskuuteen ja saamattomuuteen. Nämä 
kaksi ominaisuutta sidottiin yhteen kokonaisuudeksi, jossa toinen 
ruokki toista ja jotka yhdessä pitivät ihmiset – tässä tapauksessa 
rahvaan – alisteisena luonnonvoimille.652 Linnanen kuvaa Kalkki-
maan papin huonoille teille ajautumista seuraavalla tavalla: 
Jo keskenkasvuisena oppi Pietari väkeviä juomaan, ja se pahe 
pian lannisti kaiken hänen siveellisen pontensa. Hän heittäysi 
laiskuuteen ja otti ainoaksi tehtäväkseen nämä työt: ”Ensin nuk-
kuu ja kun siinä väsyy, niin sitten lepää, ja kun siinä väsyy, niin 
sitten makaa, ja kun siinä väsyy, niin sitten lakkaa”. Mutta siitä 
hän ei juuri lihonut, sen tähdenpä alkoi miettiä, miten helpoim-
min ansaitsisi jokapäiväisen leipänsä.653 
651 Karkama 1999, 94–97. Autonomian ajan Suomen laajimmalla ja merkittävim-
mällä kansallisuusliikkeellä, fennomanialla, oli Päivi Molariuksen mukaan niin 
yhteiskunnan kiinteyttä korostavan ”kansalaisuskonnon” kuin protestiliikkeenkin 
piirteitä. Liikkeellä oli yläluokkainen tausta, ja yleensäkin nationalismin leviämi-
nen alkoi Suomessa yhteiskunnan valtakeskuksista, johtavan virkamiehistön ja yli-
opiston piiristä. Molarius 1999, 68–69. Vaikka fennomaaninen liike oli syntynyt 
kirkon ja yliopiston piirissä, 1800-luvun puolivälistä saakka se oli suuntautunut 
erityisesti suomenkieliseen talonpoikaistoon. Liikkeen ideologiaan kuuluikin ta-
lonpoikaisten hyveiden ja maanviljelyksen ihailua ja vastaavasti anti-industrialis-
tisia ja antikapitalistisia piirteitä. Risto Alapuron mukaan liikkeen radikalismi oli 
luonteeltaan kulttuurista enemmän kuin poliittista; liike ei pyrkinyt yhteiskunnan 
rakenteiden muuttamiseen vaan suomenkielisen kulttuurin etenemiseen. Tässä 
pyrkimyksessä se nojautui kansaan. Alapuro 1973, 17, 20.
652 Sulkunen 1986, 19.
653 Castrén [Linnanen] 1882.
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Kalkkimaan pappi näyttäytyy laiskuudessaan toisaalta ovelana 
(Linnanen jatkaa kirjoitustaan kertomalla miten Pietari löytää 
elantonsa pilkkarunoja ja -saarnoja tekemällä), toisaalta säälittä-
vänä ja paheellisena juoppona. Hänen olemuksensa muodostaa 
vastakohdan Jaakko Juteinin tunnetulle laululle Arvon mekin 
ansaitsemme, jossa kiteytyvät ajan ihanteet: työn tekeminen, mie-
huullisuus eli oikeanlainen miehen roolin toteuttaminen, suoma-
lainen perinne ja kulttuuri, valistusajattelu. Kalkkimaan pappi ei 
vastannut yhtäkään näistä kriteereistä. 
Arvon mekin ansaitsemme Suomen maassa suuressa
vaikk’ei riennä riemuksemme leipä miesten maatessa;
Laiho kasvaa kyntäjälle, arvo työnsä täyttäjälle
Lal-la-la-la…. 
Suomen poika pellollansa työtä tehdä jaksaapi. 
Korvet kylmät voimallansa perkaapi hän pelloksi;
rauhass´ on hän riemullinen, mies sodassa miehuullinen. 
Opin teillä oppineita Suomessa on suuria,
Väinämöisen kanteleita täällä tehdään uusia;
Valistus on viritetty, järki hyvä herätetty.
Suomen tytön poskipäihin veri vaatii kukkaset,
hall e´i pysty harmaa näihin, näit e´i pane pakkaset;
Luonnossa on lempeyttä, sydämessä siveyttä.
Linnasen kuvaus Kalkkimaan papista saa karun lopun:
Useasti näkee hänen päihtyneenä makaavan tienposkessa, sil-
loinkin iva toisessa suupielessä. Tuon iloisen kuoren alla piilee 
kuitenkin synkkä suru ja musta murhe väärinkäytetyistä lahjois-
ta ja hukatusta elämästä.654
Aivan eri tavoin kerrotaan muistokirjoituksen kirjoittajasta Väinö 
Katajasta, joka oli Kalkkimaan papin kuollessa vähän alle pari-
kymppinen mies. U. A. Walakorven esittely ja tulkinta Katajan 
654 Castrén [Linnanen] 1882.
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elämästä ja luonteesta on kirjoitettu 1930-luvulla, mutta silti teks-
ti näyttäytyy kiinnostavana vertailukohtana Kalkkimaan papin 
oletetulle moraaliselle rappiolle, laiskuudelle ja juopotteluun an-
tautumiselle.
Hän [kirjailija Väinö Kataja] on laulanut ilmi työn tuottaman 
siunauksen, rehellisen, vilpittömän ponnistelun suoman mahdin, 
jonka voimalla erämaat luodaan viljelyksille alttiiksi. Ja hänen 
teoksensa olivatkin senvuoksi terveellisenä vastapainona koko 
nykyiselle vallitsevalle kirjalliselle suunnalle. 
Ajan muotivirtaukset, sen hermostus ja väsymys ja sairaaloi-
nen oman itsensä erittely eivät Väinö Katajan tuotantoon ole jät-
täneet mitään jälkiä. Hänellä oli heikkoina hetkinään taipumusta 
hentomieliseen idylliin, mutta muuten hän oli rehti ja miehekäs 
sormenpäitä myöten. Hänen maailmankatsomuksensa oli valoisa 
ja ihanteellinen, ja kaikissa hänen teoksissaan on jotain lapsen-
omaisen puhdasta, tunturituulen raikasta tuoksua, hyväilevää, 
hellää. Niissä on jotain siitä kuulaudesta, jota joskus tapaa läh-
teensilmissä Lapin mittaamattomissa erämaissa. Ja syvimmänkin 
murheen pohjalta pilkistää toivo, lannistumaton luottanut uusiin 
keväisiin, talven takaa koittaviin uusiin parempiin päiviin, halu 
ehentyä uudestaan, kasvaa kyllin väkeväksi voittaakseen oman 
itsensä ja herpaisevan mielenmasennuksen.655
Kuvauksen voi lukea suoranaisena vastakohtana kaikelle sille, mitä 
Kalkkimaan pappi edusti: kun Kataja oli ”miehekäs sormenpäitä 
myöten”, Kalkkimaan pappi oli miehen irvikuva. Kataja oli valoi-
sa ja ihanteellinen, Kalkkimaan pappi synkkämielinen. Katajan 
teokset olivat puhtaita ja kuulaita, Kalkkimaan papin riettaita ja 
paheellisia. Katajan teksteissä näkyvästä toivostakaan ei juuri voi 
puhua Kalkkimaan papin kohdalla.
Huonoista tavoistaan huolimatta Kalkkimaan papin voi näh-
dä myös jonkinlaisena linkkinä tavallisen kansan ja sivistyneistön 
välissä. Hän osasi lukea ja seurusteli paikkakunnalle saapuneiden 
655 Kataja 1933, 11 (U. A. Walakorven esipuhe). 
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opiskelijoiden kanssa. Vaikka hän ei syntyperänsä puolesta kuulu-
nut sivistyneistöön, ei hän ollut osa maataloudessa työskentelevää 
rahvastakaan. Kulkijan ja runoilijan paikka mahdollisti hänelle 
oletetun vapaan elämisen tavan, osallistumisen kulttuurielämään, 
Yrjö Koskisen kirjoihin tutustumisen ja runojen tekemisen. 
Fennomaanisen liikkeen keskeisenä julistettuna vaatimukse-
na vuosisadan jälkipuoliskolla oli oppikoulu- ja yliopisto-opiske-
lun sosiaalisen pohjan laajentaminen, toisin sanoen vaatimus sen 
ulottamisesta suomenkielisiin piireihin.656 Vaatimus tai pyrkimys 
sivistymiseen olikin nimenomaan oppineiden tavoite. Yksittäi-
sen ihmisen kannalta sivistymiseen sisältyi lupaus paremmasta 
taloudellisesta toimeentulosta. Sivistyksen ideaa promovoitiin 
esimerkiksi Yrjö-Koskisen toimittamassa Uudessa Suomettaressa 
 – saman miehen, jonka tekstejä Linnanen kertoo Kalkkimaan pa-
pin ihailevan. Kansankirjailijoiden teoksissa sivistymistä ei aina 
nähty niinkään tarpeelliseksi. Pikemminkin se saattoi näyttäytyä 
omaa asemaa ja arvoa uhkaavana tekijänä: sivistys kuului säätyläi-
sille, herroille. Parannusta omaan asemaan oli syytä tavoitella vain 
säädyn sallimissa rajoissa eli omalla ruumiillisella työllä – sivistys 
saattaisi johtaa epämääräiseen asemaan, puoliherruuteen ja oman 
paikan menettämiseen.657 Toisaalta kansankirjailijoiden tuotoksis-
sa säilyi 1800-luvun lopussa elinvoimaisena kertomustyyppi, jossa 
torpanlapsi nousee ahkeruutensa, lukuhalukkuutensa ja suomen-
mielisyytensä avulla ympäröivää yhteisöä korkeammalle eettiselle 
tasolle.658 
Linnasen kirjoitus mitä luultavimmin teki Kalkkimaan papista 
valtakunnallisesti tunnetun. Kirjoitus myös varmasti saavutti ylei-
sönsä ja sai vastakaikua juuri sen vuoksi, että sen retoriikka ja aja-
tukset olivat jaettavissa. Kirjoituksen lukeva yleisö oli myötämie-
linen; se tunnisti ilmiön ja ilmaukset ja hyväksyi johtopäätökset. 
Kirjoitusta voidaan pitää valistavana, julkaistiinhan se albumissa, 
joka oli tarkoitettu kaiken kansan luettavaksi. Kirjoituksessa Pie-
tari Herajärven lapsuudesta kerrotaan hyvin samaan tapaan kuin 
656 Alapuro 1973, 18.
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albumin kohdehenkilön, Elias Lönnrotin omasta lapsuudesta on 
kerrottu; tämä tuskin on sattumaa.659
Linnanen kuvasi Kalkkimaan papin nimenomaan torniolai-
sena nähtävyytenä. Tämä asettui osaksi kansallista kulttuuria, 
esiintyjien ja runoilijoiden joukkoon, mutta myös pohjoisuudel-
la ja paikallisuudella oli merkitystä: outo pohjoinen ilmestys oli 
eksoottinen. Heikki Laitinen on analysoinut Kreeta Haapasalon 
julkista kuvaa, jossa on paljon yhtymäkohtia Kalkkimaan pappiin. 
Laitinen toteaa, että 1800-luvun lopulta lähtien perimätieto alkoi 
saada pyhimysluonnetta, ja toisen maailmansodan jälkeen koitti 
varsinaisen Kreeta-kultin aika: köyhän ja hurskaan kansannaisen, 
menneisyyden edusnaisen asuinpaikat merkittiin muistilaatoin, ja 
hänelle pystytettiin patsas Kaustiselle. Maakunnallisten kulttuu-
rijuhlien historiallisissa kulkueissa hänellä on erikoissija. Köyhän 
Keski-Pohjanmaan maakunnallinen historia sai symbolinsa. Lai-
tinen toteaa myös, että ilmiön synnyn syy löytyy kansanvalistuk-
sen mentaalihistorian omasta symboliikasta, eikä ilmiöllä sinänsä 
ole paljonkaan tekemistä historiallisen lähtökohtansa kanssa.660 
Samaan tapaan Kalkkimaan papista kerrottaessa kotiseudun, pai-
kallisuuden ja isänmaallisen kansalaisuuden suhde alkoi korostua 
1900-luvun alkupuolella. 
5.3 Tavoitteena kunnon kansalainen
Nyt kun on kulunut jo yli 40 vuotta siitä, kun tämä omalaatui-
sen karussa ulkoasussa käyvän, Alatorniolla ja lähipitäjissä kierte-
levän herkästi sykkivän runosielun maallinen vaellus päättyi, on 
se vanha polvi joka hänet muistaa karuna ja iroonisena laulel-
len tekemiään pilkkaviisuja, oppinut näkemään hänessä suurilla 
657 Leskinen & Moilanen 2006, 227–231. 
658 Huhtala 1981, 171.
659 Elias Lönnrotin lapsuudesta ks. esim. Korolainen & Tulusto 1985.
660 Laitinen 1990, 6.
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luonnonlahjoilla varustetun persoonan. Tästä syystä on muuta-
missa alatorniolaisissa, ensikädessä opettaja Jalmari Puoskarissa 
herännyt ajatus pystyttää tämän pilkatun ja ylenkatsotun Kalk-
kimaan papin haudalle kestävämpi muistomerkki.661
Näin kirjoitti Jalmari Puoskari Pohjolan Sanomissa vuonna 1932. 
Puoskarin merkitys oli hyvin keskeinen, kun Alatorniolla 1930-
luvulla alettiin puhua Kalkkimaan papin perinnön tärkeydestä ko-
tiseudulle.662 Puoskari oli syntynyt 1884 Alatorniolla ja teki elämän-
työnsä Peräpohjolan kansanopiston käsityönopettajana. Erilaisissa 
esitelmissään ja puheissaan Puoskari korosti kotiseututyön merki-
tystä kansallishengen perustana sekä isänmaallisuutta ja perinteisen 
viisauden tärkeyttä kasvatuksessa. Puoskarin esitelmissä on otsikoita 
kuten ”Kotiseututyö on se pohja, jolta kansallishenki imee voiman-
sa” ja ”Tutkimalla menneisyyttä saat tiedon tulevaisuudesta”.663
Puoskarin esitelmissä, haastatteluissa ja kirjoituksissa ovat hy-
vin selvästi näkyvissä 1800–1900-luvun vaihteen aatteet ja ni-
menomaan ajan nuorisoseuraliikkeen aatteet: kaikissa ihmisissä 
on taipumus hyvään, mutta vääränlainen seura voi saada hänet 
sortumaan paheen tielle.664 Kenties suorimmin kaikista Kalkki-
maan papista kertovista Jalmari Puoskari tuo esiin arvomaailman, 
jonka keskellä hän itse elää. Hän ottaa kantaa ”Pekka Aapo He-
rajärven” elämään, tämän todellisiin tai oletettuihin lahjoihin ja 
paheisiin, moraaliseen rappioon ja katumukseen. Tämänkaltainen 
esittämisen tapa ei toki ole vain Jalmari Puoskarille tyypillinen, 
661 Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat 11.8.1932.
662 Puoskari ei toki ollut ainoa Kalkkimaan papista kiinnostunut, mutta häneltä 
on ainakin säilynyt eniten aineistoa, ja ilmeisesti hänen merkityksensä oli keskei-
nen, kun Kalkkimaan papin runoja ryhdyttiin keräämään ja kun tälle pystytettiin 
muistopatsas vuonna 1934.
663 SKS, KRA Pertti Vuennon sitomaton aineisto 5, v. 1994–1995.
664 Jalmari Puoskari kuului Peräpohjolan Nuorisoseuran keskusseuran johtokun-
taan, kerrotaan seuran 50-vuotishistoriikissa. Myös Kalkkimaan papin muistokir-
joituksen kirjoittanut Väinö Kataja toimi nuorisoseurassa. Peräpohjolan Nuoriso-
seuran Keskusseura 50-vuotta, 1958, 512.
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vaan samantyyppisiä valistusasenteen mukaisia ilmauksia ja ideo-
logisia ajatuksia voi lukea ajan muista kirjoituksista.665 Puoskari ei 
peittele sitä että olettaa Pekka Aapon joutuneen moraaliseen rap-
pioon. Hänen mukaansa Pekka Aapon isättömyys vaikutti tämän 
kohtaloon enemmän kuin sosiaalinen asema.666
Puoskari painottikin erityisesti perimän, ympäristön ja kas-
vatuksen merkitystä lapsen kehitykselle. 1800-luvun puolivälis-
sä alkanut ja 1900-luvulla vilkkaasti jatkunut keskustelu veren 
perinnöstä, syntyperästä ja rodun merkityksestä ei voinut olla 
vaikuttamatta keskusteluun Kalkkimaan papin alkuperästä. Ro-
tuhygieenikkojen ajattelussa perinnöllisyyteen liittyi biologinen 
determinismi. Siinä ihminen nähtiin perimänsä summana, jonka 
olemukseen tai laatuun ei ympäristöllä, kasvatuksella tai koulu-
tuksella voitu vaikuttaa.667 Kalkkimaan pappi ei pyrkinyt nou-
semaan asemastaan ylemmäs tai muuttamaan olojaan, mutta 
toisaalta Puoskari kuvaa hänen herkkyyttään, lahjakkuuttaan ja 
tiedonhaluaan, joka poikkesi ympäristöstä rajustikin. 
Kalkkimaan papilla, isättömällä poikarievulla668, ei juuri ollut 
lähtökohtiensa puolesta mahdollisuuksia päästä sivistyneisiin pii-
reihin. Toisaalta se, ettei hänen isäänsä tiedetty, saattoi antaa mah-
dollisuuden vaikka millaisiin kuvitelmiin. Oliko isä mahdollisesti 
Windbladin sukuun kuulunut mies, kuten pojan itsensä kerrotaan 
vihjanneen: ”Siksipä vivahdankin vähän Vimplaatiin”? tai joku 
herra ylipäänsä: ”Minut yksi herra teki, onpa tosi seki”, kerrotaan 
hänen myös sanoneen.669 Ehkä Pietari Herajärvenkin suhteen mie-
665 Tällainen ajattelutapa ei tietenkään ollut aikakauden ihmisten ainoa ajatteluta-
pa. Silti sen voi ajatella edustavan sivistyneistölle, valkoiselle Suomelle tyypillistä 
ideologiaa.
666 Puoskarin esitelmä. SKS, KRA Pertti Vuennon sitomaton aineisto 5, v. 1994–
1995.
667 Ks. Leskelä-Kärki 2006, 323, 329; Mattila 1999, 42.
668 Niin Jalmari Puoskarin kuin muutamien muidenkin mukaan Kalkkimaan pap-
pi kutsui itseään poikarievuksi. SKS KRA. Niemi, Charles. PK 48: 8626. 1938; 
SKSÄ 31, 1973; TLMM äänite 280.
669 Esim. TLMM äänite 524.
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tittiin samaa, mitä kittiläläiset pohtivat aviottomana vuonna 1835 
syntyneestä Juho Samuel Junttilasta: miten hänestä oli voinut tul-
la niin komea ja sivistynyt, jos isä oli vain renki? Juho Samuelin 
isäksi arvailtiin etelästä tullutta runonkerääjää670, Pietarin osalta 
mahdolliset arvailut, juorut ja huhut eivät ole eläneet meidän päi-
viimme, jos niitä koskaan on ollutkaan. Vaikka 1800-luvun lopun 
ja 1900-luvun alun kirjoituksissa Kalkkimaan papista ei pohdi-
takaan hänen isänsä henkilöllisyyttä ja asemaa, ovat syntyperä ja 
sosiaalinen asema keskeisessä roolissa pohdittaessa hänen lahjak-
kuuttaan ja toisaalta myös lankeamistaan. 
Jo lapsuudessaan Pietari Herajärvi tutustui uskonnolliseen kir-
jallisuuteen, mitä Puoskari pitää tärkeänä hänen kehitykselleen.671 
Tämä alkoi myös rustailla runoja, joita vanhemmat ihmiset eivät 
kuitenkaan ymmärtäneet. Hän oli luonnostaan runoilija, mutta 
ympäristö ei tätä kykyä tunnistanut ja hyväksynyt, ja Puoskari 
toteaakin, että ”tällainen voi käydä kipeästi yksilön sieluun”. Kun 
Pietari ei saanut ymmärtämystä osakseen, hän ”käänsi päälle vää-
rän minän”, salasi sielunsa syvimmät tunteet, otti ystäväkseen 
viinan ja sortui moraaliseen rappioon, tekemään pilkkarunoja lä-
himmäisistään. Puoskari kuvaa Pietari Herajärven lapsuutta:
Valitettavaa oli, että juttuihin sisältyi paljon sellaista, mikä ei oli-
si ollut suotavaa lapsen kuunneltavaksi. Mutta tätä eivät vanhem-
mat ymmärtäneet, että on tärkeää lapsen herkän sielun puhtaana 
säilyttäminen. He eivät tulleet ajatelleeksi mitä esim. rivoukset 
vaikuttavat lapseen. 
Tämä tällainen jättää kauniiden kuvien sijasta syviä haavaumia 
lapsen sieluun.672
670 Tuominen 1996, 62.
671 Jalmari Puoskari ei juurikaan puhu Pietari Herajärven lapsuusperheestä, mainit-
see vain tämän olleen isätön ja käytännössä myös äiditön, kun Matleena-äiti ei pitä-
nyt huolta pojastaan. Puoskarin ajatuksissa voidaan kuitenkin kuulla kaikuja myös 
ajan perhekäsityksistä ja naisen roolista äitinä ja kasvattajana. Häggman 1991, 148; 
Johansson 1983, 30, 38; Lappalainen 1999, 110. 
672 Puoskarin esitelmä. SKS, KRA Pertti Vuennon sitomaton aineisto 5, v. 1994–
1995. 
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Kalkkimaan papista tulikin nuorisoseuraliikkeen ideologian esi-
merkkitapaus: suurilla luonnonlahjoilla varustettu mutta huono-
jen olosuhteiden uhriksi joutunut, hyvään pyrkivä mutta lopulta 
haaksirikkoon joutunut sielu, jonka parhailla runoilla oli kuiten-
kin merkitystä kotiseututyölle. Nuorisoseuraliike oli kansallisen 
heräämisen ja yleisen aktivoitumisen yksi ilmaus. Ensimmäiset 
nuorisoseurat ja ensimmäinen maakunnallinen keskusseura pe-
rustettiin 1880-luvulla Etelä-Pohjanmaalle. Seuraavalla vuo-
sikymmenellä nuorisoseuraliike levisi koko maahan.673 Seuran 
aatteellisella isällä Santeri Alkiolla oli voimakas usko edistykseen 
ja hyvän lopulliseen voittoon. Alkion ajatukset näkyivät nuoriso-
seuraliikkeen periaatteissa; eri asia on, näkyivätkö ne aina käy-
tännössä paikallisyhdistysten toiminnassa. Alkiolaisia ilmaisuja ja 
äänenpainoja on luettavissa myös Puoskarin kirjoituksissa ja esitel-
missä. Liiton tarkoituksena oli ”herättää ja vireillä pitää Suomen 
nuorisossa isänmaallisen hengen elähyttämää ja kristillissiveellisen 
elämänkatsomuksen kanssa sopusointuista harrastusta kansalais-
sivistykseen ja itsekasvatukseen”. Keskeisiä ajatuksia olivat isän-
maallisuus ja uskonnollisuus sekä itsekasvatus, jonka perustana oli 
herääminen hyville harrastuksille. Alkion mukaan kaiken uudis-
tuksen, myös yhteiskunnallisen, tuli lähteä itsestä, ja tähän tarvit-
tiin tahdonvoimaa. Yleistavoitteena oli ”hyvä ihminen ja kunnon 
kansalainen”.674
Jalmari Puoskarin tulkinta Pietari Herajärven lapsuudesta ku-
vastaa erittäin hyvin Alkion ajatuksia ympäristön vaikutuksesta 
lapsen kehittymiseen. Puoskari kertoi, miten Pietari sai lapsena 
ollessaan huonoja vaikutteita, jotka kipeästi sattuivat hänen sie-
luunsa. Alkio taas kirjoitti vuonna 1905 Nuorisoseurakirjassa:
673 Santeri Alkio tuli liikkeen johtoon pian sen perustamisen jälkeen, 1880-luvun 
lopulla. Kirjojensa ja Pyrkijä-lehden välityksellä hän vaikutti siinä määrin, että hä-
nen on katsottu lähes yksin muovanneen liikkeen ideologian ja toimintaohjelman 
1920-luvulle saakka. Totro 1979, 56–57.
674 Totro 1979, 56–57; Alkio 1923 [1905], esim. 9–10, 17.
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 -- [O]n ensimmäisiä ehtoja, että kartamme huonoja seuroja, 
puheita ja tapoja. Voisimme tässä luetella paljonkin esimerkke-
jä, mutta otettakoon vain muutamia. Jos jollakulla on puhtaat 
tunteet, ei hän saata nauraa inhottaville sukkeluuksille, kaskuille 
ja lauluille. Sellaiset ovat pääasiallisena keskusteluja herrojen ho-
tellijuomingeissa ja kansan nurkkatansseissa yöllisillä pimeyden 
retkillä. Irstaat sanansutkautukset, laulut ja kiroilut ovat niissä 
piireissä jokapäiväinen leipä. Näistä ovat irstaat puheet ja ajatuk-
set levinneet työmaille ja koteihin. Niistä saavat lapset kuulla ja 
oppia vanhemmiltaan, veljiltään ja sisaruksiltaan. Siten myrky-
tetään inhoittavilla ajatuksilla koko ympäristö, siihen luettuna 
polvenkorkuiset lapsetkin.675
Puoskari tuntuu soveltaneen Alkion ajatuksia käytäntöön. Hän 
nosti esiin Kalkkimaan papin isänmaalliset runot mutta ei lau-
sunut julkisessa tilaisuudessa Kalkkimaan papin pilkkarunoja ja 
suhtautui muutenkin niihin hyvin kielteisesti. Puoskari ei kuiten-
kaan syyttänyt Pietari Herajärveä itseään moraalisesta rappiosta 
ja ilkeiden ja rivojen runojen tekemisestä; siihen tämän johti ym-
märtämätön ympäristö, ihmiset, jotka eivät pystyneet vastaamaan 
runoilijan antamaan haasteeseen. Näin tottumus huonoon sai val-
taansa herkän sielun. Alkion näkemyksen mukaan nuorisoseurois-
sa olikin tarkoitus ”[k]asvattaa sitä käsitystä, että useimmat pahat 
tavat johtuvat tottumuksesta -- -- ilman että tahdolla on sen kans-
sa mitään tekemistä”.676 
Alkiolaisuudessa oli sosiologi Risto Alapuron mukaan yksin-
kertaisten, tavallisten ja turmeltumattomien maalaisihmisten 
ihannointia ja vihamielisyyttä rikkaita, tarpeettomia, turmeltu-
neita kaupunkilaisia vallassaolijoita ja herroja kohtaan. Se näki 
useimmat ongelmat pohjimmiltaan moraalisina.677 Vastakkain-
asettelun voidaan nähdä myös akselilla etelä–pohjoinen. Peräpoh-
jolan nuorisoseuran keskusseuran 50-vuotishistoriikissa vuonna 
675 Alkio 1923 [1905], 261–262.
676 Alkio 1923 [1905], 17–18.
677 Alapuro 1973, 25–26.
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1958 pohdittiin raittiuskysymystä ja juopumusta paikallisena ja 
muualta tulevana ilmiönä:
Monen talon ympäristöstä löydetyt tyhjät viinapullot ja joskus 
jopa hajuvesipullotkin kertovat surullista kieltään raittiusasian 
tärkeydestä maakunnassamme. Mutta syy ei ole yksinomaan 
meidän peräpohjalaisten. Monet arvottomat kiertueet tulevat 
tänne Lappiin mainostamalla ohjelmiaan hyviksi. Kuitenkin 
sitten ilmenee, että nämä kiertueet ovat jollakin kesälomamat-
kalla huvittelemassa. Näin he tuovat virtauksia suuresta maail-
masta ja antavat monille sysäyksen lähteä pullo taskussa toikka-
roimaan.678
Suomessa oltiin läpi 1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenten 
jokseenkin yksimielisiä siitä, että historiallinen ja yhteiskunnal-
linen tilanne tuli arvioida ja ongelmat ratkaista isänmaallisen ja 
kansallisen aatteellisuuden pohjalta.679 Kansalaissodan voittaneen 
puolen aatokset näkyivät selvästi myös Peräpohjolassa. Jalmari 
Puoskarin työnantajan, Peräpohjolan opiston 100-vuotisjuhlakir-
jassa kerrotaan, että ”ajan henki” näkyi Peräpohjolan kansanopiston 
opetuksessa isänmaallisuuden ja suomalaisuuden korostamisena. 
Henki tuli esiin myös kansanopistolle kutsuttujen esitelmöitsijöi-
den puheissa. Esimerkiksi maaherra Uuno Hannula piti esitelmän 
aitosuomalaisuudesta, opettaja Vilho Reima isänmaallisuudesta ja 
lainkuuliaisuudesta, ja seminaarinjohtaja L. Loukola piti juhlaesi-
telmän Kalevalan historiallisuudesta Kalevala- ja heimojuhlassa. 
Esitelmien pito väheni kuitenkin 1930-luvun kuluessa, ja varsin-
kin isänmaalliset ja suomalaisuutta korostaneet esitelmät loppui-
vat 1930-luvun jälkeen.680 
Santeri Alkion kirjoituksissa ja periaatteen tasolla nuorisoseu-
raliike oli yhteinen ja yleinen liike, ”-- -- sisarus- ja veljespiiri, jossa 
678 Peräpohjolan Nuorisoseuran Keskusseura 50-vuotta, 1958, 44.
679 Karkama & Koivisto 1999, 9.
680 Peräpohjolan opisto 100 vuotta 2001, 60–61.
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ei ole olemassa mitään luokka-, arvo- ja säätyerotusta. Siellä ei saa 
olla parempia ja huonompia, ylhäisempiä ja alhaisempia, rikkaam-
pia ja köyhempiä eri seurapiireihin jaettuina, vaan sisaruksia ja vel-
jeksiä, saman Jumalan lapsia, saman isänmaan tyttäriä ja poikia, 
joita kaikkia innostaa yhteinen suuri ajatus tulla hyviksi ihmisik-
si.”681 Alkion mukaan puolueiden nuorisojärjestöt pyrkivät saatta-
maan nuorison määrätyn puoluekurin alle, syöttämään puolueen 
mielipiteet ja rajoittamaan siten ajatuksenvapauttakin. Nuoriso-
seurat sen sijaan jättivät valinnan vapauden ja yrittivät kehittää jo-
kaisen omaa arvostelukykyä. Ne olivat syntyneet kansannuorison 
tarpeesta, puolueliitot puolueen valloitustavoitteista.682 
Myös Keminsuun nuorisoseuran 40-vuotishistoriikissa vuodel-
ta 1958 näkyy ajatus siitä, miten nuorisoseura-aatteet miellettiin 
seuran aktiivien piirissä yleisiksi ja kaikille yhteisiksi. 
Jo vuosia ennen seuran perustamista heräsi silloisilla nuorilla 
ajatus aatteellisen yhdistyksen perustamisesta paikkakunnalle. 
Tosin Liedakkalankylässä toimi Työväenyhdistys. Tämän seuran 
toiminta ei tyydyttänyt niitä nuoria joiden periaatteena olivat 
vain aatteelliset pyrkimykset, eikä mitkään puolueasiat ja että 
perustettavan seuran toiminnassa olisivat kaikki nuoret puolu-
eeseen katsomatta, sekä seura toimisi vain nuorison siveellisen 
kasvatuksen edistämiseksi ja nuorten vetämiseksi pois paheiden 
teiltä.683
Käytännössä nuorisoseurat miellettiin ainakin työväestön piirissä 
porvarillisiksi järjestöiksi.684 Nuorisoseuran kannattamia aatteita 
ei kuitenkaan seuran piirissä nähty poliittisina, vaikka ne jälkeen-
päin näyttäytyvät osana sodan voittaneen osapuolen, valkoisen 
Suomen historiaa ja aatemaailmaa. Kalkkimaan papin nostami-
681 Alkio 1923 [1905], 266–267
682 Totro 1979, 60.
683 Peräpohjolan Nuorisoseurain Keskusseuran 50-vuotisjulkaisu 1958, 93.
684 Ks. Heimo 2007, 242.
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nen esiin 1930-luvulla on siis myös osa kotiseudun, isänmaan ja 
voittajien historiaa. Nuorisoseuraliike ei myöskään ollut missään 
mielessä puolueeton vuoden 1918 tapahtumissa. Jalmari Puoskari 
kirjoitti Perä-Pohjolan Nuorisoseuran Keskusseuran 30-vuotishis-
toriikissa:
Mikä oli nuorisoseuraväen suhde vapaustaisteluun? Kummal-
lako puolella se oli tässä käydyssä taistelussa? On aina moitittu 
nuorisoseuraväkeä siitä, että sen toiminta tapahtuu vaan suuria 
ihanteita pyydystäen, niitä kuitenkaan saavuttamatta, että se 
isänmaallisuus, josta nuorisoseuroissa puhutaan ja opetataan on 
jotakin pilvilinnojen rakentamista, mutta ei todellista elämää. 
Toista puhuu kuitenkin viime vuonna saavutetut kokemukset 
nuorisoseuraväestä. Yksimielisesti oli se valmis tarttumaan asei-
siin isänmaan pelastamiseksi. Se oli valmis uhraamaan verensä ja 
henkensä tuon aatteiden aatteen, vapaan Suomen, puolesta. Kuka 
rohkenee vielä sanoa, että nuorisoseurojen isänmaallisuus on jo-
takin sellaista joka ei kosketusta kestä, ei totisesti kukaan!685
1800-luvun lopulta 1900-luvun puoliväliin saakka ”poliittinen” 
tulkinta Kalkkimaan papista tuki valkoisen Suomen ideologiaa: 
hän oli huonojen olosuhteiden vuoksi hukkaan mennyt runosielu, 
joka pohjimmiltaan oli isänmaallinen ja puhdas. Tämä kuva alkoi 
murtua 1970-luvulta lähtien.
5.4 Köyhän kansan asialla
1970-luvulta lähtien Kalkkimaan papista nousee lähteissä esiin 
uusi puoli: köyhän väen, tavallisen kansan edustaja ja sääty-yh-
teiskunnan rakenteita vastaan kapinoivan ihmisen puolustaja. Ru-
nojensa ja kujeidensa avulla hän vastusti byrokratiaa, virkamiehiä, 
auktoriteetteja yleensä ja saattoi ”herrat” naurunalaisiksi. Räisky-
vä, rivosuinen mutta älykäs ja sosiaalisesti lahjakas Kalkkimaan 
685 OMA, Ca: 3. Peräpohjolan nuorisoseurain liiton vuosikertomus vuodelta 1918.
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pappi tuli 1970-luvulla julkisuudessa esiin etenkin Arvid Oukan 
tulkitsemana Tornionlaakson kansanperinnettä -julkaisuissa. Ouk-
ka esittää Kalkkimaan papin kansanmiehenä, joka ei säästele sa-
nojaan mutta joka kuitenkin tulee toimeen myös herrojen kans-
sa. 1980-luvulla Pirkko Puoskari esitteli pohjoisen kulttuurilehti 
Kaltion kirjoituksessa ”totuudenpuhuja” Kalkkimaan papin, joka 
narrinkaapuun verhoutuen laukoo herroille totuuksia. Saman 
vuosikymmenen lopulla Mirjam Kälkäjän novellin ja näytelmän 
Kalkkipappi on yhteiskuntakriitikko ja toisinajattelija. Matti Kuu-
si taas esittelee tämän keisarin narrina, joka arvostelee vallitsevaa 
yhteiskuntarakennetta. 1990-luvun alussa Veli-Pekka Lehtolan 
kirjoituksen Kalkkimaan pappi on jo herrojen vihaaja ja köyhän 
kansan puolustaja. 
Näkökulmanvaihdos vaikkapa Jalmari Puoskarin esittelemään 
isänmaalliseen mieheen on melkoinen. Miten sitten on selitettä-
vissä se muutos, joka tapahtui muutaman vuosikymmenen aikana 
 – miten samojen runojen ja kertomusten perusteella voidaan tehdä 
kaksi näin erilaista tulkintaa samasta henkilöstä? Yksi selitys on 
tietysti se, että Kalkkimaan papin hahmosta ja elämäntarinasta 
nostetaan esiin eri asioita ja erilaisia piirteitä. Kun Jalmari Puos-
kari korosti Kalkkimaan papin isänmaallisia ja ihmisen kohtalon 
tuskaa kuvaavia runoja, Arvid Oukka ja 1980–1990-luvun kir-
joittajat painottavat etenkin herroihin kohdistuvia pilkkarunoja. 
Köyhä taustakin saa täysin erilaisen merkityksen, kun sitä ei seli-
tetä syynä moraaliseen rappioon vaan perusteena ja lähtökohtana 
yhteiskuntakritiikille. 
Toisen näkökulman tarjoaa ajattelutapojen muutos tai pikem-
minkin muutos siinä, miten ja mistä näkökulmista asiat esitetään; 
millä ryhmillä, ajatuksilla ja ideologioilla on hegemoninen valta 
kullakin hetkellä. 1950-luvulle saakka suomalaista julkista kes-
kustelua hallitsi hegeliläis-snellmanilaisesta valistusideologiasta 
nouseva isänmaallisuus, kansallisuusaate ja Suomen kansan yh-
tenäisyyttä korostava retoriikka. 1960-luvulla ilmapiiri muuttui 
niin politiikassa, kirjallisuudessa, taiteessa kuin yliopistomaa-
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ilmassa.686 Väinö Linna arveli 1960-luvulla teoksiensa suosion 
johtuvan siitä, että hän oli kyennyt mentaalisesti kuvaamaan 
kansaan liimatun julkisen kuvan onttouden. Vuoden 1918 sota 
ja siihen liittyvä, pitkään vaiettu ja traumaattinen kansan jakau-
tuminen nostettiin julkiseen keskusteluun. Linnan teosten mutta 
myös monien muiden kanavien myötä työväen aiemmin julkisuu-
dessa vaienneet (tai vaiennetut) äänet tulivat jälleen kuuluviin.687 
Ei siis ole sattumaa, että Kalkkimaan papista tuli köyhän kan-
san edustaja ja puolustaja, yhteiskuntakriitikko ja herrojen ylläpi-
tämän vallan arvostelija juuri 1970-luvulta lähtien. Hän asettui 
kuvastamaan kollektiivisia tunteita, epäoikeudenmukaisuutta ja 
katkeruutta. Hänen toimintansa, runojensa ja pilkkansa on aja-
teltu kuvastavan heikkojen valtaa tai vastarintaa, joka ei tähtää 
vallankumoukseen tai muutokseen vaan purkaa patoutuneita tun-
teita, antaa mahdollisuuden ajatella asioita toisin.688 Kuten karne-
vaalin nurinpäin käännetty maailma on voimassa vain hetken, on 
kylähullunkin kritiikki ja vastarinta ajatuksia tuulettavaa mutta 
kuitenkin vallitsevaan tilanteeseen mukautuvaa. Narri ei ole ideo-
logi tai kapinajohtaja, kylähullu ei perusta uskonlahkoa, vallanku-
mouspuoluetta tai ryhdy kansanjohtajaksi.689 Kalkkimaan pappi 
esitti kritiikkiä ja pilkkasi mutta oli kuitenkin turvallinen. Hänen 
kritiikkinsä ja toimintansa pysyi hallittavissa rajoissa ja mittasuh-
686 Esim. Jalava 2005; Tuominen 1991; Virtanen 2001.
687 Huhtala 1981, 11; Koskela 1997; Peltonen U-M. 1996. 
688 Foucault’laisittain ajatellen Kalkkimaan papin käyttämää valtaa voisi kutsua 
vastarinnaksi. Vaikka hänen vastarintansa olisikin ollut ”vain” oman aseman pa-
rantamista, on sillä selvästi ollut merkitystä hänen ympäristölleen, koska siitä ker-
rotaan. Vastarinnalla, ainakin siitä kertomisella, on merkitystä myös muille kuin 
Kalkkimaan papin aikalaisille. Foucault 1983, 220; Varis 1989, 81–82. Kylähullu-
jen vastarinnasta ks. Rantala 2003, 58–63.
689 Hovinarrin hahmoon liittyi ajatus vapaudesta ja poliittisuudesta. Rahvaalle nar-
ri edusti heidän omaa ääntään ja mahdollisuutta ajaa heidän asioitaan kuninkaan 
edessä. Narrin ajateltiin olevan aina sen puolella, joka on oikeassa ja kunniallinen, 
hänet on nähty kansan puolustajana ja äänenä. Korhonen 1999, 51–54.
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teissa.690 Toisaalta: kun vastarinta integroituu, se ei välttämättä ole 
epäonnistunut vaan tehnyt tehtävänsä.691
Psykologian professori Hannu Räty kysyy artikkelissaan teok-
sessa Hullun kirjoissa, onko kylähulluus kategoria, jonka kautta 
yhteiskuntakritiikkiä voidaan esittää lopultakin kärjettömästi, 
yksilöllisenä, ei-organisoituna reaktiona, joka on tuomittu epä-
onnistumaan. Näin toiminta herättää traagisuudessaan ja lapsen-
omaisuudessaan myötätuntoa mutta ei vaadi sen kummempaa 
sitoutumista. Poikkeavuuden ideaa valistunut ihminen voi ihailla, 
mutta sitä edustava henkilö voidaan torjua.692
Rädyn ajatus poikkeavuuden ihannoinnista ja romantisoinnis-
ta on kiinnostava. Onko niin, että poikkeavuutta tai erilaisuutta 
on helppo ihailla kaukaa, silloin kun se ei häiritse omaa elämää tai 
kun kylähullun kritiikki ei kohdistu itseen? Ehkä poikkeavuuden, 
erikoisuuden ja erilaisuuden merkitystä on helpompi korostaa ja 
jopa romantisoida, jos sen kanssa ei itse joudu elämään. Vasta-
rinnan näkökulmasta kylähullun rooli on vaaraton mutta hedel-
mällinen. Hänen avullaan ja kauttaan voidaan ilmaista tunteita, 
hänen suuhunsa voidaan laittaa omiakin sanoja. Eri asia on, onko 
kritiikistä ja tunteiden ilmaisusta mitään hyötyä asioiden muut-
tamiseksi. Pilkkalaulut, sanonnat ja muut vastarinnan ilmaukset 
kuitenkin tarjoavat muodon ja väylän toisenlaisen maailman nä-
kemiselle, asioiden katseluun erilaisesta näkökulmasta. Näin ne 
saattavat toimia silmät avaavana kokemuksena. 
1980- ja 1990-luvun tulkinnoissa Kalkkimaan pappi esitetään 
erilaisena ja muista poikkeavana, mutta hän on niissä pikem-
minkin ihailtu ja jopa romantisoitu hahmo kuin negatiivinen ja 
epämiellyttävä ”toinen”. Kertojat eivät asetu Kalkkimaan papin 
690 James Scott kirjoittaa julkisella alueella tapahtuvasta piilotetusta vastarinnasta: 
huhut, juorut, kansantarinat, vitsit tai laulut sisältävät yhdellä tasolla vain viatto-
mia tarinoita, toisella tasolla taas ovat ovelien temppujen juhlaa ja kostonhimoista 
henkeä, jossa heikot voittavat vahvat. Scott 1990, 18–19.
691 Esim. Tuominen 1991. 
692 Räty 1990, 75–76. 
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asemaan tai samastu häneen, hän on selkeästi poikkeava. Silti voi-
daan ajatella, että kertojat ovat hänen puolellaan, puolustamassa 
häntä hänen oman aikansa ymmärtämätöntä yhteisöä vastaan. 
Kun Kalkkimaan pappi esitetään totuudenpuhujana, herrojen 
pilkkaajana ja keisarin narrina, annetaan samalla ymmärtää, että 
menneen ajan yhteisö oli kollektiivina suvaitsematon, ymmärtä-
mätön ja yhtenäinen. Kalkkimaan pappi jäi siinä yksin ja vaille 
hyväksyntää, joka hänelle jälkikäteen tulee antaa. Hän asettuu 
marginaaliin, syrjittyjen ja poikkeavaksi leimattujen joukkoon. 
Vaikka hän omalla tavallaan asettui vastarintaan vallanpitäjiä koh-
taan, oli hän silti olosuhteiden uhri. 
Vaikka Kalkkimaan papista 1980–1990-luvulla kirjoittaneet 
eivät ole sosiologeja, on tällaisella ajattelulla kiinteitä yhtymäkoh-
tia poikkeavuuden sosiologiaan ja erityisesti 1960- ja 1970-luvulla 
esiintyneeseen leimaamisteoriaan (labeling theory). Leimaamis-
teoria syntyi kritiikkinä poikkeavuuden psykologisoinnille, jossa 
poikkeavuus nähtiin yksilön ominaisuutena ja moraalisena on-
gelmana. Howard Becker, Erving Goﬀman ja muut symbolisen 
interaktionismin edustajat esittivät, että mielisairaus ja poikkea-
vuus ovat sosiaalisesti tuotettuja ilmiöitä. Yksilön käytös ei siis ole 
poikkeavaa sinänsä, vaan se muuttuu sellaiseksi suhteessa yhtei-
sön normeihin.693 Howard Becker esitti artikkelissaan Whose Side 
are We on? vuonna 1967, että sosiologin tulee paikantaa itsensä 
suhteessa marginalisoituihin ryhmiin ja vallan rakenteisiin.694 Itse 
olen oman tutkimusprosessini aikana usein kohdannut vaatimuk-
sen, tai oletuksen, tutkijan sitoutumisesta. Kun teen tutkimusta 
kylähulluudesta historiallisen ilmiönä, monet tuntuvat olettavan, 
että olen kiinnostunut myös kaikista tämän päivän kylähulluista 
ja erikoisista persoonista. Oletus on usein myös, että suhtaudun 
ymmärtävästi poikkeavuuksiin yleensä.
693 Leimaamisteorioista ja niiden kritiikistä tiiviin ja analyyttisen yhteenvedon esit-
tää Jutta Ahlbeck-Rehn väitöskirjassaan. Ahlbeck-Rehn 2006, 27–51.
694 Becker 1967, erit. 247. Beckerin artikkelia tulkitsee Ahlbeck-Rehn 2006, 42. 
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Ajan henki, retoriikka ja ideologiat tukivat tulkintaa Kalkki-
maan papista toisaalta köyhän väen puolustajana, toisaalta stig-
matisoituna poikkeavana. Suomalaisessa kontekstissa näkemys 
poikkeavista yksilöllistä yhteiskunnallisen kontrollin ja pakkotoi-
mien uhreina näkyy etenkin niin kutsutussa pakkoauttajat-kes-
kustelussa 1960-luvun lopulla. Vuonna 1967 perustetun ja parisen 
vuotta aktiivisesti toimineen Marraskuun liikkeen tavoitteena oli 
sosiologisten teorioiden, erityisesti Erik Allardtin solidaarisuus-
teorian soveltaminen käytäntöön. Liike määritteli tehtäväkseen 
etenkin yhdenmukaisuuden paineen vähentämisen. Marraskuun 
liikkeen ohjelmassa todettiin esimerkiksi: ”Poikkeavilla yksilöillä 
on peruuttamattomia oikeuksia, siis etuja, joita heidän itsensä tu-
lee saada ajaa.”695 
Vuonna 1967 ilmestyneessä Pakkoauttajat-teoksessa kirjoitta-
jat, Marraskuun liikkeen aktiivit kuten Kettil Bruun, Klaus Mä-
kelä sekä Vappu ja Ilkka Taipale kritisoivat esimerkiksi suoma-
laista vankeinhoitojärjestelmää, koulukoteja, mielisairaanhoitoa 
ja irtolaislainsäädäntöä. Teoksen läpäisee ajatus, että poikkeavat 
ja erilaiset pyritään mukauttamaan yhteiskuntaan. Mikäli se ei 
onnistu ja mikäli nämä eivät sopeudu ja ala käyttäytyä normien 
mukaisesti, heidän eristetään, suljetaan laitoksiin.696 Erityisesti 
alempien yhteiskuntaluokkien ihmiset ovat alttiita pakkotoimil-
le.697 Pirkko Puoskarin kirjoituksessa vuodelta 1985 näkyy sama 
ajatus: ”Tabujen rikkominen ja erilaisuus on ihmisyhteisölle uhka, 
joka on tavalla tai toisella tehtävä vaarattomaksi.” Puoskari vertaa 
Kalkkimaan pappia jonkin verran nuorempaan ”virkaveljeen”, jäl-
livaaralaiseen Liikavaara-Fransiin, jonka ”kelmeilystä ja rauhan-
häirinnästä päästiin eroon sulkemalla hänet loppuiäkseen mieli-
sairaalaan”.698 
695 Alapuro 1997.
696 Eriksson 1967.
697 Esim. Bruun 1967, 21; Taipale & Taipale 1967, 144.
698 Puoskari 1985 (Kaltio).
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Leimaamisteorioita on kritisoitu siitä, että poikkeava nähdään 
tahdottomana uhrina, jolla ei ole mahdollisuutta vastarintaan. 
Samalla käsitykset esimerkiksi lääkäreiden motiiveista muodostu-
vat yksipuolisen negatiivisiksi. Leimaamisteoreetikoilla voi Jutta 
Ahlbeck-Rehnin mukaan myös väittää olevan romanttinen kuva 
poikkeavista ja poikkeavuudesta.699 Tällaista näkemystä edustaa 
suomalaisessa (sosiaali)historiantutkimuksessa esimerkiksi Toi-
vo Nygårdin Erilaisten historia. Nygårdin kiteytyksen mukaan 
normaalien johtama yhteiskunta on aina pyrkinyt poistamaan 
poikkeavan ja normaalin elämäntavan välillä vallitsevan konﬂik-
titilanteen. ”Ongelmaryhmistä puhuttaessa tarkastelu lähtee 
poikkeuksetta yhteiskunnasta: sillehän poikkeavuus on ongelma 
ja ongelman aiheuttajat toiminnan kohteita, objekteja.”700 Näin 
ajatellen normaalien yhteisö näyttäytyy yhtenäisenä ja sen normit 
kiinteinä, sitovina ja yksimielisesti hyväksyttyinä. Poikkeavat yk-
silöt tai ryhmät ovat yhteiskunnan laitamilla, kollektiivisesti hyl-
jeksittyinä ja marginalisoituina. 
Nygårdin edustama näkökulma on toisaalta erilaisuutta ym-
märtävä, toisaalta taas holhoavan marginalisoiva. Ongelmallisuu-
den korostaminen sivuuttaa täysin sen, että poikkeavan näkökul-
masta normaali saattaa näyttäytyä, ja luultavasti näyttäytyykin, 
marginaalisena, epäkiinnostavana ja ulkopuolisena. Kuten histo-
riantutkija Ville Kivimäki terävästi toteaa, kirjoittaessaan tietyn 
ihmisryhmän syrjityksi marginaaliksi ja toisen alistajiksi [myös] 
tutkija saattaa pönkittää omaa vapaamielisyyttään ja romantisoi-
da historian toisia. Myös marginaaliin ajetuilla saattaa olla omat 
toisensa joita ylenkatsoa.701
Vaikka leimaamisteorioiden näkökulmasta on tutkittu lähinnä 
mielisairaalaympäristöä ja rikollisuutta, voidaan kylähulluuden 
tutkimuksessa nähdä hyvin samantyyppisiä piirteitä. Kylähul-
luutta on tutkimuksissa käsitelty lähinnä sosiaalisena tai psyko-
699 Ahlbeck-Rehn 2006, 22, 42; Åkesson 1991, 62–63.
700 Nygård 1998, 11.
701 Kivimäki 2004. 
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logisena poikkeavuutena, osana erilaisten historiaa. Esimerkiksi 
Hullun kirjoissa -teoksen artikkelit pohjaavat pitkälti ajatukseen 
kylähullusta normeja rikkovana, tavalla tai toisella yhteisön silmis-
sä poikkeavana henkilönä. Teos onkin hyvä esimerkki kylähul-
luus-ilmiön romantisoinnista, ainakin joiltain osin. Samoin Tuija 
Saarinen tutkimuksessaan Heikan Jussista paikoin kaunistelee 
kohteensa piirteitä ja esimerkiksi tulkitsee huumoriksi sellaisetkin 
Jussin teot, joita jostain toisesta näkökulmasta voisi pitää vain huo-
nona tai epämiellyttävänä käytöksenä.702
Lähteissäni monet pohtivat Kalkkimaan papista kertoessaan 
joko suoraan tai epäsuorasti yhteisön normeja ja (sekä omaansa 
että muiden) suhtautumista poikkeavuuteen. Jutta Ahlbeck-Rehn 
toteaa leimaamisteorioita analysoidessaan, että jos poikkeavaa 
käytöstä kohdellaan normien rikkomisena ja jos normeja ja sään-
töjä ei problematisoida tai ne otetaan annettuna, ylläpitää myös 
tutkimus olemassa olevaa käsitystä yhteiskuntamoraalista.703 Kun 
Kalkkimaan pappi nähdään huonojen olosuhteiden, ymmärtä-
mättömän yhteisön, virkamiesten tai herrasväen mielivallan uhri-
na, ohitetaan se tosiasia, että myös hänen aikanaan yhteiskunnassa 
oli olemassa erilaisia normeja ja tapoja ajatella. Kuva menneisyy-
den yhteisöstä muodostuu yhtenäisen suvaitsemattomaksi. 
Kalkkimaan papista tulee myös ainutlaatuinen, ainoa aikan-
sa erikoinen, poikkeava ja erilainen – vaikka sitä hän tuskin oli. 
Pietari Herajärven lisäksi hänen aikanaan oli lukuisia muita kul-
kijoita, aviottomia lapsia ja luultavasti myös erikoisia persoonia. 
Kertomusten kautta hänestä on kuitenkin tullut se kaikista poik-
keavin, kaikista erikoisin ja myös kaikista hyljeksityin, joka saa 
tehtäväkseen edustaa kaikkia syrjittyjä, marginalisoituja ja vähek-
syttyjä. Hän eli elämänsä yksin, kulki yksin ja myös kuoli yksin, 
702 Laaksonen, Lahti & Piela 1990. Esimerkiksi Heikan Jussin kiinnostus nuoriin 
tyttöihin ja harrastus kerätä tyttöjen kuvia saattaisi nykyään herättää muunkinlai-
sia reaktioita kuin naurahduksia – ja on luultavasti herättänyt myös omana aika-
naan. Saarinen 2000, 89–90. 
703 Ahlbeck-Rehn 2006, 22.
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saavuttamatta koskaan täydellistä ymmärtämistä tai hyväksyntää. 
Näin hänestä voi tulla samastumiskohde kaikille, jotka kokevat 
itsensä irrallisiksi, ulkopuolisiksi tai vaille ymmärrystä jääneiksi. 
5.5 Luovuuden ylistys
Omaperäinen, luova, väärinymmärretty nero, aikaansa edellä 
oleva suuri ajattelija. Nämä kaikki määreet on yhdistetty Kalk-
kimaan pappiin – ja kaikki ne voisi yhdistää puheeseen neroista, 
myyttisistä henkilöistä tai kulttihahmoista, jotka tavalla tai toisel-
la nousevat muiden aikalaistensa yläpuolelle.704 Omana aikanaan 
Kalkkimaan pappia tuskin pidettiin nerona; tämän määreen hän 
on saanut vasta paljon kuolemansa jälkeen. Vaikka Kalkkimaan 
papista puhuttiin suomalaisena runoilijana 1880-luvulta lähtien, 
en kuitenkaan ajattele, että häntä olisi pidetty nerona vielä tuol-
loin, saati omana aikanaan. Vasta 1980-luvulta lähtien hänen jul-
kisuuskuvaansa on liitetty nerouteen viittaavia piirteitä. Mistä siis 
on kyse, kun köyhästä kulkijasta on tullut ajaton ﬁlosoﬁ, luova 
yksilö? Millaiseen tarpeeseen tällainen neropuhe705 tulee? Vastaus-
ta voisi lähteä hakemaan juuri nerouden käsitteen myyttisyydestä 
 – ja tämän myyttisyyden purkamisesta. Käsitteellä on pitkä histo-
riansa, se on yhdistetty ja yhdistetään usein etenkin taiteilijoihin 
mutta myös tiedemiehiin: ihmisiin, jotka näkevät – tai joiden ole-
tetaan näkevän – enemmän (kuin muut).706 
704 Neroudella on 1800-luvulta lähtien suomalaisessa kulttuurissa ollut yhteys kan-
sallisen taiteen ja nationalismin käsitteisiin. Suutela 2006, 79. 
705 Pia Livia Hekanaho viittaa käsitteellä neropuhe niihin tiedettä ja taidetta kos-
keviin keskusteluihin, joissa nerous rakentuu. Hekanaho 2006, 278. Käsitteestä 
myös Koskinen 2006, 11.
706 Ks. Koskinen 2006 ja Suutela 2006, 74–75. Kyse on yleensä nimenomaan mie-
histä: nerouden käsite on useimmiten liitetty miehiin, vasta viime vuosikymmeni-
nä on ajateltu, että nainenkin voi olla nero tai että hänessä voi olla nerouteen yltäviä 
piirteitä. Jos nainen on nähty nerona, on tämä usein ollut ”miehekäs”, ”epänaiselli-
nen” tai andgrogyyni. Hekanaho 2006. 
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Nerous purjehtii nyt individualismin ja luovuuden lippulai-
voissa, puheena ”suurista yksilöistä” tai ”luovista yksilöistä”, toteaa 
Taava Koskinen vuonna 2006 ilmestyneen nerouden käsitteen 
myyttisyyttä purkavan teoksen johdantoartikkelissa. Koskinen 
jatkaa argumentoimalla, että auktoriteettikulttuurien korvau-
duttua yksilökulttuureilla mielikuvina ja tuotteina kulutettaville 
 ”neroille” on suurempi tilaus kuin koskaan aiemmin. Kun maal-
listuneissa läntisissä hyvinvointiyhteiskunnissa Jumala on yksilön 
kokemusmaailmassa siirtynyt taustavaikuttajaksi tai ei vaikuta sii-
nä lainkaan, on esikuvat etsittävä muualta.707 
Neropuheessa708 Kalkkimaan pappi näyttäytyy vapaana, itse-
näisenä ja valintoja tekevänä subjektina. Tällaisena hän on myyt-
tinen hahmo ja esikuva mutta myös aktiivinen toimija. Hän näytti 
mahdollisuuden elää omalla erilaisella tavallaan aikana, jolloin yh-
denmukaisuuden paine oli nykyistä suurempi. Näin ainakin läh-
teissä tunnutaan ajattelevan. Kalkkimaan papin mahdollisuudet 
toteuttaa itseään olivat pienemmät kuin nykyajan nuorilla, jotka 
ovat tottuneet globaaliin kanssakäymiseen ja toinen toistaan luo-
vempiin harrastuksiin. Kalkkimaan pappi kuitenkin osoitti, että 
oma tie on mahdollista löytää – vaikka se sitten ajaisikin margi-
naaliseen asemaan ja hyljätyksi tulemiseen. Vapaan ja itsenäisen 
ajattelijan, taiteilijan ja runoilijan rooli näyttäytyykin lähteissä 
ihailtavana etenkin aikana, jona erottautuminen, erikoistuminen 
ja oman elämän hallinta ovat keskeisempiä kuin kenties koskaan 
aiemmin. Yksilöllistyminen on modernissa ajattelussa ymmärret-
ty traditionaalisista sidoksista vapautumiseksi, ja sen on ajateltu 
kuvaavan yhteiskunnallista modernisoitumista ja edistystä.709 
707 Koskinen 2006, 11, 44.
708 Kalkkimaan pappia ei lähteissä välttämättä kutsuta neroksi, mutta luen nero-
puheena sellaisia lähteitä, jotka viittaavat neron käsitteeseen: yksityisajattelija, sa-
maani, taiteilija, ﬁlosoﬁ, ajattelija. Näitä lähteitä ovat etenkin Mirjam Kälkäjän 
näytelmä (1987) ja novelli (1989), Pekka Iso-Rättyän kirje (2006) ja Jemina Staa-
lon nettikolumni (2006).
709 Eräsaari 1998, 96.
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Yksityisajattelijana ja ylihistoriallisena hahmona Kalkkimaan 
pappi esiintyy etenkin kaunokirjailijoiden, Mirjam Kälkäjän ja Je-
mina Staalon teksteissä. Molempien yleisö on ensisijaisesti pohjoi-
sessa, Tornionlaaksossa, Lapissa ja Perä-Pohjolassa. Kalkkimaan 
papin hahmo on ehkä universaali ja ajaton, mutta erityisesti hänel-
lä on merkitystä pohjoiselle yhteisölle ja siellä etenkin taiteilijoille, 
kirjailijoille ja kaikille niille, jotka tuntevat itsensä erilaisiksi, mas-
saan sopimattomiksi. ”Pohjoinen hulluus” ja sopeutumattomuus 
onkin teemana ja lähtökohtana monien pohjoisen kirjailijoiden ja 
kuvataiteilijoiden tuotannossa tai ainakin heidän teostensa tulkin-
noissa.710 
Kalkkimaan papin hahmo on pohjoisen taiteilijan ja runoili-
jan esikuva. Mirjam Kälkäjän näytelmän ja novellin Kalkkipappi 
ei tule yhteisössään ymmärretyksi vaikka pystyy pukemaan aja-
tuksensa sanoiksi. Pohjoisen pienyhteisön ihmiset pitävät tiukas-
ti kiinni säätyrajoista eivätkä hyväksy poikkeavaa, sosiaalisesta 
asemastaan erottautuvaa miestä. Jemina Staalon nettikolumnissa 
Meän verevät shamanit Kalkkimaan pappi kuvataan edellä aikaan-
sa olevana taiteilijana, erilaisena nuorena ja luova ihmisenä, jota 
aikalaiset eivät ymmärtäneet. Hänen lyriikkansa oli osaksi pai-
nokelvotonta, mutta Jemina Staalon sanoin ”ei huonoutensa vaan 
typerän kaksinaismoralistisen sensuurin takia”. Ajatus taiteilijan 
ja neron syrjäytymisestä ja yhteisön nurjamielisyydestä on esiin-
tynyt esimerkiksi pohjoisen taiteilijan Kalervo Palsan suhteessa 
aikalaisiinsa.711 
Aikalaisia Jemina Staalo ei mainitse nimeltä vaan sijoittaa ver-
tauksin Kalkkimaan papin moniaikaiseen seuraan: tämä tekee 
pilkkasaarnoja antiikin satiirikkojen malliin, on dadaismin ja 
surrealismin edelläkävijä, vertautuu kreikkalaiseen ﬁlosoﬁin joka 
etsi ihmistä, näyttää paikalliselta Rasputinilta. Jemina Staalon 
kirjoituksessa Kalkkimaan pappi ei enää ole historiallinen hen-
kilö vaan neron tapaan myytti, vertailukohta, esikuva, yksinäisen 
710 Esim. Kalervo Palsasta Heinimäki 2000 sekä Vadén 1997 ja 2006.
711 Vadén 2006, 423.
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ja väärinymmärretyn taiteilijan prototyyppi. Kalkkimaan pappi 
edustaa poikkeavuuden ja erilaisuuden eetosta ja problematiikkaa, 
taiteellisuutta joka ei sovi muottiin.
Neropuheessa Kalkkimaan pappi on oman tien kulkija ja nor-
meja rikkova yksityisajattelija. Tässä hahmossa on myös aineksia 
vallankumoussankareiden romanttisesta rohkeudesta ja valmiu-
desta tehdä kuten sydän sanoo välittämättä seurauksista. Näin 
Kalkkimaan papista tulee jonkinlainen universaalin ja ylihisto-
riallisen, vapaan mutta väärin ymmärretyn sielun kuva. Esimer-
kiksi Zacharius Carls Groupin kappaleen Is this what you want 
from life tekstin, erityisesti säkeen ”Running away with the will to 
be normal” voisi tulkita kuvastavan ristiriitaa, jota osansa vapaa-
ehtoisesti valinnut ”oman tien kulkija” kokee.
Like the Priest of Chalkland 
with a rope in his right hand
Dragging around a bible in the ground
The one I love with pain and desire!
The one I love will burn in ﬁre!712 
Vaikka vaikea osa olisikin valittu vapaaehtoisesti, saattaa itsensä 
ulkopuoliseksi tunteva kertoja silti kaivata normaalia, norminmu-
kaista ja tavallista elämää, johon hän ei pysty. Tekstin kirjoittaja 
Ossian Marttala toteaa kuitenkin, että ”Kalkkipappia toivoisi löy-
tyvän hitunen meistä jokaisesta – rohkeutta rikkoa normeja, jos 
on tarpeen oman itsensä vuoksi”.713 Näin normaaliuden kaiho hä-
viää kuitenkin sydämen äänelle, halulle tehdä asioita toisin kuin 
muut.
Vapaudella on kuitenkin seurauksensa: kapinallinen ei omana 
aikanaan saa ymmärrystä osakseen ja ajautuu vähitellen yksinäi-
712 Zacharius Carls Groupin kappale Is this what you want from life? “Levyllä Zacha-
rius Carls Group”, julkaistu 18.8.2004. Myös levyllä “EP”, julkaistu 10.10.2003. 
Teksti löytyy yhtyeen kotisivulta http://www.levy-yhtio.com/zacharius/.
713 Ossian Marttalan sähköpostikirje Pälvi Rantalalle 2.11.2006.
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syyteen, irralleen ympäristöstään ja muista ihmisistä. Hän on yksin 
visioidensa kanssa eikä saa vastakaikua herkkyydelleen. Nerouteen 
onkin usein liitetty erilaisuus ja positiivinen toiseus. Kulttuurihis-
torioitsija Hanna Järvisen mukaan ulkopuolisuus ja vieraus vallit-
sevaan kulttuuriin nähden on jopa nerouden edellytys. Neroille 
on sallittu asioita, joita muiden kohdalla ei hyväksyttäisi tai joita 
pidettäisiin jopa tuomittavina tai sairaina. Esimerkiksi homosek-
suaalisuus on ollut piirre, jota nerojen kohdalla on pidetty jopa 
luonnollisena, niin miesten kuin naistenkin kohdalla.714 Erilaisuus 
liittyy Kalkkimaan papin tapauksessa niin ajatteluun, käytökseen 
kuin elämäntapaankin. 
Kuva Kalkkimaan papista ajattomana nerona ei ole syntynyt 
tyhjästä. Luvun alussa siteeraamani Taava Koskisen artikkelin ot-
sikko sopii myös Kalkkimaan pappiin: Neroiksi ei synnytä, neroiksi 
tullaan.715 Kalkkimaan papin kohdalla voisi ajatuskulkua jatkaa: 
neroiksi ei synnytä, neroiksi tehdään, ja tämä tapahtuu etenkin 
julkisuuden kautta. Kalkkimaan pappi on ollut julkisuudessa jo 
omana aikanaan, ja kuolemansa jälkeen hänestä on tullut jos nyt 
ei aivan valtakunnallinen niin ainakin paikallinen julkkis. Kaikki 
julkiset esitykset luovat ja muokkaavat hänen julkisuuskuvaansa.
Nerot saattavat myös osallistua oman julkisuuskuvansa raken-
tamiseen ja muokkaamiseen.716 Ehkä näin teki myös Kalkkimaan 
pappi. Ehkä hän oli tietoinen siitä, että asettuessaan Johan Björk-
manin kuvattavaksi tuo kuva muokkaisi mielikuvaa hänestä ja 
että kannattaisi siksi näyttää mahdollisimman kiinnostavalta ja 
edustavalta. Kalkkimaan pappi oli tietoinen maailman tapahtu-
mista ja varmaankin kuullut runonlaulajista, jotka esiintyivät Hel-
singissä suurille väkijoukoille. Rakensiko hänkin omaa imagoaan 
tietoisena siitä että oli erikoinen, tapaus, nähtävyys, näkemisen ja 
kuulemisen arvoinen persoona? Esitteleehän Linnanenkin hänet 
714 Järvinen 2003, 69–70; Koskinen 2006, 30. Naisnerojen seksuaalisuudesta ja 
homoseksuaalisten suhteiden käsittelystä Hekanaho 2006.
715 Koskinen 2006, 44.
716 Koskinen 2006, 36.
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matkailunähtävyyden tapaan: ”Jos lukijani, joskus maailmassa 
siirryt Tornion tienoille, niin älä unhoita kuulustella, olisiko Kalk-
kimaan pappi tavattavissa. Uhraa huoleti sitä varten päivänen, se 
kyllä maksaa vaivan.”717 Mistäpä tietää, vaikka Kalkkimaan pappi 
olisi itse lukenut Linnasen kirjoituksen tai kuullut siitä ja käyttä-
nyt viimeiset vuotensa vahvistaakseen sitä kuvaa, jonka kirjoittaja 
siinä antaa. Usein hän puhui itsestään kolmannessa persoonassa, 
kuin jonain itseään suurempana. 
Kun ihmiset kertovat Kalkkimaan papista, he samalla kertovat 
paljosta muustakin. Tulkinta Kalkkimaan papin ajattomuudesta, 
yksinäisyydestä ja irrallisuudesta on myös pohdintaa ihmisenä 
olemisesta yleensä, omasta kuulumisesta ja kuulumattomuudes-
ta, rajoista ja mahdollisuuksista. Suomalaisuusaatteen edustajille 
Kalkkimaan pappi oli ”toinen”, esimerkkitapaus mutta ei samas-
tumisen kohde. Filosoﬁ-taiteilija -Kalkkimaan pappi taas on sa-
mastuttava hahmo. Hänen tarinansa kautta voidaan kokea oman 
elämän tuntoja, hänen pohdintoihinsa ja yhteyden hakemiseensa 
voidaan eläytyä, hänen kritiikkinsä voi koskettaa. 
5.6 Kertomuksia ja vastakertomuksia 
Kalkkimaan papin esiintyminen paikallisessa kertomisperintees-
sä on tullut esiin useasti tutkimukseni aikana, ja tarkastelenkin 
lopuksi sitä, miten ja miksi häntä on käytetty paikallisessa perin-
teessä. Hän on henkilöhahmo, joka vetää kertomuksia puoleensa, 
julkinen tarinoiden sankari ja antisankari sekä eläessään että kuol-
tuaan. Hän on kertomisperinteen kiteytynyt hahmo, johon liite-
tään myös sellaisia tapahtumia ja kertomusmotiiveja, joita muualla 
Suomessa kerrotaan muista henkilöistä.718 Kertomuksilla, jutuilla, 
717 Castrén [Linnanen] 1882. Ajatus Kalkkimaan papista turistinhtävyytenä tai 
matkailijoita houkuttavana erikoisuutena esiintyy myös Jan-Mikael Hakomäen 
www-sivuilla vuonna 2004.
718 Ks. myös Lehtipuro 1982 ja 1984.
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kaskuilla ja yleensä perinteeksi luokiteltavalla aineistolla on oma 
funktionsa: esimerkiksi huumori ja viihdyttäminen, sosiaalisten 
suhteiden säätely, yhteisöllisyyden ylläpitäminen, paikallisen iden-
titeetin luominen ja vahvistaminen. 
Jutut Kalkkimaan papista ovat siirtyneet eteenpäin pääosin 
suullisesti; siitä perinteestä tutkimukseeni on päässyt mukaan 
vain murto-osa. Kun toisensa tuntevat ihmiset tapaavat, on kaik-
kien tuntemasta persoonasta kertominen yksi tapa vahvistaa yh-
teisyyttä ja paikallista identiteettiä.719 Tornionlaaksossa elää vanha 
kertomisen kulttuuri, joka on välittynyt muualle lähinnä matka-
kertomusten kautta. Kielen asema on Janne Heikkisen mukaan 
kahden kielialueen rajalla asuville väylänvartisille erityisen tärkeä, 
ja kielen kautta kaunokirjallisuudessa tuodaan myös esiin valta-
kulttuurin ja paikallisen kulttuurin vastakkainasetteluja. Kerto-
mukset ovat osa oman paikallisen identiteetin luomista.720 Vaikka 
kertomuksilla Kalkkimaan papista on merkitystä laajemmalti kuin 
paikalliselle yhteisölle, hänen voidaan ajatella olevan ensisijaisesti 
tornionlaaksolainen kertomusten sankari tai antisankari.
Kertomuksilla on merkityksensä myös yhteisön sosiaalisten 
suhteiden ja verkostojen muotoutumisen, sosiaalisen kontrollin ja 
normien säätelyn näkökulmista. Kertomusten avulla pohditaan 
esimerkiksi sosiaalisten rakenteiden syntyä, säilymistä ja horju-
mista koskevia ongelmia. Kertomuksissa Kalkkimaan papista kä-
sitellään yleisiä normeja ja niiden rikkomuksia konkreettisina ta-
pauksina, jolloin kertojan ja kuulijoiden on helppo omakohtaisesti 
ottaa kantaa näihin rikkomuksiin.721 Myös esimerkiksi suhtautu-
minen uskontoon, varallisuuserot, säätyjako, yhteisön rakenne ja 
valtasuhteet ovat näkyvissä monissa kertomuksissa.722 Toisaalta 
kertomusperinne tarjoaa myös vastakertomuksia, jotka sallivat 
719 Esim. Åkesson 1991, 29.
720 Heikkinen J. 2006, 107–111. 
721 Ks. Siikala 1989, 104. Myös Roberts 1978, 76–77.
722 Kertomusten sosiaalisesta merkityksestä esim. kyläyhteisön suhteiden säätelyssä 
ks. Apo 1989, 121.
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poikkeavuuden ja kapinoinnin.723 Näinhän on myös Kalkkimaan 
papista kerrotussa. Kertomukset eivät suinkaan ole yhteneväi-
siä eivätkä tarjoa yhtä, yhtenäistä normatiivista maailmankuvaa. 
Päinvastoin: niissä näkyy aatteiden ja ajattelutapojen moninaisuus 
ja muutos. 
Kerronnassa tärkeitä elementtejä ovat myös luovuus ja viih-
teellisyys.724 Kalkkimaan papista tai muista erikoisista henkilöis-
tä kertominen ei kuitenkaan tarvitse mitään sen kummempaa 
selitystä tai ”taustateoriaa”. Erityisesti hauskoista tapahtumista 
ja sanonnoista kertominen ja kuunteleminen on yksinkertaisesti 
viihtymistä, yhdessä nauramista ja ajan kuluttamista.725 Jokainen 
voi toki löytää Kalkkimaan papin tarinasta samastumiskohteita, 
mutta hauskoihin juttuihin voi eläytyä, vaikka ei tuntisikaan Pie-
tari Herajärven elämäntarinaa. Hauskuus myös säilyy yllättävästi 
läpi vuosikymmenten – ehkä kertomuksissa kuitenkin on jotain 
ajatonta tai ainakin sellaista, mikä kestää ajan kulutusta.
Sen lisäksi, että Kalkkimaan papista kerrotaan, pitää muistaa 
myös hänen runojensa ja toimintansa merkitys hänen aikalaisyh-
teisölleen. Kalkkimaan pappi oli tunnettu jo omana aikanaan, 
häntä odotettiin saapuvaksi, häntä ihailtiin, hänelle naurettiin ja 
häntä pelättiin. Hän oli ammattiviihdyttäjä, joka huvitti muita 
runoillaan ja saarnoillaan. Runoja opeteltiin ulkoa, ja ne toimivat 
viihdykkeenä esimerkiksi metsätöissä odotellessa, kirkonmäellä, 
iltaa istuttaessa ja juopotellessa. Runojen voidaan ajatella toimi-
neen myös tiedon välittäjinä, moraalisten neuvojen konkretisoiji-
na, suhteiden säätelijöinä ja normien ilmituojina. 
Tutkimusprosessini alkuvaiheessa kiinnitin huomiota siihen, 
etteivät Kalkkimaan papista kerrotut jutut olleet suinkaan yhte-
neväisiä. Tutustuessani paremmin kertomusperinteeseen ja ylei-
semminkin perinteen tutkimukseen ymmärsin, että näinhän sen 
kuuluukin olla. Vaikka niin sanottu perinteinen historiantutki-
723 Honko 1979, 68.
724 Roberts 1978, 76–77.
725 Esim. Townsend 1997, 202.
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mus kenties hakisikin tietoa Pietari Herajärven ajasta ja elämästä, 
ei kertomisen tarkoituksena ole vain totuuden etsiminen. Kukin 
kertoja tekee oman tulkintansa, oman versionsa, joka hänelle on 
tärkeä ja tosi. Silti esimerkiksi paikallishistoriassa ja kotiseutupe-
rinteessä mutta myös poliittisen historian kirjoittamisessa tuntuu 
joskus olevan tärkeää sen pohtiminen, kenen versio tarinasta on 
eniten tosi ja miten asiat oikeasti menivät. Marjatta Rahikainen 
on todennut, että ihmisillä on yleensä syynsä kirjoittaa tai kertoa 
niin kuin he kertovat.726 Mutta miksi sitten kertomukset kiteyty-
vät tiettyihin tyyppeihin? Miksi juuri Kalkkimaan papista kerro-
taan tai miksi ei kerrota?
Samaa kysyy moni perinteentutkija ja myös kulttuurihistorioit-
sija Peter Burke. Syystä tai toisesta tarinat kristallisoituvat tietyn 
tyypin ympärille727, jolloin näistä tulee stereotyyppejä, myyttisiä 
hahmoja, jopa instituutioita.728 Kertomuksissa toistuvat samat pe-
rusjuonet, teemat ja motiivit.729 Henkilöt eivät esiinny kertomuk-
sissa enää inhimillisinä ihmisinä vaan erilaisten ominaisuuksien 
edustajina, toiminnan agentteina tai idoleina.730 Kalkkimaan pap-
pi oli ristiriitainen ja moniulotteinen hahmo, josta jokainen voi 
löytää samastumis- tai erottautumiskohteen. Tämä luultavasti on 
yksi tärkeä syy sille, että hänestä kerrotaan ja että kertomuksia 
käytetään erilaisissa yhteyksissä ja eri aikoina.
Kalkkimaan papista kerrottaessa kertomisen ”tarkoitus” ja ”ta-
voite” eivät yleensä ole näkyvillä – ja jos olisivat, kertomus saattaisi 
menettää merkityksensä. Historiakäsitykset tai käsitykset omasta 
726 Rahikainen M. 1996, 26. 
727 Burke 1994, 169–171. 
728 Tarinoitumisesta tai kerronnan kiteytymisestä ks. Kaivola-Bregenhøj 1988, 
156–157; Kalela 2000, 125–126. 
729 Näin on myös pyhäelämäkertojen kohdalla: hagiograﬁa on kanonisoitu tapa 
kuvata pyhän ihmisen elämä ja siinä kuuluu olla esitettynä tietyt asiat. Siilin 2000, 
53.
730 Outi Lehtipuro käsittelee artikkelissaan suurmiehiä, mutta sama koskee ym-
märtääkseni myös muita kiteytyneitä tarinoiden henkilöitä. Lehtipuro 1982, 21–
22. Ks. myös Saarilammi 2007.
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ajasta ja omista aatteista eivät artikuloidu suoraan kertomuksiin. 
Silti ne pilkahtavat näkyviin silloin tällöin, enemmän tai vähem-
män selkeästi. Esimerkiksi Jalmari Puoskarin esitelmissä ei aattei-
ta tarvitse etsiä, ne ovat näkyvillä ilmaisuissa ja jopa mielipiteinä. 
Linnasen tekstistä taas löytyy yhtymäkohtia ajan aatteisiin vas-
ta tarkemman analyysin jälkeen. Oleellista on kuitenkin se, että 
tekstin sijoittaa osaksi sen aikaa ja kulttuuria; ilman tätä konteks-
tointia piilossa oleva mentaliteettien maailma jäisi tavoittamatta. 
6 
KALKKIMAAN PAPPI JA MINÄ
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6.1 Kirjoitettu elämä ja tutkijan vastuu
Teoksessaan Kaunotar ja hirviöitä Sven Hirn kirjoittaa maailman 
rumimmasta naisesta ja tämän pojasta. Julia Pastrana oli kuuluisa 
vastenmielisestä ulkonäöstään, parrakkuudestaan ja apinamaisuu-
destaan. Hänen kerrottiin syntyneet Meksikossa vuonna 1832 tai 
1834. Julia avioitui amerikkalaisen Theodor Lentin kanssa, joka 
järjesti vaimolleen esiintymisiä. Julia lauloi ja tanssi ja saavut-
ti kiertueillaan suuren suosion. Julia synnytti parrakkaan pojan 
Moskovassa 20.3.1960. Äiti kuoli pihtisynnytyksen jälkiseurauk-
siin ja lapsikin menehtyi. Tunnettu professori J. Sokolov balsamoi 
äidin ja lapsen, äiti puettiin alkuperäiseen tanssiasuun, ja lapsi sai 
tuekseen tangon, jonka avulla hän seisoi jalustalla. Lent lunasti 
muumiot itselleen ja ryhtyi nähtävyyksien kierrättämiseen. 
Lentin kuoleman jälkeen 1885 muumiot sijoitettiin Wienin 
Praterniin H. Präuscherin kabinettiin. Värikkäiden vaiheiden ja 
useiden omistajien jälkeen muumiot päätyivät Norjaan, jossa ne 
varastoitiin. Vuonna 1976 tiloihin murtauduttiin, jolloin Julian 
poika vahingoittui siinä määrin, että muumio oli tuhottava. Kol-
men vuoden kuluttua Juliakin katosi. Julian jäännökset löytyivät 
maastosta pahasti vioittuneena ja vailla toista kättä.731 
Kertomus Julia Pastranasta ja tämän pojasta herätti minussa 
huolestuneen reaktion: käykö Kalkkimaan papillekin näin, ku-
731 Hirn 2004, 229–239.
258
Kalkkimaan pappi ja minä
vaannollisesti? Kun hänen elämäänsä ja tarinaansa aikansa teo-
retisoi, analysoi ja pohtii, ei hänestä ehkä jää jäljelle kuin tomua. 
Jo tomuksi muuttunut konkreettinen ihminen katoaa muistojen 
tasolla kuriositeettien, yleisyyden ja loputtomien tulkintojen se-
kaan. Näinkö tässä käy, kaikista hyvistä ja eettisistä aikeista huo-
limatta? Pietari Herajärvestä on tullut Kalkkimaan pappina tun-
nettu myyttinen, legendaarinen hahmo jo kauan sitten, ja hänen 
julkinen persoonansa on muokkautunut tietynlaiseksi ihmisten 
puheissa, kirjoituksissa ja kertomuksissa.732 Rekonstruktiosta on 
tullut todempi kuin todellisuus, uskottavampi ja parempi. Um-
berto Econ sanoin: ”Annamme teille jäljennöksen, jotta ette enää 
tuntisi tarvetta nähdä alkuperäistä.”733 
Maarit Leskelä-Kärki pohtii artikkelissaan Kerrottu elämä, 
millä ja kenen totuudella on merkitystä, miten julkinen persoona 
syntyy ja miten ihminen muokkautuu toisten ihmisten puheissa ja 
niiden kautta.734 Konkreettisesta henkilöstä tulee vähitellen julki-
nen hahmo, jonka piirteet alkavat kiteytyä. Ennen pitkää häneen 
liittyvä perinne kiteytyy, ja ihminen on muuttunut stereotyyppi-
seksi hahmoksi, jolla ei ole juurikaan tekemistä alkuperäisen esi-
kuvansa kanssa. Kysymystä historiallisen henkilön ja myytin suh-
teesta olen pohtinut useasti tutkimusprosessini kuluessa, ja samaa 
ovat miettineet monet muutkin historiallisia henkilöitä tutkineet. 
Esimerkiksi Irma Sulkunen kysyy, oliko herätysliikkeen keskeinen 
hahmo Liisa Eerikintytär todellinen henkilö vai yhteisölleen tar-
peellinen myytti. Rukoilevaisliikkeelle Liisa oli yhtä tosi riippu-
matta siitä, oliko hän todellinen vai myyttinen henkilö.735 Pertti 
Anttonen taas toteaa Piispa Henrik ja Lalli -myytistä, että vaikka 
Henrikin tappoa ei koskaan olisi tapahtunutkaan, asia on silti tot-
ta suomalaisille.736 
732 Ks. Le Goﬀ 1992, 98, 109–110; Hobsbawm 2005, 17; Kalela 2000, 125–126; 
Leskelä-Kärki 2001, 108.
733 Eco 1985, 24.
734 Leskelä-Kärki 2001, 108.
735 Sulkunen 1999, 37–38.
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Vaikka tutkimukseni tavoitteena ei ole ollut kertoa Pietari He-
rajärven elämästä, hän oli kuitenkin myös konkreettinen, inhi-
millinen henkilö, jolla oli oma elämä ja historia. Irma Sulkunen 
kirjoittaa, ettei Liisa Eerikintytär voi olla vain elämäkertatutki-
muksen yksittäinen kohde, sillä hänen tunnistamattomassa elä-
mänkaaressaan kiteytyy samalla lukemattomien muiden historian 
hiljaisten kohtalo.737 Pietari Herajärven voidaan samaan tapaan 
ajatella edustavan paitsi erikoisia kulkijoita myös oman aikansa 
köyhää ja unohdettua kansaa. Kuitenkin ajattelen, että myös hä-
nen elämänsä oli ja on kiinnostava. Yksi historiantutkijan tehtä-
vistä onkin antaa menneisyyden nimettömille ihmisille nimi ja 
merkitys, tuoda heidän elämänsä näkyväksi.738 
Menneisyyden henkilöihin emme kuitenkaan voi puhaltaa elä-
mää, vaikka kuinka haluaisimme. Lähteissä merkinnät ovat vain 
paperia, ja merkintöjen, vaikka lukuisienkin, pohjalta muodosta-
mamme henkilökuvat ovat loppujen lopuksi vain omia luomuksi-
amme.739 Toisen ihmisen elämästä kirjoittaminen on aina tämän 
haltuunottamista ja kahlitsemista siihen kuvaan, jonka olemme 
itse rakentaneet. Menneisyyden henkilö ei pysty enää puolustautu-
maan sitä kuvaa vastaan, jonka tutkija hänestä kirjoittamalla luo.740 
Toisen ihmisen elämän ja kokemuksen tavoittaminen ei tietenkään 
ole välttämättä yksinkertaista edes silloin, kun tutkija ja tutkimuk-
sen ihmiset elävät samassa ajassa ja kulttuurissa. Jokainen elämänta-
rina on jonkun tulkinta omasta tai toisen elämästä.741 Kerronnassa 
736 Anttonen 2004.
737 Sulkunen 1999, 83.
738 Kaartinen & Korhonen 2005, 206.
739 Kaartinen & Korhonen 2005, 206. Marja Tuomisen sanoin: ”Eteemme ei kos-
kaan voi avautua esi-isiemme ja -äitiemme mielenmaisema kokonaisena panoraama-
na, vaan valitsemamme kurkistusaukko paitsi avaa myös rajaa näkymän. Millainen 
kertomus meille siitä syntyy, valikoituu lopultakin sen mukaan, mitä meitä ennen 
eläneet ihmiset ovat halunneet – ja mitä me haluamme – muistaa ja nostaa esiin, 
mikä on haluttu unohtaa tai unohtunut muuten vain.” Tuominen 2006a, 26.
740 Mazzarella 1997, 30.
741 Ks. Leskelä-Kärki 2004, 313; Stanley 1992.
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korostuvat aina jotkin seikat, kun toiset jäävät taustalle. Ja näin-
hän asia aina on: tuskin kukaan täysin hyväksyy toisen tekemää 
tulkintaa omasta elämästään. Toimittajan tutkimusaiheesta teke-
mät haastattelut nostavat esiin vain joitain asioita, kylähistoriikin 
kirjoittaja ei missään tapauksessa voi miellyttää kaikkia, eikä elä-
mäkerran kirjoittaja saa kirjaan mahtumaan kaikkea haluamaan-
sa puhumattakaan siitä, mitä kirjoittamisen kohde haluaisi siihen 
sisällyttää.742 
Historiallisen henkilön elämän tutkiminen eroaa sikäli elossa 
olevan ja tavoitettavan henkilön tutkimisesta, että haastateltavilta 
voi kysyä heidän näkemyksiään, luetuttaa ja testata tulkintojaan 
ja keskustella niistä. Tämä ei kuitenkaan poista tutkijan vastuuta: 
loppujen lopuksi tutkija on kuitenkin se, joka (sillä kertaa) saa vii-
meisen sanan, asettaa tulkinnan raamit.743 Kuten Hanna Järvinen 
toteaa: akateemisissa kammioissamme tekemillämme abstrakteil-
la kategorisoinneilla ja luokitteluilla saattaa olla hyvin konkreetti-
sia seurauksia ihmisyksilöille.744 Tutkijalla on vastuu siitä, miten 
hän on toisen elämän ymmärtänyt ja julkisesti näytteille pannut. 
Tällöin lähtökohtana tulee olla menneisyyden ja sen yksilöiden 
arvostaminen ja ymmärtämiseen pyrkiminen.745 Tutkija ei kuiten-
kaan voi alkaa arastella ja pohtia, keitä hän mahdollisesti loukkaa 
tulkinnoillaan. Epäröinti ja arastelu johtaisivat vain siihen, ettei 
tutkija kykenisi tekemään työtään. En enää voi kysyä Kalkkimaan 
papilta tai läheskään kaikilta lähteissä esiintyviltä kertojilta, mitä 
742 Elämäkertatutkimuksen haastavuudesta kiinnostava esimerkki on Helena Leh-
timäen kirja Minä, Helinä Rautavaara. Lehtimäki valottaa Rautavaaran elämää 
aluksi ”objektiivisesta”, lehtijuttujen perusteella avautuvasta näkökulmasta, sen 
jälkeen Rautavaaran omasta ”Helinäsentrisestä” ja lopuksi omasta kirjoittajan ja 
elämäkerturin näkökulmastaan. Lehtimäki 1998.
743 Ks. esim. Josselson 2004, 293–295; Laitinen 2004. Kaija Heikkinen toteaa, että 
solidaarisuudesta ja epähierarkkisuudesta huolta kantavien tutkijoiden tuntuu ole-
van hankala hyväksyä tutkijalle aina lankeavaa jonkinasteista auktoriteettiasemaa. 
Heikkinen K. 2004.
744 Järvinen 2005, 21.
745 Hinkkanen 1997, 124; Leskelä-Kärki 2004, 321.
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mieltä he ovat tulkinnoistani. Toisaalta tulkintani eivät välttämät-
tä muuttuisi, vaikka voisinkin niistä keskustella asianomaisten 
kanssa. Tuskin ymmärtäisimme toistemme ajatuksia, esimerkiksi 
Kaarlo Alarik Castrén ja minä, sen verran kaukana kulttuurimme 
ovat toisistaan. 
Tutkimukseni alussa ajattelin, että Kalkkimaan pappi tai Pieta-
ri Herajärvi on tutkimukseni keskushenkilö. Niin hän toki onkin, 
mutta mukana on myös muita. Henkilöitä, joista osa on minulle 
olemassa enää äänenä nauhalla tai tekstinä paperilla, osa elävinä ja 
toimivina ihmisinä. Jossain vaiheessa huomasin, että analyysissäni 
kohtelin eri tavoin oman aikani ja menneisyyden ihmisten tekstejä. 
Samalla havahduin pohtimaan, miksi näin teen, ja tunnistin kai-
kista hyvistä aikeistani huolimatta sen, miten olen sensitiivisempi 
omalle ajalleni ja siinä eläville ihmisille kuin menneelle. Kenties 
olin aiemminkin ottanut huomioon sen, mitä Pietari Herajärvi 
olisi ajatellut sanomisistani, mutta entäpä kaikki muut mukana 
olevat menneisyyden henkilöt? Tämän havaittuani olen ainakin 
pyrkinyt olemaan yhtä lailla vastuussa niin menneelle kuin nykyi-
syydellekin.746 
Tutkimuksen tehtävä ei ole arvottaa menneisyyttä: tutkijana 
en halua olla Kalkkimaan papin asianajaja, ainakaan kovin kiih-
keä sellainen.747 Vaikka tavallaan olen hänen puolellaan, ainakin 
pyrin välttämään sitä, että syyllistäisin hänen aikalaisiaan hänen 
huonosta kohtelustaan tai suvaitsemattomuudesta – tai myöhem-
min hänestä kertoneita romantisoinnista. Kaikki tulkinnat ovat 
samanveroisia. En myöskään lähde murtamaan myyttiä Kalk-
kimaan papista, mutta tietynlaista uudelleenarviointia teen.748 
Käytössäni on monipuolinen materiaali ja tutkimuksen pohjana 
akateeminen koulutus historian ja yhteiskuntatieteen alalta. Tut-
kimusprosessissani ovat mukana kaikki Kalkkimaan papin julki-
746 Vrt. Kaartinen & Korhonen 2005, 209.
747 Historioitsijasta ”menneisyyden asianajajana” ja kuulijoiden vakuuttamisesta ks. 
esim. Salmi 2000, 189–196.
748 Uudelleenarvioinnista ks. esim. Hinkkanen 1997, 127–128.
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seen rooliin ja Pietari Herajärven elämään kuuluvat seikat, myös 
epämiellyttävät, rivot ja loukkaavatkin. Sellaisetkin, jotka eivät 
hänen julkisuuskuvaansa ole aiemmin kuuluneet. Nämä kaikki 
on jossain vaiheessa pitänyt ottaa huomioon, vaikka ne eivät lo-
pullisessa työssä näkyisikään.749 
6.2 Tutkija Pälvi Rantalan Kalkkipappi
Olen tähän saakka analysoinut muiden tulkintoja ja kertomuksia 
Kalkkimaan papista. Millainen sitten on tutkija Pälvi Rantalan 
Kalkkimaan pappi? Vuosien aikana mielessäni on ollut monenlai-
sia käsityksiä hänestä, mutta ne ovat muuttuneet aina, kun uutta 
aineistoa on tullut esiin. Omat asenteeni näkyvät varmasti ainakin 
jonkin verran tutkimuksessani ja valinnoissani. En voi sulkea läh-
teistä pois myöskään omaa rooliani ja tekemisiäni. Kun kirjoitan 
ja kerron Kalkkimaan papista, uudistan samalla myös tutkijana ja 
ihmisenä kertomisen perinnettä ja sitä kuvaa, jonka olen hänestä 
saanut. Poimin kertomuksista itseäni kiinnostavia kohtia ja kerron 
niitä eteenpäin ystäville, kollegoille ja toimittajille. 
Anna Kortelainen pohtii Virginie!-teoksessaan Albert Edelfel-
tin mallin, Virginie-nimellä tunnetun ranskalaisen naisen oike-
aa identiteettiä ja omaa suhdettaan häneen. Kortelainen miettii, 
haluaako hän sulkea pois esimerkiksi sen tosiasian, että Virginie 
saattoi olla prostituoitu, ja samalla luoda tästä itselleen ihanne-
kuvan. Toisaalta hän myös pohtii, onko hän tutkijana vain yksi 
niistä, jotka haluavat hyötyä Virginiestä.750 Haluanko itse luoda 
Kalkkimaan papista kaunistellun tai romantisoidun kuvan tai ko-
rostaa traagisia puolia?
Kuten monien muiden myös omaan mielikuvaani Kalkki-
maan papista on vaikuttanut Johan Björkmanin ottama valoku-
va. En edes ymmärtänyt sen suurta merkitystä ennen seuraavaa 
749 Ks. Paavolainen 1994, 29–30. Myös Rantala 2008. 
750 Kortelainen 2002.
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episodia. Olin nähnyt Kalkkimaan papin kuvan ensimmäisen 
kerran jo työni alkuvaiheessa, ja tämä kuva on ollut mielessäni 
koko sen ajan, kun olen tehnyt tutkimustani. Siksi minulle olikin 
yllätys, kun jossain vaiheessa Tornionlaakson maakuntamuseon 
kuva-arkistosta löytyi toinen kuva, joka kuvatiedon mukaan esitti 
Kalkkimaan pappia. Alusta saakka epäilin, oliko kuvassa sama 
henkilö kuin aiemmin näkemässäni. Pohdimme asiaa myös tut-
kimusryhmässämme. Kuvattava henkilö on hiukan samannäköi-
nen ja -kokoinen kuin Björkmanin Kalkkimaan papista ottamas-
sa. Tukka ja vaatetus ovat myös samantyyppiset, mutta henkilö 
keikkuu tuolilla vaarallisen näköisesti ja katse harhailee. Kuvasta 
tulevat mieleen kuolemaantuomituista otetut valokuvat, joissa 
heidät on kuoleman jälkeen sidottu tuoliin; tämän kuvan henkilö 
voisi olla kuollut. Hän näyttää kaikkea muuta kuin terävältä ja 
haastavalta.
Kuvan nähtyäni olin jo vaihtaa tutkimusaihetta: tämäkö on 
Kalkkimaan pappi, terävä pilkkarunoilija? Tämä hörhö? Samalla 
olin yllättynyt omasta reaktiostani: olinko jo itse ahtanut oman 
mielikuvani Kalkkimaan papista niin tiukkoihin raameihin, ettei 
sitä voinut muuttaa? Olinko tutkijana jo muodostanut ennakko-
käsitykseni, ihannekuvan, jota tutkimuksen kuluessa vain vahvis-
taisin edelleen? Oloni helpottui, kun Rovaniemen historia -kirjasta 
löytyi sama kuva, ja kuvan kerrottiin esittävän rovaniemeläistä 
kulkuria Marras-Pekkaa751, ei siis Kalkki-Pekkaa. Ja jälleen yllä-
tyin, tällä kertaa helpotustani: eikö tällä kulkurilla sitten olekaan 
arvoa, eikö hän kelpaisi historiantutkijan kohteeksi? Teenkö itse-
kin kaikesta huolimatta suurmieshistoriaa, valiten suurmieheksi 
tällä kertaa marginaalin marginaalissa elävän, en ”tavallista” kul-
kuria? 
751 Marras-Pekka oli rovaniemeläinen kulkuri Petteri Ollila, joka oli jouduttu van-
gitsemaan v. 1863 hänen riehuessaan kylillä. Hänet myös valokuvattiin v. 1870 
 – joten kyseessä saattaa hyvinkin olla poliisin arkistoon otettu kuva. Enbuske ym. 
1997, 50. Toisaalta myös tämä lähde saattaa erehtyä henkilöstä. Poliisivalokuvista 
ks. Onnela 1995.
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Marras-Pekkana tunnettu kulkuri. Tornionlaakson maakuntamuseon kuva-arkisto.
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Hupaisan vertailukohdan Björkmanin ottaman valokuvan 
kuvaustilanteeseen sain keväällä 2005, kun maakuntalehti La-
pin Kansan toimittaja halusi kysellä minulta Kalkkimaan papista. 
Tapasin toimittajan, keskustelimme, ja kun seuraavana päivänä 
menin toimitukseen kuvaukseen, minut ohjeistettiin istumaan sa-
massa asennossa kuin Kalkkimaan pappi on Björkmanin ottamas-
sa kuvassa. Lehdessä ilmestyneessä jutussa suuren tilan vievät ot-
sikko ”Kylähullu ja sen tutkija” ja vierekkäin olevat kuvat minusta 
(tutkija) ja Kalkkimaan papista (kylähullu).752 Useammin kuin 
kerran jutun ilmestymisen jälkeen kuulin tuttaviltani kommentin 
 ”ai kumpi sie niistä olet?”. Kuvan ottamisen jälkeen pohdin mo-
neen kertaan, miten johdateltavissa myös tutkija on. Lopputulos 
oli minuakin tyydyttävä, mutta etukäteen en voinut tietää, millai-
sen vaikutelman etukäteen lukemani ja kommentoimani teksti ja 
kuva yhdessä antavat. Mietin kuvan ottamisen jälkeen myös sitä, 
oliko Kalkkimaan pappi tietoisesti valinnut asennon, jossa hän on 
kuvaan asettunut. Itse olin tässä suhteessa tilanteen johdattama 
tahdoton objekti, Pietari Herajärvi kenties subjekti joka ei välittä-
nyt valokuvaajan ohjeista. 
Olen monesti pohtinut, teenkö Kalkkimaan papista kertoneille 
ja kertoville oikeutta analysoimalla heidän sanojaan yhteydestään 
irrotettuna.753 En kuitenkaan pode huonoa omaatuntoa, koska 
kertomukset ovat aina muuttuneet ja muuttuvat ajassa, ne eivät 
ole kenenkään omaisuutta, eikä kertomisen tyylin analysoiminen 
loukkaa ketään. Samalla kun analysoin toisten kertomuksia, ase-
tan omat tulkintani ja oman tutkijan kertomukseni analysoitavak-
si ja arvioitavaksi. Tutkimuksen tehtävä on analysoida, kritisoida 
ja uudelleenarvioida, joten oletan, että myös oma tutkimukseni 
tulee uudelleenarvioinnin ja kritiikin kohteeksi ennemmin tai 
752 Lakkala 2005 (Lapin Kansa).
753 Ajattelen samoin kuin Juha Sihvola, joka toteaa, ettei historian tapahtumia voi-
da läheskään aina kuvata relevantilla tavalla niiden käsitteiden avulla, jotka olivat 
tapahtumissa mukana olleiden käytössä ja viittaamalla vain niihin tarkoituksiin, 
joita näillä mukana olleilla itsellään oli. Sihvola 2000, 111–116.
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myöhemmin – niin akateemisissa yhteyksissä kuin muissakin. 
Ehkä tulevaisuudessa joku lisää Kalkkimaan pappi -esitysten ja 
kertomusten joukkoon myös minun tutkimukseni. 
6.3 Tunteiden metodologiaa
Tutkimus ei ole tunteista vapaa vyöhyke. Tunteethan ovat varmas-
ti läsnä kaikissa tutkimusprosesseissa, mutta onko niin, että vain 
naiset kirjoittavat niistä? Hälveneekö tieteellinen uskottavuus, jos 
tunteet kirjoittaa auki varsinaiseen väitöskirjaan? 754 Vaikka en 
itse näin usko olevan, olen silti säästänyt tutkijan omista tunteista 
kirjoittamisen tutkimuksen loppupuolelle. Toisaalta voisi ajatella, 
että teema on sokerina pohjalla. Oli miten oli, en missään nimessä 
haluaisi sivuuttaa erilaisten tunteiden käsittelyä tutkimuksessani, 
niin oleellinen osa ne ovat myös itse tutkimuskysymystä. Koke-
muksellisen tiedon avulla voi mielestäni tuottaa myös akateemista 
tietoa.755
Parhaimmillaan erilaisista tutkimuskohteeseen ja prosessin 
kulkuun liittyvistä tunteista on ollut suurta hyötyä tutkimukses-
sa. Tutkimuksen herättämien yllättävien ja joskus häiritsevienkin 
tunteiden avulla olen ymmärtänyt jonkin solmukohdan, hanka-
lasti analysoitavan tekstin tai henkilökohtaisten motiivien merki-
tyksen. Monesti etenkin hankalien tunteiden analysointi on aut-
754 Maarit Leskelä-Kärki pohti oman vastavalmistuneen väitöskirjaprosessinsa ai-
kana heränneitä tutkijan tunteita Joulukoulun nimellä kulkevassa, Turun yliopis-
ton kulttuurihistorian oppiaineessa vuosittain järjestettävässä tutkijaseminaarissa 
tammikuussa 2007. Hän nosti esiin sen, miten tunteiden kirjoittaminen itse tutki-
mukseen on yleensä myös sukupuolittunutta. 
755 Vrt. Saresma 2004, 95–96, 101. Psykoanalyyttisessä historiantutkimuksessa 
 ”tutkijan elämänkokemus, sen mukanaan tuoma ymmärrys, tiedostetut ja tiedosta-
mattomat motivaatiot, tutkijan suhde tutkimuskohteeseensa, kohteen tutkijassa (ja 
joskus myös tutkijan kohteessaan) herättämät reaktiot ovat osa sekä prosessia että 
lopputulosta, joita molempia kutsutaan tutkimukseksi.” Tuominen 2001, 199–200, 
tulkiten Juha Siltalaa (1992, 22). 
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tanut työssä eteenpäin. Niiden kautta olen tunnistanut oleellisia 
ja tutkimuksen kysymysten kannalta keskeisiä asioita. En ole itse 
tutkimuskohteestani irrallinen tai vain ulkopuolinen tarkkailija. 
Seuraavassa pohdin tutkimusprosessin aikana heränneitä tunteita 
niin tutkimuskohdettani, Kalkkimaan pappia kuin monia muita 
aiheeseen liittyviä ihmisiä ja asioita kohtaan. Omien tunteideni 
lisäksi käsittelen Kalkkimaan papin muissa herättämiä tunteita ja 
reaktioita.
Hyvin usein olen ärsyyntynyt tutkimusprosessin aikana mi-
nulle esitetystä kommentista, että kun kerran tutkin kylähulluutta, 
voisin ottaa tutkittavakseni myös kommentoijan itsensä. Toisessa 
muodossaan kommentti kuuluu: ”No sittenhän sulla on tutkimus-
materiaalia tässä meidän pöydässä/seminaarissa/luokassa!” Nämä 
kommentit ovat toki yleensä hyvinkin positiivisia ja innostunei-
ta, eikä niissä pitäisi olla mitään ärsyyntymisen aihetta. Moneen 
kertaan kuultuna tällainen leikkimielinen ehdotus ei kuitenkaan 
enää jaksa naurattaa. Useimmiten kylähulluiksi tarjoutuvat keski-
ikäiset miehet. Olenkin monesti ihmetellyt, miksi joku haluaisi 
tulla määritellyksi kylähulluksi. Ehkä ilmiö koetaan niin positii-
viseksi, että kylähullu on samastuttava, hyvällä tavalla erilainen ja 
muista erottuva hahmo. 
Tämäntyyppiset kommentit ovat saaneet minut myös pohti-
maan, millä tavalla kylähulluus ymmärretään nykyään, jos se aja-
tellaan näin positiivisena asiana. Hulluus-sanaan liitetään nykyään 
hyvinkin positiivisia mielikuvia kuten esimerkiksi luova hulluus ja 
Lapinhullu. Kylähulluuteen tunnutaan yhdistettävän vapaus sa-
noa ja tehdä, riippumattomuus ja myönteinen erilaisuus. Nämä 
piirteethän toki liittyvät myös Kalkkimaan pappiin, mutta yleen-
sä en viitsi alkaa kertoa, mitä kaikkea muuta, ei niin myönteistä, 
kylähulluuteen tutkimassani tapauksessa liittyy. Kukaan tuskin 
haluaisi tulla määritellyksi kylähulluksi, joka elää omien normien-
sa mukaan yhteisön ulkopuolisena. On myös jotain liikuttavaa ja 
ihailtavaa siinä, että niin moni tuntee olevansa massasta poikkea-
va, ehkäpä luova ja kekseliäs persoona. Ja toki on myös mukavaa, 
268
Kalkkimaan pappi ja minä
että omasta tutkimusaiheesta ollaan yleisesti kiinnostuneita ja että 
siitä riittää aihetta myös arkipuheeseen.
Toinen ärtymisen ja toisaalta myös kiinnostuksen aihe on ollut 
se, miten itse suhtaudun ja miten muut suhtautuvat Kalkkimaan 
papista tehtyihin tulkintoihin ja siihen, mitä hänestä kerrottaessa 
kuuluu sanoa ja mitä ei. Kaikilla on omat kertomuksensa ja oma 
kuvansa, eikä sitä pitäisi mennä muuttamaan. Vai pitäisikö? Ker-
tomusten omistaminen ja omistamishalu yleensäkin ovat ihmisel-
le niin tyypillisiä, ettei varmastikaan pitäisi yllättyä, miten paljon 
myös tutkimuskohteen ”omistamiseen” liittyy tunteita. Myös tut-
kijalla. 
Tärkein miettimisen paikka minulle on tässä suhteessa ollut 
Menneisyyden portinvartijat -artikkelin kirjoittaminen talvella 
2007.756 Analysoin siinä Jalmari Puoskarin ja Arvid Oukan haas-
tatteluja757, joita aiemmin olin hiukan vältellyt. Molempiin mut-
ta etenkin Oukkaan vedotaan jatkuvasti, kun kerrotaan Kalk-
kimaan papista; hänen tulkintansa on muodostunut jokseenkin 
hegemoniseksi. Kumpikin on vahva kertoja, ja kummallakin on 
niin vahva näkemys Kalkkimaan papista, etten halunnut saada 
liikaa vaikutteita, ennen kuin olin analysoinut koko aineiston. 
Tämä asenteeni oli selkeästi maallikon, ei tutkijan asenne. Kun 
tein analyysin haastatteluista, löysin lukuisia vakuuttamisen kei-
noja ja retorisia tapoja, joita Puoskari ja Oukka käyttävät kertoes-
saan. Tutkimuksen tässä vaiheessa ymmärsin paremmin sen ajan 
ja kontekstin, johon molempien näkemykset liittyvät. Samalla 
opin ihailemaan heidän kertojan taitojaan. Huomasin molempien 
myös omalla tavallaan toimivan Kalkkimaan papin asianajajana, 
olevan hänen puolellaan. 
Panu Pulma pohtii paikallishistorian kirjoittamista ja sen ylei-
söä seuraavalla tavalla: 
756 Rantala 2008.
757 TLMM äänitteet 261, 280 ja 478; TLMM äänite 526; SKSÄ 31 ja 237, 1973.
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Voi hyvänen aika! Kirjoitanko siis paikallisille ihmisille, paikal-
lisille johtajille vai potentiaalisille viranhaun asiantuntijoille? -- -- 
Ennen kaikkea on kirjoitettava ihmisistä ihmisille, mahdollisim-
man helppolukuisesti ja hauskasti, mutta siten että taustalla on 
tehty tutkimus.758
Vaikka en itse tee paikallishistoriaa, joudun silti pohtimaan sa-
mantyyppisiä kysymyksiä. Kuka, ketkä tai mikä on ensisijainen 
yleisö, jolle kirjoitan? Kuten minulla, myös Kalkkimaan papista 
eri yhteyksissä kertovilla henkilöillä on ollut erilaisia yleisöjä eri 
yhteyksissä. Myös Kalkkimaan pappi itse valikoi juttunsa yleisön 
mukaan. En voi täysin irrottautua paikallisesta yhteisöstä ja eris-
täytyä akateemiseen maailmaan, en vaikka haluaisinkin. Toisaalta 
kirjoittamisen ja kertomisen tavat ovat erilaisia erilaisille yleisöille. 
Ensisijaisesti olen kuitenkin tekemässä opinnäytettä, en kaunokir-
jallista tuotetta Kalkkimaan papin elämästä. Tutkija, samoin kuin 
toimittaja, kirjailija, taiteilija tai vaikkapa kunnanjohtaja, joutuu 
aina tasapainottelemaan yksityisen, henkilökohtaisen ja yleisen 
välillä. 
Vaikka olen pyrkinyt välttämään romantisointia tai idealisoin-
tia, on silti ollut havahduttavaa huomata, miten ällöttävä, säälit-
tävä, inhottava, julma ja traaginen hahmo Kalkkimaan pappi on. 
Sen lisäksi, että hän on älykäs, humoristinen ja vapaa sielu. Kun 
ajattelee vain Kalkkimaan papin teräviä sutkautuksia herroja vas-
taan, on helppo pitää yllä romantisoitua kuvaa. Kun taas lukee 
pilkkalauluja, joissa hän esimerkiksi kovin sanoin haukkuu piikaa 
ja pilkkaa tämän ruumiillista epämuodostumaa, on vaikea tuntea 
myötätuntoa tätä pahasuista ja ilkeää pilkkaajaa kohtaan. Monesti 
olen huomannut sääliväni enemmän Kalkimaan papin aikalaisia 
kuin häntä itseään. Ja silti: mukana on aina myös pieni Pietu-rep-
pana, poika ja mies, jota varmasti on yhtä lailla syrjitty ja suomittu. 
Tuomitseminen, syyttäminen tai romantisointi eivät ole tutkijan 
tehtäviä, mutta tuntemista ei onneksi voida kieltää.
758 Pulma 1990, 302.
270
Kalkkimaan pappi ja minä
Kalkkimaan pappiin liittyy uskomattoman paljon hauskoja 
juttuja, joita toki kerron tutkimuksessani. Silti tuntuisi jotensakin 
populistiselta kirjoittaa kaikki hauskuudet tutkimustekstin jouk-
koon. Ainakin ne pitää jollain tavalla perustella – ja samalla latis-
taa. Miksi näin sitten on? Pelkäänkö, että lukija kiinnostuisi vain 
näistä hauskoista jutuista ja ohittaisi varsinaisen tutkimusteksti-
ni? Osittain on varmaankin, jälleen, kyse kirjoittamisen tavasta. 
Tutkimustekstin ”kuuluu” olla analyyttistä, joka pakostakin usein 
tarkoittaa jos nyt ei tylsyyttä niin ainakin sitä, ettei tutkija voi 
käyttää yhtä värikästä ja vauhdikasta kieltä kuin vaikkapa kolum-
nisti tai kaunokirjailija. Kun asiat on perusteltava mahdollisim-
man yksiselitteisesti, karsiutuu vauhdikkuus ja tunteikkuus väki-
sinkin. 
Teoreettinen tai metodologinen teksti voi olla kiinnostavaa 
ja värikästä, kaunista ja vivahteikasta, kuten esimerkiksi Marja 
Tuominen, Liz Stanley ja Kari Immonen ovat omissa teksteissään 
osoittaneet.759 Analyyttisyys ja vivahteikkuus eivät siis sulje pois 
toisiaan, mutta miten on hauskuuden laita? Kulttuurihistorioit-
sija Hannu Salmi kysyy, sammuttaako tutkija itsensä jättäessään 
naurunsa mainitsematta, pyrkiessään älylliseen yhteyteen muiden 
tutkijoiden tai aikalaistensa kanssa. Saako tutkimuskohteelleen 
nauraa, jos se on huvittava tai tuntuu naurettavalta? Saako naurua 
mainita?760 Kalkkimaan pappi on usein naurettava ja myös naurat-
tava. Useimmiten hänen juttunsa ovat kuitenkin naurettavuuden 
ja ällöttävyyden rajalla. Itsekin nauran monille hänestä kertoville 
jutuille, mutta tutkimuksessa huvittavat ja naurattavat asiat ja ker-
tomukset ovat silti sivuroolissa. 
759 Mainitsen nämä kolme siksi, että heidän tekstinsä ovat saaneet minut lumoutu-
maan, kerta toisensa jälkeen. Esimerkiksi Tuomisen artikkelit Kittilän lukkareista 
(1996 ja 1999), Immosen menneisyyden läsnäoloa koskevat kirjoitukset (1996) ja 
Stanleyn The auto/biographical -teoksen johdanto ovat herättäneet enemmän aja-
tuksia kuin kymmenet muut tutkimukset yhteensä ja myös saaneet oman halun 
kirjoittamiseen heräämään. 
760 Salmi 2000, 189–196. Ks. myös Eräsaari 2004, 82–83.
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Hollantilainen antropologi Henk Driessen kirjoittaa teoksessa 
A Cultural History of Humour kenttätyön ja tutkimustekstin eroista 
suhteessa juuri nauruun ja huumoriin. Driessen kysyy, miksi tut-
kimuksen aikana yhdessä tutkimuksen henkilöiden kanssa jaettu 
huumori ja nauru eivät näy tutkimuksessa. Hän pohtii myös sitä, 
miksi kulttuurihistoria, jolla on yhtä lailla kuin antropologialla 
ylitettävänään silta oman ja vieraan kulttuurin välillä, on niin 
totista puuhaa. Kulttuurihistorioitsijan on toki ylitettävä kuilu 
menneen ja nykyisen välillä, eivätkä lähteissä esiintyvät henkilöt 
vitsaile takaisin. Silti, Driessenin mukaan, sekä historiallinen että 
antropologinen huumorin tutkimus tarvitsisivat huumorin tajua 
(a sense of humour).761 
Driessen on mielestäni oikeassa. Vaikka menneisyyden henki-
löt eivät vitsaile takaisin, ei heihin silti tarvitse suhtautua kuole-
manvakavasti. Onhan kuitenkin käynnissä dialogi, johon sisältyy 
kunnioituksen lisäksi arvioinnin mahdollisuus.762 Kunnioitus ja 
pieteetti sisältävät mielestäni myös sen, että menneisyyden ihmi-
siin suhtaudutaan inhimillisinä olentoina, joilla on (ollut) hyvät 
ja huonot puolensa. Kuolleista ei ole tapana puhua pahaa, mutta 
miksi ihmeessä pitäisi tehdä tutkimusta, jossa kuolleita kohtaan ei 
voi eikä saa esittää minkäänlaista kritiikkiä? Silloinhan olisi ky-
seessä nekrologi, ei tutkimus. Menneisyyden henkilöt eivät pysty 
vastaamaan, mutta ainahan voi kuvitella, mitä he olisivat sanoneet. 
Kalkkimaan pappi tuskin ainakaan olisi jäänyt sanattomaksi tut-
kijan kanssa keskustellessaan! Olenkin usein käyttänyt seuraavaa 
runoa esimerkkinä siitä, miten hän olisi voinut kommentoida tut-
kimustani: 
761 Driessen 1997, 237.
762 Ks. Immonen 2001. Suvi Ronkainen on pohtinut dialogia toisesta näkökul-
masta, haastattelutilanteessa. Kun yleensä haastattelussa toinen kuuntelee ja toinen 
puhuu, feministinen haastattelu on kääntänyt tilanteen lähemmäs normaalia kes-
kustelutilannetta, jossa myös molemminpuolinen kritiikki ja arviointi ovat mah-
dollisia. Ronkainen 1989.
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Makasin mie kerran pirtin penkillä, peitotta ja keitotta,
ja johtui siinä päähän ja miehleen:
Herroilla on helppo ja pännämiehillä päivät.
Joka ei saata ulkoa, se kirjansa avvaa,
ja joka ei saata koko sanalta, se tavvaa.763
Tutkimuksen tekemiseen liittyy aina myös löytämisen, uuden 
keksimisen ilo. Historiantutkimuksessa tämä näkyy välillä hyvin-
kin konkreettisesti. Muistan erään yhteiskuntatieteilijäkollegan 
joskus ihmetelleen, miten historioitsija voi ilahtua niin suuresti 
löytäessään arkistosta jonkun paperinpalasen. Minä ymmärrän tä-
män hyvinkin. Yksi tutkimusprosessini iloisimpia hetkiä on ollut 
se, kun löysin Jalmari Puoskarin mustakantisen vihkon ja hänelle 
1930-luvulla lähetetyt kirjeet Kansanrunousarkistosta. Olin etsi-
nyt aineistoa jo jonkin aikaa; Pertti Vuento mainitsee sen olemas-
saolosta Ruottalan kyläkirjassa.764 Etenkin ”mustakantinen vihko” 
kuulosti kiehtovalta. Aineistoon tuntui liittyvän jotain salape-
räisen tuntuista: ensin se oli hukassa, sitten löytyi vintiltä, sitten 
taas katosi johonkin. Lopulta maininta aineistosta sattui silmiini 
Kansanrunousarkistossa ja mustakantinen vihkokin osoittautui 
ei-niin-kovin salaperäiseksi. Silti iloni oli suuri. Löytäminen ei tie-
tenkään aina ole näin konkreettista, vaan se liittyy myös uuden 
keksimiseen, ongelmien ratkaisemiseen ja kokonaisuuksien hah-
mottamiseen. 
763 Kalkkimaan papin runo. Vuento 1994. 
764 Ks. Vuento 1994. Pertti Vuento oli löytänyt aineiston Jalmari Puoskarin vanhan 
kotitalon vintiltä ja lähettänyt sen SKS:n kansanrunousarkistoon vuonna 1995. Se 
ei siis missään vaiheessa ollut ”hukassa”, mutta lukuisista kyselyistä huolimatta 
kukaan, niin paikallinen ihminen kuin arkiston virkailijakaan, ei tuntunut tietä-
vän sen sijaintia. Arkistosta sitä ei aluksi löytynyt, koska en osannut kysyä oikealla 
hakusanalla. Törmäsinkin siihen sattumalta, selaillessani arkistoluetteloa aivan 
muusta syysta. 
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6. 4 Sanattoman sanallistaminen
Kalkkimaan pappi ei ole neutraali hahmo. Toisaalta hän kiinnos-
taa ihmisiä ja hänestä kerrotaan paljon. Toisaalta hänestä ei ole 
saanut puhua eikä tietää mitään. Kielto ja paheksunta on liittynyt 
etenkin siihen, miten Kalkkimaan pappi pilkkasi kirkkoa ja pap-
peja ja myös kielsi yhdessä runossaan Jumalan olemassaolon. 
Itsekin sain tutkimukseni alkuvaiheessa kokea, miten sen koh-
de ei kaikkia miellyttänyt. Sain nimittäin puhelun, jossa soitta-
ja ilmaisi mielipiteenään, ettei tällaisista henkilöistä kannattaisi 
tehdä tutkimusta alkuunkaan. Hän myös kertoi, että oli nähnyt 
Kalkkimaan papin Raamatun museossa, ja ”siitä tuli niin paljon 
mustaa”, että hän oli säikähtänyt.765 Tällaiset reaktiot ovat toki 
hyvin ymmärrettäviä, kun ne suhteuttaa kaikkeen Kalkkimaan 
papista kerrottuun ja myös tornionlaaksolaiseen kulttuuriin ja 
uskonnolliseen maailmaan. Toisaalta samalla seudulla on myös 
aivan päinvastaisia näkemyksiä siitä, millainen henkilö oli Kalk-
kimaan pappi.
Kalkkimaan pappi saa monet kirjoittamaan, maalaamaan ja 
kertomaan. Mirjam Kälkäjä kirjoittaa Kalkkipappi-näytelmän kä-
siohjelmassa:
Vuosikausia on Kalkkipappi kiusannut mieltäni, tullut uniin, 
pannut kirjoittamaan. Tein romaanin muusta aiheesta, monta 
romaania, ja aina Petter viisuineen oli taustalla, ärsytti. 766
Näytelmään liittyi myös henkilökohtaisia tuntemuksia ja koke-
muksia. Jo siinä vaiheessa, kun vasta olin miettimässä väitöskirjani 
aihetta, kävin keskustelun Kalkkipappi-näytelmässä puvustajana 
toimineen Tarja Suopajärven kanssa. Hän kertoi, että näytelmän-
tekoprosessiin sisältyi outoja sattumia, joista yksi liittyi Alatorniol-
765 En ole nauhoittanut puhelua, joten sanamuoto on muistamiseni varassa. Puhelu 
tuli syksyllä 2003. Eettisistä syistä en kerro soittajan henkilöllisyyttä.
766 Kalkkipappi-näytelmä käsiohjelma 1988.
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le yhdessä ohjaaja Hannu Wegeliuksen ja lavastaja Marja-Leena 
Wegeliuksen kanssa tehtyyn vierailuun.767 He olivat saaneet avai-
men pitäjänmuseoon, jossa Kalkkimaan papin Raamattua säilyte-
tään, mutta ovi ei ollut suostunut silti aukeamaan. Takaisin tulles-
sa sattui myös kummia: 
Silloin kun me oltiin menossa sinne kirkkomaalle [Kalkkimaan 
papin haudalle], niin siinä joku käveli siinä tiellä, ihan selvästi 
joku semmonen tämän päivän kylähullu. Se käveli siinä tiellä 
hirveen vihasena ja se pui meille nyrkkiä, kun me ajettiin siitä 
ohi. Ja sitten kun me oltiin tulossa takaisin, niin sillä on keppi 
kädessä ja se huitoo kauheesti. Tuli jotenkin semmonen olo, että 
jos siinä olis ollu kävelemällä, niin olis saattanut tulla tosi paha 
ﬁilis. Me sitä sitte naurettiinkin, että se oli niinku uudestisynty-
nyt Kalkkipappi, joka sanoo että ”älkää tulko tänne”.768 
Myös Hannu Wegelius oli kertonut näytelmän kirjoittaneelle Mir-
jam Kälkäjälle käynnistä Alatornilla ja kummastellut outoa miestä 
 – kuin haudasta noussutta Kalkkimaan pappia, joka ei halunnut 
näytelmää tehtävän.769
Tarja Suopajärvi kertoi myös näytelmän Kalkkimaan papin pu-
vustamisen vaikeudesta. Hän oli jo piirtänyt luonnokset puvuiksi 
kaikille muille, mutta Kalkkipappi oli vielä kesken. 
Mie yritin piirtää semmosta normaalia pystyhahmoa, niinkun 
kaikista muistakin, mutta ei himskatti, aina tuli joku semmonen 
Jeesuksen näkönen tyyppi. Ei yhtään ”istunu”, ja paperia meni 
ruttuun ja ruttuun. Ja mie polttelin tupakan ja istuin siinä, mul 
oli paperia käessä ja kynä -- -- mulla ei oo koskaan tapahtunu 
semmosta. Sitä vois sanoa automaattipiirtämiseksi, kun puhutaan 
automaattikirjottamisesta. Se oli vaan se tilanne, et mie piirsin. 
767 Molemmat ovat jo edesmenneet.
768 Tarja Suopajärven haastattelu 27.11.2003.
769 Mirjam Kälkäjän haastattelu 11.6.2003.
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Mul on ihan semmonen muistikuva, etten mie hengittänytkään 
siinä ollenkaan, että mie vaan piirsin. 
Ja sitten se oli se piirros siinä mielessä aivan käsittämätön, että 
mie piirsin sen yhellä viivalla, kynä oli koko ajan kiinni paperissa, 
ja kuitenkin se sisälsi hirveen paljon sitä viivaa. Kynä meni koko 
ajan edestakasin, ja se mikä siitä synty, oli sikiöasennossa maassa 
makaava mies, joka oli kuollu. Se oli aivan käsittämätön. Kun se 
oli tehty, mulla kyyneleet valu, mä oli aivan kananlihalla, se oli 
aivan mielettömän voimakas kokemus.770 
Suopajärven kertomus on kiinnostava kokemuksena, ja lisäksi se 
kertoo vaikeudesta sovittaa erikoista persoonaa kuvalliseen muo-
toon. Kirjailija Aleksis Kiven patsaaseen liittyvä episodi 1930-lu-
vulta kertoo samaa tarinaa, vaikeutta kuvata tunnettua hahmoa, 
josta ei ole olemassa edes valokuvaa. Ainoa mallista piirretty Alek-
sis Kiven kuva syntyi vasta kirjailijan hautajaisissa 4.1.1873, jol-
loin Kiven ystävä, maanmittari Ernst Albert Forssell piirsi kynt-
tilän valossa kuvan vainajasta. Vainajaa kohotettiin arkussa, jotta 
piirroksesta tulisi mahdollisimman hyvä. Piirros on sittemmin 
kadonnut, ja Forssell teki myöhemmin elävää Kiveä esittävän piir-
roksen. Tämä uusi, todennäköisesti Albert Edelfeltin avustuksella 
syntynyt piirros julkaistiin Suomen Kuvalehdessä 15.5.1873 ja on 
varhaisin ja myöhempien kuvien pohjana tunnettu esitys Aleksis 
Kivestä.771
Monumenttihankkeen yhteydessä käytiin runsaasti keskustelua 
myös Aleksis Kiven ulkonäöstä ja siitä, millaisena hänet kuuluisi 
esittää: traagisena ja jalona marttyyrinä, joka uhraa itsensä taiteen 
(ja Suomen kansan) hyväksi, vai pystypäisenä kansallissankarina. 
Keskusteluun liitettiin myös suomalaisen kansanrodun, luonteen 
ja ulkonäön teema: kysehän ei ollut vain yhdestä henkilöstä vaan 
koko suomalaisesta kirjallisuudesta ja sen kunniasta. Ehdotettiin 
770 Tarja Suopajärven haastattelu 27.11.2003.
771 Kormano 1994, 56; Sihvo 2002, 330–333.
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jopa Kiven haudan avaamista ja hänen kallonsa mittaamista, jotta 
kirjailijan ulkonäkö olisi saatu rekonstruoiduksi.772 
Merkittävä suomalainen kuvanveistäjä Wäinö Aaltonen kom-
mentoi teostaan itse seuraavasti: ”Te puhutte ulkonäöstä, minä 
kauneudesta ja sisäisestä totuudesta.” Kiven kasvonpiirteiden syn-
nystä hän on kertonut seuraavasti: 
Ajattelin paljon etenkin päätä. Eräänä yönä näin sen selvästi 
unessa aivan valmiina edessäni, juuri sellaisena kuin se pitikin 
olla. Seuraavana päivänä tein pään yhdellä kertaa. Kaikki ajatuk-
set olivat olleet jännittyneenä siinä määrin, että näin pään ja sen 
ilmeen joka paikassa, kunnes uni selvitti piirteet lopullisesti.773 
Myytin visuaalinen ja konkreettinen kuvaaminen on haasteellis-
ta. Myytti on muuttumaton: se on syöpynyt kollektiiviseen muis-
tiimme, sisältää tietyt asiat, ja jos sitä yrittää muuttaa, se menettää 
merkityksensä.774 Kyse on myös historian ﬁktiivisestä dokumen-
toinnista, jossa on aina ongelmansa.775 Itse olen jopa onnellinen 
siitä, etten nähnyt näytelmää Kalkkimaan papista.776 Ehkä jonain 
päivänä olen valmis näkemään Kalkkimaan pappia esittävän hen-
kilön näyttämöllä – mutta en kuitenkaan ihan vielä.777
Fiktion voima on kuitenkin mullistava. Kokemus syntyy hel-
pommin elämyksen kautta, ja taiteella on kykynsä herättää elä-
mys.778 Itselleni Mirjam Kälkäjän novellin ja näytelmän käsikirjoi-
tuksen lukeminen tarjosivat uuden näkökulman pienen Pietarin 
772 Kormano 1994, 56–61.
773 Bo Lindberg kertoo Aaltosen käyttäneen oman lausuntonsa mukaan mallina 
Naantalin birgittalaisluostarin kirkon Kristuksen kuvaa; Riitta Kormano ei ole 
kuitenkaan löytänyt tästä mainintoja vielä 1930-luvulla. Kormano 1994, 61.
774 Ks. Connerton 1989, 42–54.
775 Historiallisesta ﬁktiosta esim. Salmi 1998 ja 2004.
776 Kun näytelmää esitettiin vuonna 1988, olin 15-vuotias helsinkiläistyttö. Kalk-
kimaan papin tarina tuskin olisi minua tuolloin juuri koskettanut. 
777 Torniossa esittiin jälleen kesällä 2008 Kalkkimaan papista kertova näytelmä. En 
kuitenkaan käynyt tätäkään näytelmää katsomassa. 
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lapsuuteen ja nuoruuteen. Yksiulotteinen kuva kiertolaisesta syve-
ni, kun mukaan tuli pikkuinen Pietu-reppana, nuori syvämiettei-
nen Pietari ja lopulta kylähullu, sekava ja harhainen Kalkkimaan 
pappi. Kokemus novellin ensimmäisestä lukukerrasta oli ristiriitai-
nen: oma kuvani Kalkkimaan papista ei ollut lainkaan samanlai-
nen kuin novellissa esitetty rähjäinen ja rujo, lähellä kuolemaansa 
henkistä ja hengellistä kamppailua käyvä ihmispolo. Näytelmän 
lukiessani taas heräsin uudella tavalla miettimään Pietarin lap-
suutta, ja toisella lukukerralla pystyin jo hyväksymään novellin 
Pietarinkin tutukseni. Kenties tämä kuvaakin hyvin sitä, millaisia 
kokemuksia kirjallisuus ja muut kulttuurin tuotteet parhaimmil-
laan antavat: jokainen voi muodostaa oman kuvansa ilmiöstä tai 
ihmisestä, ottaa siihen aineksia kertomuksista, kirjallisuudesta ja 
tässä tapauksessa näytelmästä mutta kuitenkin pitää myös oman 
mielikuvansa. Mielikuva voi myös muuttua lukukerrasta toiseen. 
Tutustuessani Kalkkimaan pappiin vuosia sitten oletin, että 
koska hän on osa elämääni, hänestä tulisi myös läheinen. Ajatte-
lin hänen tulevan uniin ja että voisimme ehkä, mielessäni, käydä 
keskusteluja. Näin ei kuitenkaan käynyt. Mitä enemmän kuulin ja 
luin kertomuksia hänestä, sitä etäisemmäksi hän kävi. Tästä olen 
ollut jopa surullinen: yhteys tutkimuksen päähenkilöön, josta 
päivittäin lukee ja kirjoittaa, ei ollutkaan itsestään selvä. Hiukan 
kateellisena olen lukenut ja kuunnellut kollegoiden kertomuksia 
omista tutkimusprosesseistaan, joissa tutkimuksen henkilöt vä-
hitellen tulevat läheisiksi ja heistä löytää jatkuvasti uusia puolia. 
Toki itsekin olen löytänyt Kalkkimaan papista uusia puolia, mutta 
Pietari Herajärvi henkilönä on silti jäänyt vieraaksi.
Olen pitkään pohtinut, miksi on niin, etten tunnu saavan Pie-
tari Herajärveen enkä myöskään Kalkkimaan pappiin sellaista 
778 Tutkija Mervi Autti pohtii elokuvan mahdollisuutta tiedostamattoman ja tun-
teiden herättäjänä Marjo Laukkasen haastattelussa. Laukkanen 2008. Itselleni 
Mervi Auttin dokumenttielokuvan Auttin neidit ikkunalla toi neidit, 1920-luvun 
nuoret Lyyli ja Hanna Auttin aivan eri tavalla tutuiksi kuin mihin aiemmin luke-
mani tutkimusartikkelit tai seminaareissa kuulemani pystyivät. Autti 2006, vrt. 
Autti 2003. 
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otetta, jonka haluaisin. Onko kyse siitä, että hän on jo niin ”tari-
noitunut”, ettei henkilöä myytin takaa enää voikaan löytää? Näin 
varmasti osittain onkin, mutta kuitenkin: tiedän hänestä tai ai-
nakin hänen ajastaan ja mahdollisesta elämästään kohtuullisen 
paljon. Kun aloin tutkia Pietari Herajärven äitiä Matleenaa ym-
märsin, että ehkä sukupuolella on suurempi merkitys kuin olen 
olettanut.779 Matleenaan tunsin heti alussa saavani paremman 
kontaktin ja oletin ymmärtäväni hänen elämäänsä ja asemaansa 
paremmin luultavasti juuri sen vuoksi, että olen nainen. Toisaalta 
Matleenasta on olemassa huomattavasi enemmän tietoa arkistois-
sa kuin Pietarista. Alusta saakka hän on tuntunut läheisemmältä, 
enemmän inhimilliseltä ihmiseltä kuin Pietari Herajärvi. Eikä 
vain minulle. Esitellessäni Matleenasta tekemääni tutkimusta 
on moni (nainen) kommentoinut, että tuntuu kuin hänet jo tun-
tisi hyvin ja että hänen elämäänsä voisi ainakin jollain tavalla 
tulkita. Puhuessani tulkinnoista tarkoitan tulkintoja Matleenan 
mahdollisista elämän valinnoista, hänen paikastaan yhteisössään 
ja ajassaan.780 
Matleena Herajärven elämäntarinan kautta voidaan tarkastella 
naisen asemaa ja elämänhistorian traagisuutta.781 Pietari Herajär-
ven, Kalkkimaan papin avulla taas voidaan avata ikkunoita keskelle 
hyvin erilaisia maailmoja ja kertoa monenlaisia tarinoita. Yhtäällä 
on luettavissa kertomus fennomaniasta, suomalaiskansallisesta pe-
rinteestä, toisaalla näkökulmana on kummeksutun ja oudon kul-
kijan ja kerjäläisen, aviottoman huutolaispojan tarina. Nämä kaik-
ki ovat yhtä tosia. Ehkä Matleenan tuo lähemmäs hänen tarinansa 
yksinkertaisuus ja se, että hänen elämänsä on konkreettisemmin 
hahmotettavissa. Hän on inhimillinen olento, Kalkkimaan pappi 
779 Alun perin ajattelin kertoa Matleenan tarinan pienenä osana tätä tutkimusta. 
Totesin kuitenkin, että siinä on aineista enempään; olenkin kirjoittanut aiheesta 
yhden artikkelin ja kulttuurihistorian sivuaineen syventävien opintojen tutkiel-
man. Rantala 2009. 
780 Rantala 2007 ja 2009.
781 Sama.
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taas myytti, johon ei saa otetta ja jonka kautta avautuvat lukuisat 
ikkunat sulkevat aina muut mahdollisuudet pois. 
Yhden selityksen Matleenan tuttuudelle ja Pietarin vieraudel-
le tuo myös oma tutkimuksellinen historiani. Aloittaessani tut-
kimustani olin lähtökohdiltani sosiologi, ja tarkoituksenani oli 
tutkia kylähulluutta, ei Pietari Herajärven elämää. Pitkään jopa 
välttelin arkistotyöskentelyä, jossa olisin joutunut ottamaan sel-
vää hänen suvustaan, sisaruksistaan ja äidistään. Ilmiöitä tuntui 
olevan liikaa, kuten monissa seminaareissa kritiikkinä kuulinkin. 
Olisiko edes mahdollista yhdessä tutkimuksessa tarkastella hen-
kilön elämää, häneen kohdistuneita odotuksia, yhteisöä ajassa ja 
paikassa ja kylähulluutta ilmiönä? Ehkä en halunnut tutustua 
Pietariin juuri sen vuoksi, että hänen elämänsä tarkastelu ja sii-
hen liittyviin lähteisiin perehtyminen veisi aikaa ja energiaa itse 
ilmiön tarkastelulta. Tutkimukseni painopiste on vähitellen siirty-
nyt Kalkkimaan papin elämästä niihin tulkintoihin, joita hänestä 
kertominen kantaa.
Matleenan kohdalla lähtökohdat ovat olleet aivan päinvastai-
set: olen lähtenyt liikkeelle hänen elämäntarinastaan, jonka kautta 
voin hahmottaa myös naisen historiaa. Vaikka toki olen välillä 
eksynyt sivupoluille lukemaan lapsenmurhasta tai muusta Mat-
leenan elämään suoranaisesti liittymättömästä, hän on kuitenkin 
koko ajan ollut se, jota kohti olen pyrkinyt, väliin tietoisesti, väliin 
tiedostamattani. 
Ajattelen tutkittavien henkilöiden tuttuuden, läheisyyden tai 
sen puutteen myös metodologisena kysymyksenä ja valintana. 
Oikeastaan vasta pohtiessani omaa suhdettani näihin kahteen 
tutkimushenkilöön havaitsin sen, miten myös tieteenalojen erot 
ja kirjoittamisen tavat näkyvät omissa valinnoissani. Matleenaa 
olen lähestynyt naishistorian ja kulttuurihistorian keinoin ja il-
maisutavoin, Pietari Herajärvi taas oli ainakin alkuun sosiologisen 
historiantutkimuksen keskushenkilö, ei varsinainen tutkimuksen 
kohde. Matleena ja Pietari Herajärvi ovat molemmat historiallisia 
ihmisiä, kun taas Kalkkimaan pappi on ”ammattinimike” tai roo-
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linimi, myytti jota lähestyn eri aikojen ja yhteisöjen kautta. Ver-
rattuna Matleenaan tutkimusasetelma on siis jo lähtökohtaisesti 
etäännyttävä. Loppujen lopuksikaan en koe tuntevani Pietari He-
rajärveä yhtään paremmin viiden vuoden jälkeenkään; hän on ja 
pysyy historian hämärässä, tuntemattomana ja arvoituksellisena. 
6.5 Epävarmuuksien rajalla
Kalkkimaan pappi on kuollut jo kauan sitten, mutta hänen kaut-
taan mennyt elää meissä. Historia ja mennyt todella elää ja vaikut-
taa myös nykyajassa, uusiutuu ja saa uudenlaisia muotoja. 
Tornion kulttuuritoimisto ja Tornionlaakson maakuntamuseo 
julkaisivat toukokuussa 2006 esitteen, jossa on esitelty kymmenen 
Tornion ja sen seudun historiaan merkittävällä tavalla vaikuttanut-
ta henkilöä. Mukana on lähinnä miehiä 1500-luvulta 1900-luvul-
le, esimerkiksi sahapohatta Antti Kurt ja kuulantyönnön olympia-
voittaja Ville Pörhölä.782 Henkilöiden valinta monen sadan vuoden 
ajalta on varmasti ollut haastava tehtävä, mutta ilahduttavaa kyllä 
on aikalaisiin, joita on mukana kaksi jokaiselta vuosisadalta, otet-
tu mukaan myös Kalkkimaan pappi. Kun esite julkaistiin, olin 
mukana kertomassa Kalkkimaan papista täydelle Aineen taide-
museon salilliselle torniolaisia. Tällaiset hetket, ihmisten kiinnos-
tus sekä halu tietää ja muistaa paikallista erikoista merkkihenki-
löä, joka ei kuulu päättäjien kastiin, ovat antaneet uskoa tehdä 
tutkimusta silloinkin, kun motivaatio muuten olisi ollut hukassa. 
Akateeminen yhteisö ei aina jaksa olla kiinnostunut poikkeavuuk-
sista, mutta ainakin paikalliset tuntevat historian elävän itsessään 
ja yhteisössään, jatkuvuuden ja menneen merkityksen.
Kulttuurihistorian professori Marja Tuominen tulkitsi virkaan-
astujaisesitelmässään Me kutsumme menneisyyttä nykyisyytemme 
tueksi783 Lapin yliopistossa Pentti Renvallin kulttuurin käsitteen 
782 Esite Henkilöitä ja tapahtumia Pohjan Torniosta. Http://www.tornio.ﬁ/Linkit.
783 Tuominen 2005a.
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määrittelyä ”menneisyys elää meissä” painottaen sanoja kolmella 
eri tavalla. Näiden ajatusten hengen ja myös käytännöllisyyden 
olen kokenut toteutuvan myös omassa tutkimusprosessissani. 
Se, että menneisyys elää meissä tarkoittaa, että ymmärrämme ja 
tiedostamme oman sijaintimme nykyhetkessä, joka Tuomisen sa-
noin kantaa sisällään sekä menneisyyden tekoja että tulevaisuuden 
odotuksia. Tunnistamalla meissä elävän menneisyyden voimme 
tiedostaa myös oman ajallisuutemme ja rajallisuutemme, tietom-
me suhteellisuuden ja tulkintojemme kontekstualisuuden. Se taas, 
että menneisyys elää meissä, vaatii meitä ottamaan selvää, miten 
ja miksi menneisyys vaikuttaa nykyisyytemme. Kenen näkökul-
masta menneisyys on kerrottu ja kenen ääni jää kuulumatta, mitä 
 ”väistämättömän kehityksen” retoriikan kriittinen tarkastelu 
meille paljastaa? Menneestä nostetaan asioita esiin valikoiden, ja 
jokaisen ajan historiankirjoitus kuvastaa aina myös omaa aikaan-
sa.784 Menneisyyden eläminen meissä taas tuo esiin sen, miten 
menneisyys ja nykyisyys käyvät dialogia meissä ja meidän kaut-
tamme. Menneisyys ei ole jotain minusta irrallista, minä tulkitsen 
menneisyyttä sen antamien vihjeiden avulla. Tuominen kiteyttää 
ajatuksen kauniisti: Menneisyys historiana on vain meidän mielis-
sämme ja se jättää sinne jälkensä – niin kuin meidän mielemme jät-
tävät jälkensä historiaan. Meidän mielemme on historian koti.785
Tulkitsen kertomuksia ja kuvia Kalkkimaan papista sen tiedon ja 
niiden oletusten varassa, joita minulla on maailmasta, menneisyy-
destä ja nykyisyydestä. En ole ajasta, paikasta, sosiaalisesta asemasta 
tai ideologisista näkökulmista vapaa. En edes yritä olla. Voin tun-
nustaa, että tutkimusprosessin aikana olen hyvin monesti halunnut 
valita puoleni, ärsyyntynyt joistain tulkinnoista ja historiakuvista ja 
kiintynyt toisiin. Omat poliittiset ja ideologiset ajatukseni ovat var-
masti vaikuttaneet taustalla, mutta olen kuitenkin ainakin pyrki-
nyt analyysissä tasapuolisuuteen ja lähteiden tasavertaiseen luetaan. 
Onkin välttämätöntä ylittää oma aikalaistajunta ja maailmankatso-
784 Le Goﬀ 1992, 98, 109-110.
785 Tuominen 2005a.
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mukselliset sitoumukset ja irtisanoutua moralisoinnista, jotta men-
neisyyden ihmisiä voi lähestyä kunnioittavasti ja nöyrästi.786 
Ärsyyntymisen tunnistamisesta ja sen herättämistä tunteista 
olen lisäksi oppinut enemmän kuin hyvistä hetkistä yhteensä. Na-
talie Zemon Davis kirjoittaa, ettemme kasva vain oman identi-
teettimme syventämisen kautta vaan myös eron löytämisen kautta 
ja tunnistamalla samanlaisuuden vieraassa.787 Se, mikä on vierasta, 
pakottaa tutustumaan, keskittymään ja perustelemaan paremmin 
kuin se, mikä on tuttua ja helpon tuntuista.788 Kaikkia menneisyy-
den ajatuksia ja tulkintoja ei tarvitse eikä voi hyväksyä, kuten ei 
myöskään kaikkea nykyisyydessä. Tutkimuksen kohteesta tai sii-
hen liittyvistä henkilöistä ei tarvitse pitää789, mutta heidän tekonsa 
ja ajatuksensa on sijoitettava heidän aikaansa ja kulttuuriinsa. 
Tutkija joutuu tutkimuksessaan tekemään jatkuvasti valintoja 
ja ratkaisuja, jotka eivät aina tunnu helpoilta tai itsestään selviltä. 
Nämä valinnat ovat kuitenkin tutkimuksellisesti perusteltavissa, 
ja lukija pystyy seuraamaan ja arviomaan tehtyjä ratkaisuja, mi-
käli tutkimusprosessi on kirjoitettu auki tutkimukseen ja valinnat 
perusteltu kyllin selkeästi. Yleensä tutkija etsii ratkaisut aineistos-
ta (kuten sosiologi sanoisi) tai lähteistä (kuten sanoisi historian-
tutkija). Mutta mitä tehdä silloin, kun aineisto tai lähteet eivät 
kerro yksiselitteisiä vastauksia tai kun ei itse osaa esittää tarpeeksi 
hyviä kysymyksiä – kun liikutaan alueilla, joilla tieteellinen tieto 
on enemmän intuitiivista kuin empiirisesti perusteltavaa, kun tut-
kijan oma rooli ja tutkimuksellinen mielikuvitus saavat ratkaise-
van merkityksen? 
Sekä sosiologisessa että historiantutkimuksessa empiirinen 
materiaali, menneestä tai nykyisestä todellisuudesta kertova läh-
deaineisto on keskeisessä roolissa, sen avulla voimme tehdä pää-
telmiä ja vertailuja ihmisten toiminnasta, suhteesta yhteisöön ja 
786 Sulkunen 1991, 26. 
787 Zemon Davis 1999, 23.
788 Ks. Leskelä-Kärki 2006, 637. Myös Kaartinen & Korhonen 2005, 214. 
789 Ks. esim. Kinnunen 2001, 62; Leskelä-Kärki 2006, 636.
283
Epävarmuuksien rajalla
yhteiskuntaan, ajattelutavoista ja arjen elämästä omassa ajassaan ja 
paikassaan. Miten sitten käy silloin, kun konkreettisia todisteita ei 
ole tai kun liikutaan tunteiden, tuntemuksien, epämääräisyyksien 
ja epävarmuuden alueella, tai kun kertomuksen pimeät kohdat 
nousevat esiin? Voiko itseään kunnioittava tutkija lähestyä tällaisia 
tutkimuksellisia raja-alueita menettämättä tieteellistä katsettaan?
Itse ajattelen, että joskus on suljettava silmät, hylättävä katse ja 
keskityttävä tuntemaan ja kokemaan. Myös tutkimuksessa. Tut-
kija on aina oman aiheensa asiantuntija, ja sitä kautta tulee myös 
varmuus omien ratkaisujen oikeutuksesta. Tästä huolimatta tutki-
jalla tulee olla oikeus esittää myös vastauksetta jääviä kysymyksiä 
ja jatkaa kysymistä vielä tutkimuksen valmistumisen jälkeenkin. 
Ajatus siitä, että tieto tulisi jollain tavalla valmiiksi, on (onneksi) 
suurelta osin hylätty molemmilla omilla tieteenaloillani. Joitain 
kysymyksiä voi myös jättää auki, toisten tutkittaviksi tai sellaisiksi 
poluiksi, joille itse voi myöhemmin palata. Tutkimuksen tehtä-
vä on tuottaa uutta tietoa mutta myös herättää uusia kysymyksiä, 
tarkastella asioita uudenlaisista näkökulmista ja jäsentää asioita 
uusilla tavoilla.
Tutkijan velvollisuus ei ole sanoa kaikesta kaikkea tai ratkaista 
jokaista arvoitusta. Aukot ja ristiriidat kuuluvat elämäntarinoi-
hin.790 Joskus ”varman tiedon” saavuttamattomuus jättää lukijan 
epätietoiseksi, eikä se kaikkia lukijoita tyydytä – olemmehan tot-
tuneet siihen, että asiat saavat päätöksensä, tarinat loppunsa, on-
nellisen tai onnettoman.791 Sanomalehti Kalevan kulttuuritoimit-
taja kirjoitti arvostelussaan Anna Kortelaisen Virginie!-teoksesta 
seuraavalla tavalla:
Kirjan lukenut on saattanut jäädä melkoisen ällistyksen valtaan, 
koska dekkareissa ratkaisu saattaa olla aivan vihonviimeisillä 
790 Leskelä-Kärki 2004, 327.
791 Johtopäätöksen tarjoamisesta ja lukijan pettymisestä, ellei niitä tarjoa ks. Kaar-
tinen & Korhonen 2005, 60. Simon Schama taas tarjoa kiintoisan näkökulman 
tutkimukseen hajottamalla tarkoitukselle ne konventiot, joilla vakuuttavuutta 
yleensä tutkimuksessa tuotetaan. Schama 1991. 
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sivuilla, mutta Virginien tapauksessa sitä ei löydy edes vihon-
viimeiseltä varsinaiselta tekstisivultakaan (sivulta 303). Sitä ei 
yksinkertaisesti ole. Lukijan on vain uskottava, että matka Kor-
telaisen omaan mielen maailmaan, päätelmiin ja Ranskan, jopa 
Sveitsin maisemiin on se Virginie-kuva, joka tarjotaan. 
Johtolangoista on siis syntynyt kirja, hyvin kirjoitettu ja kiin-
toisa, vaikka se ei annakaan vastauksia ainakaan esittämiinsä 
kysymyksiin.792
Muistan itse lukeneeni Virginien tarinan vaikuttuneena, yhdeltä 
istumalta, kuten moni muukin – olihan kirja varsinainen myyn-
timenestys. Minua kiehtoi siinä juuri Kortelaisen päätelmien ete-
neminen ja myös epävarmuus, huikeat joskin paikoin yliampuvat 
tulkinnat, arvailut ja mielikuvituksekas mitäpä jos -ajattelu. 
Epävarmuudet ja ehkä-ilmaukset saattavat myös osoittautua 
tutkimuksen kannalta kaikkein hedelmällisimmiksi.793 Alussa 
järjettömältä näyttänyt ilmiön osa tai kertomus saa uuden merki-
tyksen, kun sitä ympäröivästä kontekstista tietää riittävästi ja kun 
sen osaa oikein sijoittaa kokonaisuuteen. Kaikkiin kysymyksiin 
voidaan tuskin koskaan saada vastausta, mutta vastauksia saattaa 
silti saada kysymyksiin, joita ei edes osannut kysyä. Järjetön ilmiö 
onkin järkevä, kun se sijoittuu oman aikansa ja ympäristönsä ratio-
naliteetteihin. Tällöin tutkijan on sijoitettava aikaan ja paikkaan 
myös itsensä ja omat käsityksensä siitä, mikä on järkevää ja mitä 
voi tutkia. Antautuuko maailma kokonaisuudessaan tutkittavaksi 
ja mitä teen jos antautuukin? Pelästynkö kaikkea edessä aukene-
vaa, pysähdynkö epävarmuuksien rajalla ja tyydynkö valmiisiin 
vastauksiin, vai uskallanko antaa tilaa myös sille, mitä ei sanoin 
voi ilmaista? Lopullista totuutta Kalkkimaan papin elämästä en 
koskaan saa selville, mutta hänen tarinansa avulla voin ainakin 
oppia uutta tutkimuksen tekemisestä ja antaa itselleni luvan kuun-
nella myös sitä, mitä ei sanota. 
792 Mikkola 2003 (Kaleva).
793 Esim. Natalie Zemon Davis pohtii epävarmuuksien hedelmällisyyttä ja mahdol-
lisuuksia teoksessaan Martin Guerren paluu. Zemon Davis 2001.
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Lappilaisia legendoja esittelevien kirjasten sarjan esipuheessa to-
detaan, että vaikka legendaksi nousseelta ihmiseltä yleensä odo-
tetaan suuria tekoja tai erikoisia kykyjä, on Lapissa toisin: täällä 
legendat saattavat olla pienen piirin tuntemia, paikallisia merkki-
henkilöitä. Heistä kerrotaan, heidät tunnetaan ja heitä rakastetaan 
vielä kauan heidän kuolemansa jälkeenkin, mutta he eivät vält-
tämättä koskaan saavuta kansallista saati kansainvälistä mainetta. 
Esipuheessa kerrotaan myös, että Lapin Legendat -sarja pyrkii tal-
tioimaan menneisyyttä ennen kuin viimeiset silminnäkijät ehtivät 
kadota, ja toisaalta paikkaamaan aukkoja joita ”puutteellinen his-
toriankirjoitus on jättänyt ja joita tarinankertojat ovat vuosikym-
menten aikana osaltaan yrittäneet täyttää”.794 Tästä näkökulmasta 
katsottuna legendat ovat siis jotain muuta kuin historiankirjoitta-
jien tutkimukset – ne ovat tarinoiden kautta eteenpäin välittyvä, 
suullinen ja vaihtoehtoinen kertomus menneestä. Tämä kertomus 
on myös vaarassa kadota, ellei sitä taltioida sellaisenaan, silmin-
näkijöiden todistamana tapahtumana. Legenda on menneisyyttä, 
ollutta ja mennyttä, osa jotain sellaista joka ei koskaan enää palaa, 
mutta joka toisaalta saa kertomuksissa uusia muotoja ja siten jat-
kaa elämäänsä. 
Kalkkimaan pappia voisi paikallisen tunnettuutensa vuoksi 
kutsua tornionlaaksolaiseksi legendaksi. Hän on saanut lukuisat 
ihmiset kertomaan, tarinoimaan ja muistelemaan. Läheskään 
794 Peltomaa & Arvelin 2005.
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kaikki kertojat eivät toki ole silminnäkijöitä; kertomukset legen-
dasta siirtyvät suullisena perinteenä sukupolvelta toiselle. Kalkki-
maan pappi onkin hyvä esimerkki siitä, miten perinne ei katoa 
vaikka legendaarinen henkilö on kuollut yli 150 vuotta sitten. 
Päinvastoin: mitä kauemmas historian hämärään henkilö katoaa, 
sitä helpompi hänestä on kertoa. Miksi sitten Kalkkimaan papista 
kerrotaan – ja miksi häntä tarvitaan? Tähän kysymykseen olen 
tutkimuksessani etsinyt vastauksia eri näkökulmista. 
Yksi vastaus siihen, että Kalkkimaan papista kerrotaan, löy-
tyy kertomisen merkityksestä sinänsä. Tarinoiden kertominen on 
osa ihmisenä olemista, ja kertomisella on monenlaisia funktioita. 
Kalkkimaan papista on tullut suosittu kertomusten hahmo ehkä 
siksi, ettei hänestä historiallisena henkilönä tiedetä juuri mitään. 
Se, että hänestä tiedetään niin vähän, mahdollistaa monenlaiset 
tulkinnat ja kertomustyypit. Kalkkimaan papin ristiriitainen 
hahmo ja monipuolisuus luovat hedelmällisen pohjan tarinoiden 
runsaudelle. Kerronta ei myöskään rajoitu yhteen genreen vaan on 
saanut vuosikymmenten aikana useita erilaisia muotoja taideteok-
sista näytelmiin, kansanperinteestä rock-musiikkiin. 
Toinen vastaus löytyy kertomusten luonteesta: niiden avulla 
voidaan käsitellä hyvinkin erilaisia kysymyksiä. Kalkkimaan pa-
pista kerrottaessa ei toki eritellä tai määritellä käsiteltäviä ongel-
mia, mutta konkreettisten tapahtumien kautta niissä pohditaan 
Kalkkimaan papin erikoisuutta ja poikkeavaa käytöstä, suhdetta 
yhteisöön ja yhteisön eri asemissa olevien jäsenten suhtautumista 
Kalkkimaan pappiin. Samalla kertoja, kirjoittaja tai taiteilija kä-
sittelee omaa suhdettaan poikkeavuuteen ja tuo näkyväksi erilaisia 
normeja ja käyttäytymistapoja. Monissa lähteissä tulevat esiin asiat, 
jotka kirjoittaja itse uskoo oikeiksi ja hyviksi tai joita vastustaa.
Eri ajoilta peräisin olevissa lähteissä tulee esiin myös se, miten 
Kalkkimaan pappiin samastutaan tai miten hänestä erottaudutaan. 
Kertojat pohtivat omaa ja muiden paikkaa maailmassa ja yhteisös-
sä, omia normejaan ja sitä, miten ne ovat suhteessa tämän kulkijan 
ja runoilijan ajatusmaailmaan. Omaa identiteettiä ja maailmassa 
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olemista jäsennetään suhteessa normeihin, niiden noudattamiseen 
ja rikkomiseen. Kertomuksissa otetaan kantaa siihen millaisena 
kertoja itseään pitää: suvaitsevana, tavallisena, normien mukaan 
elävänä, kunnollisena, erikoisena, erilaisena. Kalkkimaan pappi 
toimii joko positiivisena samastumiskohteena, miehenä joka ei 
asettunut asemansa vaatimaan rooliin, tai negatiivisena peiliku-
vana, jonka tekemiset ja sanomiset kuvataan epämiellyttävänä 
ja rumana käytöksenä. Taiteellisuus ja erilaisuus toimivat myös 
emansipaation väylänä: ensimmäisenä torniolaisena performans-
sitaiteilijana Kalkkimaan pappi on oiva samastumiskohde pohjoi-
sen taiteilijoille.
Kertomuksissa pohditaan paljon myös Kalkkimaan papin 
yhteisön jäsenten keskinäisiä suhteita. Päähenkilön lisäksi niissä 
on mukana pappeja, piikoja, emäntiä ja isäntiä, ylioppilaita, sa-
hapohatta, tyttöjä, renkejä ja paljon muita. Säätyjärjestelmää ja 
yhteiskunnan hierarkkisia rakenteita, valtaa ja kontrollia käsitel-
lään useissa lähteissä eri tavoin. Kalkkimaan papin pilkkaan ja 
kritiikkiin joko samastutaan tai siitä erottaudutaan, hänen sosiaa-
lista asemaansa ja sen vaikutusta hänen elämäänsä jäsennetään eri 
tavoin. Yksittäisten tapausten kuvailun kautta Kalkkimaan pa-
pista kerrotusta materiaalista voi jäsentää kokonaisen maailman, 
sosiaaliset rakenteet ja yhteisöllisen verkoston. 
Myös pohjoinen paikkana ja kotiseutuna nousee lähteistä esiin. 
Pohjoisuutta sinänsä ei korosteta, mutta tornionlaaksolaisuus nä-
kyy kielessä ja kulttuurissa. Myös etäisyys etelän sivistyneistöpiirei-
hin tulee esiin – vaikkakin monet aatteet ovat yhteisiä niin etelälle 
kuin pohjoiselle Suomelle. Yleisesti ottaen pohjoisuus ja pohjoinen 
kotiseutuna näyttäytyvät positiivisessa valossa ja jopa vastakohta-
na turmeltuneelle etelälle; kirjoittajat ovat ylpeitä karusta mutta 
puhtaasta ja omalaatuisesta kotiseudustaan, sen luonnosta, maail-
maa jäsentävästä jokiväylästä, ankarasta ja kasvattavasta elämästä. 
Tornionlaakso ja etenkin Tornion kaupunki on myös paikka, jossa 
kulttuurit, kielet ja eri puolelta maailmaa tulevat ihmiset sulautu-
vat yhteen omaleimaiseksi kulttuuriympäristöksi. Lähteissä Tor-
290
Miksi kylähullua tarvitaan
nionlaakso on keskus, josta käsin maailmaa tarkastellaan. Se ei 
kuitenkaan ole erillään muusta maailmasta; sieltä lähdetään, sinne 
palataan, siellä seurataan muun maailman tapahtumia ja reagoi-
daan niihin tarvittaessa.
Pohjoisuuteen ja Tornionlaaksoon liittyy myös se, miten Kalk-
kimaan papista kerrottu kuvastaa uskonnollista ilmapiiriä, ristirii-
toja ja jännitteitä. Kertojien omat uskonnolliset sitoumukset mutta 
myös tietämys paikallisesta uskonnollisesta kulttuurista, herätys-
liikkeiden vaikutuksesta ja esimerkiksi lestadiolaisen liikkeen pitkä 
historia tulevat esiin niin suorasti kuin epäsuorasti. Suhtautuminen 
uskoon, uskontoon ja kirkkoon vaikuttavat siihen, mitä Kalkki-
maan papista kerrotaan, mitä piirteitä korostetaan ja mitä jätetään 
kertomusten ulkopuolelle. Myös se, hyväksytäänkö Kalkkimaan 
papin toiminta ja runot, on pitkälti sidoksissa kertojan uskonnolli-
siin näkemyksiin; lähteissä myös esitetään olettamuksia siitä, mil-
laisena jonkin toisen uskonnollisen suunnan edustajat Kalkkimaan 
pappia pitävät. Esimerkkinä tästä voisi mainita sen, miten muu-
tamassa lähteessä oletetaan, että nimenomaan lestadiolaisuus on 
vaikuttanut siihen ettei Kalkkimaan papista ole saanut kertoa, ettei 
tätä ole pidetty soveliaana kohteena tutkimukselle ja kotiseututyöl-
le ja ettei tämän runoja ole koottu yhtenäiseksi kokonaisuudeksi.
Kalkkimaan papin hahmon avulla käsitellään myös sukupuol-
ten eroja, sukupuolijärjestelmää ja miehen ja naisen rooleja. Se, 
ettei Kalkkimaan pappi ollut ajalleen tyypillinen mies, on anta-
nut aihetta pohtia ajan sukupuolisia käyttäytymisnormeja, suku-
puolirooleja ja miehelle asetettuja odotuksia. Kalkkimaan pappiin 
voi jälleen samastua, häntä voi arvostella tai halveksia, häntä voi 
sääliä ja ymmärtää. Kalkkimaan papin paikka aikansa sukupuo-
lijärjestelmässä oli hyvin kompleksinen; hän ei ollut oikeanlainen 
mies mutta ei nainenkaan. Hänen asemansa suhteessa erilaisessa 
asemassa oleviin miehiin ja naisiin oli ristiriitoja täynnä ja vaatisi 
oman tutkimuksensa. Tässä työssä olen analysoinut Kalkkimaan 
papista kerrottua suhteessa sukupuolijärjestelmään siitä näkö-
kulmasta, miten kertominen ja Kalkkimaan papin runot tuovat 
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esiin erilaisia näkemyksiä ja oletuksia siitä, millaisena ihmiset eri 
aikoina näkevät Kalkkimaan papin ajan, sen normit ja asenteet 
suhteessa sukupuoleen. Kalkkimaan papin kaltaisia sukupuoliroo-
leista poikkeavia henkilöitä ja kertomuksia heistä tarvitaan, jot-
ta sukupuolijärjestelmiä ja erilaisia tapoja esittää sukupuolta olisi 
mahdollista tarkastella hallittavassa mittakaavassa, konkreettisten 
tapausten ja esimerkkien kautta.
Keskeinen teema Kalkkimaan papin runoissa on seksuaalisuus. 
Vaikka tämä ei itse esiinny lähteissä seksuaalisesti aktiivisena, on 
seksuaalisuuden teema väliin hyvinkin korostetusti esillä. Pilkka-
runot kohdistuivat usein ulkonäköön, siveellisyyden puutteeseen 
ja seksuaalisuuteen, ruumiillisiin puutteisiin tai ei-haluttavuuteen. 
Pilkan kohteena ovat niin miehet kuin naisetkin, mutta pilkka 
on yleensä sukupuolittunutta siten, että ruumiillinen ja seksuaali-
nen pilkka kohdistuu naisiin. Runojen ja kertomusten välityksellä 
pohditaan yhteisön sosiaalisia suhteita, haluttavuutta ja oikean-
laista sukupuolista käytöstä. 
Kalkkimaan papista kerrotussa käsitellään myös kunkin ajan aa-
temaailmaa; lähteet kertovat ideologioista ja mentaliteeteista, siitä, 
mikä kullekin ajalle on ollut tyypillistä ja sallittua. Vaikka Kalk-
kimaan pappi ilmiönä on erikoinen ja ihmisenäkin luultavasti poi-
kennut oman aikansa yleisistä normeista, ovat hänestä kertominen 
ja hänelle annetut roolit hämmästyttävän tiiviisti seuranneet suo-
malaisen kansallisen historian suuria linjoja. Poikkeavuuden lisäksi 
Kalkkimaan papista kerrottu kuvastaa myös hegemonista normaa-
liutta. Lähteissä näkyvät kullakin hetkellä suomalaisessa yhteiskun-
nassa näkyvimmin esiintyneet ajatustavat ja ideologiat, mentaliteetit 
ja aatteet. Kärjistäen voisin sanoa, että Kalkkimaan pappi on hege-
monisten aatteiden käytössä, joko ”meidän miehenä” voittajan puo-
lella tai negatiivisena ”toisena”. Kalkkimaan pappi nostetaan esiin 
satunnaisesti – eikä kuitenkaan. Joka kerta, kun hänestä tulee ajan-
kohtainen, on tarve ja merkitys hänestä kertomiselle uudenlainen.
Kertomukset, maalaukset ja muut lähteet kertovat omalle aika-
kaudelleen ominaisista elämäntavoista ja ajatusmalleista ja välittä-
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vät myös sellaista tietoa, jota tekijällä ei ole ollut tarkoitus esitellä. 
Lähteiden kautta paljastuu kairauskohtia menneeseen, ikkunoita, 
joista avautuu rajattu näkymä aikaan ja paikkaan. Kalkkimaan 
pappi on kulkenut mukana ensimmäisten suomenkielisten yliop-
pilaiden kielikiistoissa, kansanrunouden tutkimuksen paradigmo-
jen muutoksessa ja itsenäisyystaistelussa. Nuorisoseuraankin hän 
liittyi ja koki paikallishistorian herätyksen. Vähitellen hänestä tuli 
köyhien puolustaja, yhteiskuntakriitikko ja viimeksi poikkeusyk-
silö, boheemi taiteilija ja yksityisajattelija. Menneisyydestä poimi-
taan kunakin aikana esiin ne piirteet, jotka parhaiten vastaavat 
kertojan omaa ajattelutapaa ja sijoittumista maailmaan. Näin 
Kalkkimaan papista kerrottaessa uusinnetaan ja muokataan histo-
riakäsityksiä ja tuodaan menneisyys kulloisenkin nykyajan histo-
riapoliittiseen käyttöön, ajan tarpeisiin taipuneena. 
Historiapoliittisesta näkökulmasta katsottuna Kalkkimaan 
papista kerrottu kuvastaa myös sitä, millaisena yhteisön ja yksi-
lön suhde kunakin aikana on nähty. 1880-luvulta 1900-luvun 
puoliväliin saakka korostuivat yhteisöllisyys, valtio- tai suomalai-
suuskeskeinen ajattelu ja nationalismi, jonka asialla Kalkkimaan 
papinkin oletettiin olleen. Hän edusti runoilijana suomalaisuus-
aatetta, kotiseutua ja ihanteellista kansalaisuutta. Toisaalta hän oli 
rahvaan, helposti syrjäteille ajautuvan ja lapsekkaan kansanihmi-
sen heijastuma. 1970-luvulla yhteisöllisyys sai toisenlaisia muotoja, 
tai pikemminkin se yhteisö, johon Kalkkimaan papin ajateltiin 
liittyvän, asettui toiseksi. Hänestä tuli osa asemastaan tietoista 
ja huonoja oloja vastaan kapinoivaa köyhälistöä, työväenluokkaa. 
Paradoksaalisesti Kalkkimaan pappi nähtiin yhteisön edustajana-
kin aina yksinäisenä ja ulkopuolisena. Vaikka hän edusti ajatusta-
paa ja yhteiskunnallista ryhmää tai luokkaa, hän silti toimi yksin, 
ilman seuraajia tai avustajia. 
1980-luvulta lähtien Kalkkimaan papin yhteisöllisyys ja yh-
teiskunnallisuus ohenee ja hänestä tulee korostetusti yksilö, yksi-
tyisajattelija ja oman elämänsä subjekti. Hänen poikkeavuutensa 
nousee jopa ihailtavaksi, todisteeksi siitä, että hän ei halunnut so-
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peutua normeihin tai alistua tiettyyn muottiin. Poikkeavuuden 
ja erilaisuuden ihailtavuudesta meidän ajassamme kertoo myös se, 
että niin monet tuntuvat haluavan itsekin samastua pikemmin-
kin kylähulluun kuin niin sanottuun tavalliseen ihmiseen. Men-
neisyyden ihmisistä samastumiskohteeksi valitaan se, joka eniten 
tuntuu muistuttavan oman aikamme ihanneihmistä: yksilöllinen 
ja erikoinen oman tiensä kulkija. 
Luvun alussa mainitsemassani Lapin legendat -kirjasen esipuhees-
sa esiintyy näkemys, että tarinat ovat jotain muuta kuin virallinen 
ja puutteellinen historiankirjoitus. Suullinen, tarinoihin perustuva 
historia on vaihtoehtoinen kertomus menneestä. Historiakäsitykset 
ja -kuvat pohjautuvat erilaisiin lähteisiin, niin tutkimuksiin, kerto-
muksiin kuin populaareihin esityksiinkin. Kalkkimaan papista ker-
rottu pitää sisällään monenlaisia tapoja tulkita historiaa, niin vaih-
toehtoiseksi kuin hegemoniseksikin tulkittavia näkemyksiä. Itse en 
ajattele historiantutkimusta vastakkaiseksi suulliselle perinteelle. 
Tutkimukseni Kalkkimaan papista on oma tutkijan puheenvuoroni 
hänestä käytyyn keskusteluun. Samalla osallistun myös kulttuuri-
historian piirissä käytyyn keskusteluun menneisyyden tulkinnoista 
ja toisen ihmisen elämästä kirjoittamisesta. 
Tarve menneisyydestä kertomiselle ja menneisyyden uudenlaisel-
le jäsentämiselle on selvästi olemassa. Kalkkimaan papista kerrotussa 
käsitellään niin menneisyyden vaihtoehtoisia tulkintoja kuin men-
neisyyden suhdetta nykyisyyteenkin. Historiaa, menneisyyttä ja pe-
rinnettä käytetään maailmankuvan, maailmassa olemisen tavan ja 
menneisyyssuhteen jäsentäjänä. Yleisesti ottaen menneisyys asettuu 
kerrotussa ”toiseksi” ja vieraaksi. Menneisyyden ihmiset nähdään 
suvaitsemattomina ja mennyt yhteisö yhtenäisenä, hierarkkisena ja 
staattisena. Suhteessa nykyisyyteen menneisyys näyttäytyy useissa 
lähteissä takapajuisena ja sen ihmiset ymmärtämättöminä. Toisaal-
ta menneisyyttä jäsennetään hyvin eri tavoin, pienten tapahtumien, 
henkilöiden, paikkojen ja tapojen välityksellä. 
Kalkkimaan papista kerrottu ei kuitenkaan kerro vain yhden-
laisesta menneisyydestä tai yhdestä ajankohdasta, 1800-luvusta. 
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Kertomuksissa nousee myös esiin heijastuksia historiallisista ilmi-
öistä kuten narrit, pyhät hullut ja keskiaikaiset viihdyttäjät. Ver-
tailut asettavat Kalkkimaan papin osaksi historiallista jatkumoa ja 
toisaalta nostavat esiin ajan erilaisia kerroksia; vaikka Kalkkimaan 
pappi eli 1800-luvun Suomessa, kantaa kertominen mukanaan 
hyvin erilaisia ajallisia tasoja, kulttuureja ja ilmiöitä. Läsnä ovat 
useat eri ajankohdat ja ajalliset kerrostumat, ajan eripituiset kes-
tot795. Tarve kertomiselle nousee halusta ymmärtää menneisyyttä 
ja sitä kautta jäsentää nykyisyyttä, omaa olemista ja omaa suhdetta 
historiaan. 
Voisikin ajatella, ettei ihmisestä tule legendaa, vaan legenda ta-
vallaan sieppaa ihmisen ja muovaa hänestä kertomuksiin sopivan 
hahmon. Hänen elämänsä asettuu osaksi jo olemassa olevaa kerto-
misen perinnettä ja sopeutuu siihen mutta myös tuo siihen jotain 
uutta. Legendasta kertoessamme kerromme oikeastaan itsestäm-
me ja siitä, mikä meille omassa ajassamme, kulttuurissamme ja yh-
teiskunnassamme on tärkeää. Legenda ei siis ole vain menneisyyt-
tä vaan mitä suurimmassa määrin nykyisyyttä. Legenda on aina 
ajankohtainen, vain syyt legendan hengissä pysymiselle vaihtuvat.
Kalkkimaan papissa kiteytyy monia asioita: vapaudenkaipuu, 
väärin ymmärretty suuruus, köyhyys ja yksinäisyys, taiteilijuus, 
hukkaan heitetty elämä. Hän on kuin kaleidoskooppi, jossa nä-
kymä muuttaa muotoaan jatkuvasti; kaleidoskooppi, jossa osaset 
ovat rajalliset mutta joka eri suunnista katsomalla, eri paloja yh-
distelemällä saa jatkuvasti uudenlaisia ilmiasuja. Tai hän on kuin 
vesi, joka heijastaa sen, mitä ympärillä näkyy. Pohjalla näkyvät 
kertomukset, jotka säilyvät samankaltaisina ajasta toiseen. Pinnas-
sa näemme kuitenkin oman itsemme ja ajatuksemme maailmasta, 
ympäröivän kulttuurin arvoineen ja oletuksineen, vallitsevat käsi-
tykset ja sen, mikä on sallittua ja toivottua nähdä. 
795 Ajan eripituisista kestoista braudelilaisittain nähtynä esim. Immonen 1996, 
19–20.
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LIITE 1 
Kaikki tutkimuslähteet aikajärjestyksessä
Ajankohta ja  
lajityyppi
Lähde
1830–1885
Asiakirjoja 
Alatornion seurakunnan asiakirjat (ASA & OMA)
 – väestökirjanpito (syntyneet, kastetut, kuolleet, rippilapset, 
rippikirjat)
 – rikosluettelot
 – köyhäinhoidon asiakirjat
Kansallisarkisto:
Tornion tuomiokunnan käräjäpöytäkirjat vuosilta 1845–1885
Ruumiinavauspöytäkirjat vuodelta 1885
Henkikirjat
1854 Arkkiveisu Arkkiveisu Kalkkimaan pojan laulu Engelsmannein käytöksestä 
Oulun läänissä kesällä 1854. Julkaistu Christian Evert Barckin 
kirjapainossa Oulussa vuonna 1854. (Oulun yliopiston kir-
jasto.)
1854 
Matkakertomus
Matkakertomus: J. W. Murmanin matkakertomus. Julkaistu 
1901. 
1882 Valokuva Johan Björkmanin valokuva Kalkkimaan papista. 
Tornionlaakson maakuntamuseo.
1882 Kirjoitelma Linnasen eli Kaarlo Alarik Castrénin kirjoitus ”Kalkkimaan 
pappi” Elias Lönnrotin 80-vuotispäivän kunniaksi julkaistus-
sa albumissa.
296
Liitteet ja lähteet
1882 Lehtikirjoitus Suomen ylioppilaskunnan albumi Elias Lönnrotin kunniaksi, 
hänen täyttäessään 80 vuotta 9.4.1882. Hämeen Sanomat 
5.5.1882. 
1884 Lehtikirjoitus Aamulehdessä 18.11. maininta vapaapalokunnan juhlasta, 
jossa luettiin kirjoitus ”Kalkkimaan pappi”.
Aamulehti 18.11.1884. (Historiallinen Sanomalehtiarkisto.)
1885
Kuolinilmoitus
Oulun lehti 9. joulukuuta 1885, nro 98. Julkaistu myös 
Tampere-lehdessä 16.12.1885.
1885
Muistokirjoitus
Oulun lehti 23.12, kirjoittaja Kataja: ”Kalkkimaan pappi on 
muuttanut Tuonelaan”.
1880-luku
Raamattu
Kalkkimaan papin Raamattu, Alatornion pitäjänmuseo
1887 Lehtikirjoitus Matkailumuistoja. Oulun Ilmoituslehti 27.7.1887. 
1899 Lehtikirjoitus Linnasen kirjoitus Tornio-lehdessä. ”Kalkkimaan pappi”. 
Tornio 4.1.ja 11.1.1899. 
1914 Keräelmä SKS, KIA. Ylioppilas Uuno Hannulan antama ja muistiin 
kirjoittama kokoelma. Kalle Herajärven eli Kalkki-Papin 
kootut runot. 
1919 Maalaus Otto Valleniuksen maalaus ”Kalkkimaan pappi”. Omistaa 
Keminsuun nuorisoseura. 
1923 
Populaarikirjoitus
Bucht, Henning: Där svenskt och ﬁnskt mötas. Äldre bygde-
anteckningar från Tornedalen. 
1925 
Populaarikirjoitus
Havu I.: Kauppis-Heikki. WSOY.
1926 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappi. Perä-Pohja 29. 10.1926
1929–30 Romaani Järventaus Arvi: Rummut. Historiallinen romaani 1808–1809 
vuoden sodasta. 1929–1930. 
1932 Keräelmä SKS, KRA. Paulaharju Samuli 33123-33518: 33378. 1932. 
Särkimukka.
1932 Kirje 
kokoelmassa
Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet 1. Kirje 12.8.1932. 
SKS, KRA Vuento Pertti 1994–95.
1932 Kirje 
kokoelmassa
Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet 2. Päiväämätön ja nime-
tön kirje. SKS, KRA Vuento Pertti 1994–95.
1932 Kirje 
kokoelmassa
Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet 3. Päiväämätön kirje. SKS, 
KRA Vuento Pertti 1994–95.
1932 Kirje 
kokoelmassa
Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet 4. Kirje 28.8.1932.
SKS, KRA Vuento Pertti 1994–95.
1932 Kirje 
kokoelmassa
Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet 5. Kirje 16.8.1932.
SKS, KRA Vuento Pertti 1994–95.
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1932 Kirje 
kokoelmassa
Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet 6, Päiväämätön kirje.
SKS, KRA Vuento Pertti 1994–95.
1932 Kirje 
kokoelmassa
Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet 7, Päiväämätön kirje.
SKS, KRA Vuento Pertti 1994–95.
1932 Kirje 
kokoelmassa
Jalmari Puoskarille lähetetyt kirjeet 8, Päiväämätön kirje.
SKS, KRA Vuento Pertti 1994–95.
1932 Lehtikirjoitus Kalkkimaan papille patsas! Pohjolan Sanomat 16.7.1932
1932 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat 11.8.1932
1932 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat 2.9.1932
1932 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappi. Pohjolan Sanomat 4.9.1932
1933 Kirjeitä Patsashanketta koskevat kirjeet, vastaanottaja Jalmari 
Puoskari. Kalkkimaan papin patsaan valmistamiseen liittyviä 
kirjeitä 3 kpl (6.4.1933, 18.9.1933, 3.11.1933). SKS, KRA 
Vuento Pertti 1994–95.
1934 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappia ei ole unohdettu. Pohjolan Sanomat 
23.8.1934
1934 Muistopatsas Kalkkimaan papin muistopatsas, Alatornion hautausmaa
1935 Keräelmä SKS KRA. Hammasjärvi, Otto. KRK 243: 80. 
1935 Keräelmä SKS KRA. Hammasjärvi, Otto. KRK 243: 6.
1936 Keräelmä SKS KRA. Typpö, Soini. KRK 229: 1. 
1936 Keräelmä KOTUS. Nimiarkisto, paikannimikokoelma, suomenkieliset 
paikannimet. Tervola. Sana Kalkki-Pekka, kerääjä Vappu 
Jakoköngäs.
1936 Keräelmä SKS KRA. Paulaharju Samuli. 33123-33518: 33377. 
Kukkola, Karunki. 
1936 Keräelmä SKS KRA Kantojärvi, Aukusti. n 1–238:19. 1936–1937. 
Karunki.
1936–1938 
Keräelmä
SKS KRA. Niemi, Charles H. KT 222: 7–9, 11. 1936-1938. 
Kemi.
1938 Keräelmä SKS KRA. Niemi, Charles H. PK 48: 8618–8619. 1938. 
Kemi.
1938 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappi. Pohjois-Pohja, 26-osainen juttusarja (ni-
mim. V. L.). 
1938 Keräelmä SKS KRA. Niemi, Charles H. PK 48: 8626. 1938. Kemi.
? Muistiinpanot Jalmari Puoskarin omat muistiinpanot. SKS, KRA Vuento 
Pertti 1994–95.
? Muistiinpanot Jalmari Puoskarin mustakantinen vihko. SKS, KRA Vuento 
Pertti 1994–95.
1947 Esitelmä Jalmari Puoskarin esitelmä kansanopistolla. SKS, KRA 
Vuento Pertti 1994–95.
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Haastattelu Jalmari Puoskarin haastattelu Ruotsin radiossa. Nordkalottens 
Kultur- och Forskningscentrum.
? Esitelmärunko Jalmari Puoskarin esitelmän runko. SKS, KRA Vuento Pertti 
1994–95.
? Esitelmä Jalmari Puoskarin esitelmä (käsin puhtaaksikirjoitettu). SKS, 
KRA Vuento Pertti 1994–95.
1947 
Esitelmärunko
Jalmari Puoskarin pakina Kansanopiston Kalevalajuhlassa 
28.2.1947 (esitelmän runko). SKS, KRA Vuento Pertti 
1994–95.
1951 Esitelmä Koululaisen esitelmä. Liite sähköpostiin 18.1.2007, Pälvi 
Rantalan arkisto, 8.
1950-l.
Muistiinpanot
SKS, KIA tutkija Vihtori Laurilan muistiinpanot.
1953 Esitelmä Jalmari Puoskarin pakina yleisradiossa. SKS, KRA Vuento 
Pertti 1994–95.
1955 Lehtikirjoitus Arvokas kulttuurihistoriallinen maalaus Keminsuun nuorisoseu-
ralla. Pohjolan Sanomat 15.4.1955.
1955
Esitelmärunko
Jalmari Puoskarin esitelmä kotiseutupäivillä. 8.5.1955, esitel-
märunko. SKS, KRA Vuento Pertti 1994–95.
1956 Tutkimus Laurila, Vihtori: Suomen rahvaan runoniekat.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme.n 1–587: 2. 1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 3. 1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 168.1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 563.1956. 
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 566.1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 567.1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 568.1956. 
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 570. 1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 579.1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 580. 1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 581.1956.
1956 Keräelmä SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 582.1956.
1958 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappi. Omalaatuinen trubaduuri Perä-Pohjolassa. 
Pohjolan Sanomat, Michigan 22.1.1958.
1958 Haastattelu SKSÄ A 819/ 1–40. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs. 
1958 Haastattelu SKSÄ A 819/ 41–55. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs.
1958 Haastattelu SKSÄ A 819/ 56–76. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs.
1958 Haastattelu SKSÄ A 821/ 12.1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs.
1958 Haastattelu SKSÄ A 822/61–76. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs.
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1958 Haastattelu SKSÄ A 823/1–12. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs.
1959 Haastattelu SKSÄ A 864/ 20. 1959. Alatornio, Lauri Simonsuuri.
1959 Lehtikirjoitus Uutta ja parempaa... Nimimerkki Valtterin kirjoitus. Kaleva 
6.1.1959.
1960 
Populaarikirjoitus
Jatuli VII, 1960, Frans Koivula.
1961 Keräelmä KOTUS. Nimiarkisto, paikannimikokoelma, suomenkieliset 
paikannimet. Kemi. Sana Kalkkimaan pappi, kerääjä Seppo 
Lahdenkauppi.
1961 Keräelmä SKS KRA. Arvola, Oiva. TK 8: 4 1961. Ylitornio.
1961 Haastattelu SKSÄ 115.1961. Kemin maaseurakunta. Juha Pentikäinen.
1966 Keräelmä KOTUS. Nimiarkisto, paikannimikokoelma, Suomen ulko-
puoliset alueet. Länsipohja–Ylitornio. Sana Kalkkimaa, kerää-
jä Maija Kainulainen.
1968 Taideteos Tauno Ahvenjärven taideteos. Alatornion pitäjänmuseo.
1968 Keräelmä KOTUS. Nimiarkisto, paikanninimikokoelma. Alatornio. 
Sana Pruikkosenperä, kerääjä Mervi Brander.
1970-l.
Muistiinpanot
Arvid Oukan muistiinpanot arkistossa, TLMM
1970 Keräelmä SKS KKA Yleiskysely Alatornio 3N. Kaija Kankkonen.
1971 
Populaarikirjoitus
Jatuli 13, 1971, Toivo Matala.
1973 Keräelmä SKS KKA Yleiskysely Tornio 5N. Lasse Reijomaa. 
1973 Haastattelu SKSÄ 28: 1–35. 1973. Haaparanta. Gunnar Ternhag ja Ilkka 
Kolehmainen.
1973 Haastattelu SKSÄ 31. 1973. 1973. Alatornio. Aarre Nyman.
1973 Haastattelu SKSÄ 33: 1–34.1973. Alatornio. Aarre Nyman.
1973 Haastattelu SKSÄ 36. 1973. Pajala. Ilkka Kolehmainen.
1973 Haastattelu SKSÄ 237. 1973. Alatornio. Ilkka Kolehmainen ja Aarre 
Nyman.
1973 Haastattelu SKSÄ 244. 1973. Alatornio. Ilkka Kolehmainen ja Aarre 
Nyman. 
1973 Haastattelu SKSÄ 250. 1973. Alatornio. Ilkka Kolehmainen ja Aarre 
Nyman.
1973 Haastattelu SKSÄ 251. 1973. Alatornio. Ilkka Kolehmainen ja Aarre 
Nyman.
1973 Haastattelu SKSÄ 253. 1973. Alatornio. Ilkka Kolehmainen ja Aarre 
Nyman.
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1973 Haastattelu SKSÄ 29: 31–50. 1973. Haaparanta. Gunnar Ternhag ja 
Ilkka Kolehmainen.
1974 Kirje Aarre Nymanin kirje Arvid Oukalle, TLMM, Arvid Oukan 
aineisto
1974
Kotiseutujulkaisu
Oukka, Arvid: Tornionlaakson kansanperinnettä II
1975 
Kotiseutujulkaisu
Oukka, Arvid: Tornionlaakson kansanperinnettä III
1976
Kotiseutujulkaisu
Oukka, Arvid: Tornionlaakson kansanperinnettä IV
1977
Kotiseutujulkaisu
Oukka, Arvid: Tornionlaakson kansanperinnettä V
1977 Maalaus Martti Massan maalaus. Alatornion pitäjänmuseo. 
1977? Lehtijuttu Martti Massan tekemästä muotokuvasta Suopanki, Aaro: 
Kalkkimaan pappi sai muotokuvan. Lehtijuttu, ei lähdettä 
eikä päivämäärää.
? Haastattelu TLMM, Äänite 339, Haastateltava nainen, Alatornio. Ajasta 
ja paikasta ei tietoa.
? Haastattelu TLMM, Äänite 526, ajasta ja paikasta ei tietoa. Haastattelija 
Eija Lassila.
1976–1979 
Keräelmä
KOTUS, Henkilönnimikokoelmat, Kalkkimaan pappi, kerää-
jä Eeva Hietala.
1978 Keräelmä KOTUS, Henkilönnimikokoelmat, Kalkki-Pappi, kerääjä 
Eija Lassila.
1979
Populaarikirjoitus
Nyman, Aarre: Kalkkimaan pappi – alatorniolainen kansan-
runoilija ja pilkkakirves. Julkaisussa Kansanmusiikki 2/1979.
1979 Kuusi, Matti: Kansanhuumorin kuka kukin on. 
1980 Haastattelu TLMM Äänite 524: 2. Arvid Oukka 10.7.1980.
1981 
Kotiseutujulkaisu
Laivaniemen rannoilta Laivajärven laitamille. Koonneet 
Tauno Ahvenjärvi ja Pertti Vuento.
1981 Kirjeitä Kirjeitä Kaliforniasta (2 kpl), sisältyy edelliseen, Hanna Kaste
1982–1983 
Keräelmä
KOTUS, henkilönnimikokoelmat, Kalkki-Pekka. Kerääjä 
Annette Nyman.
1984 Kirjoitelma Kalkkimaan pappi. Pohjan Tornio 29.12.1984. [Linnasen 
kirjoitus].
1985 
Populaarikirjoitus
Puoskari, Pirkko 1985: Totuuden puhujalla ei ole yösijaa. 
– Kaltio 41(6): 282–283.
1986
Kotiseutujulkaisu
Raumon wirtojen warsilla: historiaa ja perimätietoa. Koonnut 
Pertti Vuento. Raumon kylätoimikunta.
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1987 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappi. Kirjoituksen on laatinut 13-vuotias 
Pölhön koulunoppilas Susanna Pöyhönen. Jokisuu-lehti 
9.2.1987.
1980-luku
Muistiinpanoja
Mirjam Kälkäjän muistiinpanoja, mm. lehtihaastattelu
1983 Lehtijuttu Raamatun vetäjä, eli Kalkkipapin ihmeellinen elämä tulossa 
Jutajaisiin. Kirj. Taisto Yrjänä ja Kari Heikinmatti. Sompio 
23.6.1983. 
1987 Näytelmän 
käsikirjoitus
Kälkäjä, Mirjam 1987: Kalkkipappi. Historiallinen draama. 
2. näytöstä. Kantaesitys Rovaniemen Kaupunginteatterissa 
9.1.1988.
1988 Valokuvia Valokuvat Kalkkipappi-näytelmästä. Valokuvaaja Mervi Autti. 
Negatiivit kuvaajan hallussa. Kuvia myös Rovaniemen kau-
pungin arkistossa, Rovaniemen Teatterin arkisto. 
1988 Juliste, esite Kalkkipappi-näytelmän juliste ja esite, suunnitellut graaﬁkko 
Petteri Lehtinen. Rovaniemen teatteri/Lapin alueteatteri 1988.
1988 Käsiohjelma Kalkkipappi-näytelmän käsiohjelma. Rovaniemen Teatteri/
Lapin alueteatteri, ensi-ilta 9.1.1988. Käsikirjoittanut Mirjam 
Kälkäjä, ohjannut Hannu Wegelius. Käsiohjelman suunnitel-
lut Petteri Lehtinen.
1988 Lehtikirjoitus Kalkkipapin ensi-ilta Rovaniemellä lauantaina. Pohjolan 
Sanomat 6. 1. 1988.
1988 Lehtikirjoitus Kalkkipappi tulee ja sanoo asiat halki. Lapin Kansa 6. 1. 1988. 
1988 Lehtikirjoitus Kälkäjän Kalkkipapin kantaesitys Rovaniemelle. Kaleva 9. 1. 
1988.
1988 Lehtikirjoitus Poikkeus ja sääntö. Teatteriarvostelu. Pohjolan Sanomat 11. 1. 
1988, kirjoittanut P.T. Hakala
1988 Lehtikirjoitus Kalkkipappi Rovaniemen Kaupunginteatterissa: Liiankin sym-
paattista. Teatteriarvostelu. Lapin Kansa 11. 1. 1988, kirjoit-
tanut Esa I. Järvinen.
1988 Lehtikirjoitus Rovaniemen Kalkkipappi. Enemmän kansannäytelmän 
kylähullu kuin Aatenäytelmän jurodivyi. Teatteriarvostelu. 
Kaleva 11. 1.1988, kirjoittanut Kaisu Mikkola.
1988 Lehtikirjoitus Postia Mirjam Kälkäjälle. Pohjolan Sanomat 16. 1. 1988, kir-
joittanut Carita Rindell.
1988 Lehtikirjoitus Kylähullusta kansanrunoilijaksi. Pohjolan Sanomat 17. 1. 
1988, kirjoittanut Veikko Tammilehto.
1989 Novelli Kälkäjä, Mirjam: Kalkkipappi. Teoksessa Umpistaival. 
Gummerus, Jyväskylä 1989. 
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1990 
Tutkimusartikkeli
Kuusi, Matti: Kolme jurodivyitä. Teoksessa Hullun kirjois-
sa. Näkökulmia suomalaiseen kylähulluuteen. Toim. Pekka 
Laaksonen, Pirkko Lahti ja Ulla Piela. SKS, Helsinki 1990. 
Julkaistu myös Kalkkipappi-näytelmän käsiohjelmassa. 
1990 
Kotiseutujulkaisu
Tornionlaakson vuosikirja 1990. Toim. Ossi Korteniemi.
1990 Lehtikirjoitus Kalkkimaan pappi. Haparandabladet/Haaparannanlehti 1990. 
(ei tarkempaa tietoa)
1990? 
Lehtikirjoitus
Kalkkimaan pappi. Haparandabladet/Haaparannanlehti 1990. 
(ei tarkempaa tietoa). 
1990 Lehtikirjoitus Haparandabladet 27.3.ja 9.7.1990. Kirjoittaja nimim.
Tuohmaan Pekka.
1990 
Kotiseutujulkaisu
Vojakkala, pirkkamiesten kylä. Historiaa ja perimätietoa edes-
menneiden sukupolvien muistoksi. Koonnut Pertti Vuento. 
1991 
Kotiseutujulkaisu
Maahengen mailla. Arpela ja sen ympäristön kylät. Arpelan ja 
sen ympäristön kylätoimikunnan kustantama. Toim. Pertti 
Vuento.
1992 
Populaarikirjoitus
Lehtola, Veli-Pekka: Kalkkimaan pappi. Pilkkakirves vuosisa-
dan takaa. Julkaisussa Uusi Kansanmusiikki 4/1992.
1993 
Kotiseutujulkaisu
Pirkkiön historia. Pirkkiön kylän ja Alatornion seurakunnan 
vaiheet. Toim. Anne Ruuttula-Vasari. Kirjoittajat: Sanna 
Eskola, Kaisu Sarkkinen, Seija Jalagin, Sirpa Tuomivaara. 
1994
Tiet. tutkielma
Toratti, Virpi: Petter Abram Herajävi. Pappi, poikariepu,
pilkkakirves. Folkloristiikan proseminaariesitemä (julkaisema-
ton). Turun yliopisto.
1994 
Kotiseutujulkaisu
Historiaa ja perimätietoa hiippakuntarajalta: ruotumiesten ja 
Kalkkipapin turva. Koonnut Pertti Vuento. 
1995 Kirje Vuennon kirje SKS:n kansanrunousarkistolle. SKS, KRA 
Vuento Pertti 1994–95.
1995 Lehtikirjoitus Kansanperinne kuolee kertojien mukana. Pohjolan Sanomat  
17. 8. 1995. Pertti Vuennon haastattelu.
1999 Keskustelu Keskustelu sukuverkossa. http://www.genealogia.ﬁ/plark/ﬁnn-
gen/1999_05/msg00627.html
1990-luku
Muistiinpanot
Pertti Vuennon muistiinpanot Ruottalan kyläkirjaa varten, 
TLMM, Pertti Vuennon aineistot, Ruottala.
2000-l. www-sivut Tornion kirjaston www-sivut, Kalkkimaan pappi. Runoja ja 
kirjallisuutta. http://www.tornio.ﬁ/kirjasto/torkok/ 
kalkkipappi/default.htm
2000 Kirjoitelma Pohjanen, Bengt 2000: På ett litet men vilar ett helt mil-
lennium: andliga tal och privatﬁlosoﬁsk mottagning. Norma, 
Skellefteå.
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2002 Runo Jonas Mäen runo Äyriläiset kokoelmasta Lannan perikato.
2002 Laulu Torvald Pääjärvi: Kalkkimaan papin viisu. Meän lauluja.
2003 Haastattelu Mirjam Kälkäjän haastattelu 11.6.2003. 
2003 Haastattelu Tarja Suopajärven haastattelu 27.11.2003.
2003  
Tiet. tutkielma
Rantala, Pälvi: Kylähullut kertomuksissa. Pro gradu.
2003 Lehtijuttu Kalkkimaan pappi julisti ja pilkkasi. Pohjolan Sanomat 
27.12.2003, toimittaja Helena Lessing, haastateltavana Pälvi 
Rantala.
2004 www-sivut Zacharius Carls Groupin kotisivut, http://www.levy-yhtio.
com/zacharius/.
2003, 2004 
Musiikki
Zacharius Carls Groupin kappale Is this what you want from 
life? “Levyllä Zacharius Carls Group”, julkaistu 18.8.2004. 
Myös levyllä “EP”, julkaistu 10.10.2003.
2004 
Populaarikirjoitus
Rantala, Pälvi: Kulttuurikritiikkiä agraariyhteiskunnassa. 
Agon.
2004 Kirjoitus Mikael Hakomäen kirjoitus internet-sivuilla http://www.
miku.tk/. Päiväkirja 21.10.2004, otsikko Radioväittelyn jäl-
kipeliä.
2004 
Tutk. artikkeli
Rantala, Pälvi 2004: Oikeus olla hullu? Näkökulmia kylähul-
luuteen 1800–1900-luvun vaihteen Suomessa.
2005 Haastattelu Petteri Lehtisen puhelinhaastattelu 13.12.2005.
2005 
Tutk. artikkeli
Kauranen, Kaisa 2005: Kun kuokka vaihtui kynään. 
Hiidenkivi 3/2005.
2005 
Lehtikirjoitus
Kylähullu ja sen tutkija. Lapin Kansa 7.5.2005, toimittaja 
Jarno Lakkala, haastateltavana Pälvi Rantala.
2005 
Taidenäyttelyn 
kritiikki
Turkki, Tuula: Pohjoisesta Pariisiin ja takaisin. Otto 
Valleniuksen 150-vuotisjuhlanäyttely Kemin taidemuseossa. 
Kritiikki, Lapin Kansa 8.10.2005.
2005 Taidenäyttely Otto Valleniuksen näyttely Kemin taidemuseossa syksyllä 
2005. Näyttelyesite ja kuvaus maalauksesta Kalkkimaan 
pappi.
2005
Suullinen 
tiedonanto
Keskustelu intendentti Sarianne Soikkosen kanssa 6.10.2005.
2005 
Tutk. artikkeli
Rantala, Pälvi: Pilkkana tyhmäin ja hulluin vain. 
2005 
Tutk. artikkeli
Rantala, Pälvi: Muistakko sie sen Kalkkimaan papin? 
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2005 
Tutk. artikkeli
Rantala, Pälvi: Muistettu ja vaiettu. 
2005
Kulttuuripää-
kaupunkihakemus
Oulu11. Oulun kaupungin kulttuuripääkaupunkihakemus. 
Teksti Petri Sirviö. Oulun kaupunki. http://www.oulu11.ﬁ/
img/oulu11_hakemus.pdf
2006 Kirje Ossian Marttalan sähköpostikirje Pälvi Rantalalle 2.11.2006.
2006 Esite Esite Henkilöitä ja tapahtumia Pohjan Torniosta. Tornion 
kaupunki, Tornion kulttuuritoimisto ja Tornionlaakson maa-
kuntamuseo.
2006 Esite Tornioviikon 6.–14.5.2006 esite
2006 
Lehtikirjoitus
Taskutietoa Torniosta. Haaparannanlehti 9.5.2006.
2006 
Lehtikirjoitus
Ajan lasten tarinoita Tornion historiasta. Torniolainen 
11.5.2006.
2006 
Lehtikirjoitus 
Pelttari-Heikka, Sari 2006: Pohjan Tornion nimihenkilöt yksiin 
kansiin. Kaupungin kunniakas historia tutuksi nykypolvillekin. 
Pohjolan Sanomat 9.5.2006.
2006 
Esite ja esitelmä
Tornioviikon 6.–14.5.2006 esite
Esitelmätilaisuus Torniossa 8.5.2006 ja tilaisuuden esite.
2006 Sukuselvitys Herajärven suvun sukuselvitys, laatinut Esko Isonikkilä
2006 Kirje Pekka Rättyän sähköpostikirje Pälvi Rantalalle 6.5.2006. 
2006 Maalaus Pekka Rättyän (nykyään käyttää nimeä Iso-Rättyä) maalaus 
Kalkkimaan pappi.
2006 Kirje Kalkkimaan papin ihailijan polttareihin liittyvä sähköposti-
viesti, 9. ja 14.8.2006.
2006
Tutk. artikkeli
Rantala, Pälvi: Ammattina pilkkarunoilija 
2006
Populaari artikkeli
Rantala, Pälvi: ”Siistimpi jätkä!” 
2006 Kirje Sven Heikkilän Kirje Pälvi Rantalalle, 10.9.2006.
2007 
Kirjeenvaihto
Petri Sirviön kanssa käyty sähköpostikirjeenvaihto 1. ja 
2.8.2007, 22.4.2008.
2007 Lehtijuttu Kuulutus Lapin Kansassa ja Pohjolan Sanomissa, PR
2007 Keräelmä Sähköposti 14.1.2007 ja liitteet. Pälvi Rantalan arkisto, 1. 
2007 Keräelmä Sähköposti 14.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 2. 
2007 Keräelmä Sähköposti 15.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 3. 
2007 Keräelmä Sähköposti 15.1.2007.Pälvi Rantalan arkisto, 4. 
2007 Keräelmä Sähköposti 16.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 5. 
2007 Keräelmä Puhelinkeskustelu 17.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 6. 
2007 Keräelmä Puhelinkeskustelu 17.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 7. 
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2007 Keräelmä Sähköposti 18.1.2007 ja liitteet. Pälvi Rantalan arkisto, 8. 
2007 Keräelmä Puhelinkeskustelu 18.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 9. 
2007 Keräelmä Kirje 19.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 10. 
2007 Keräelmä Kirje 25.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 11. 
2007 Keräelmä Kirje 26.1.2007. Pälvi Rantalan arkisto, 12. 
2000-l. www-sivu Kylät ja kaupunginosat Torniossa. 
http://www.tornio.ﬁ/tuli/kuntasuunnittelu/ 
kylat_ja_kaupunginosat_torniossa.pdf
2007 www-sivu Wikipedia, Kalkkimaan pappi, 
http://ﬁ.wikipedia.org/wiki/Pietari_Aapo_Heraj%C3%A4rvi.
2007 Kirjoitus Jemina Staalon (oik. Satu Ylävaara) kirjoitus internet-sivos-
tolla: Meän verevät shamaanit. http://jeminastaalo.suntuubi.
com/?cat=10.
Liite 2
Arkistot ja niiden lyhenteet
Alatornion seurakunnan arkistot ASA
Tornionlaakson maakuntamuseo TLMM
Oulun maakunta-arkisto  OMA
Kansallisarkisto KA
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura SKS
Kansanrunousarkisto SKS KRA
Äänitearkisto  SKSÄ
Kirjallisuusarkisto SKS KIA
Helsingin yliopiston keskusarkisto HYK
Kotimaisten kielten tutkimuskeskus  KOTUS
Nordkalottens kultur- och forskningscentrum NKFC
Historiallinen sanomalehtiarkisto
Pohjolan Sanomien arkisto
Oulun yliopiston kirjasto
306
Liitteet ja lähteet
Lähteet ja kirjallisuus
Arkistolähteet
Alatornion seurakunnan arkisto (ASA):
Rippikirjat v.1830–1885
Syntyneet ja kastetut v. 1824–1844
Rippilapset v. 1840–1865
Kuolleet v. 1824–1885
Hc: 1, 2. Kirja II. Rikosluettelot vuosilta 1849–1918
Köyhäinhoidon asiakirjoja
Oulun Maakunta-arkisto (OMA)
Alatornion seurakunnan arkisto:
HII:1 Rikosluettelo 1822–59
HII: 2 Rikosilmoitukset 1832–48
III: 4 Saapuneet muuttokirjat 1817–36 
III: 5 saapuneet muuttokirjat 1837–44 
NI: 8 Köyhäinhoidon tilejä 1853–65
NI: 7-11 Köyhäinhoidon asiakirjoja
Tornion tuomiokunnan arkisto:
EcI: 12. Alatornion ym. pitäjien käräjäkunta. Perunkirjat 1880–1885
EcI: 13. Alatornion ym. pitäjien käräjäkunta. Perunkirjat 1886–1890
Tornion piirin piirilääkärin arkisto: 
DA: 3 Tornion piirin piirilääkärin kirjekonseptit 1883–1888
Ca: 4 Oulun piirin piirilääkärin ruumiinavauspöytäkirjat 1874–1904
Peräpohjolan nuorisoseurain keskusseuran arkisto:
Ca: 3. Peräpohjolan nuorisoseurain keskusseura. Peräpohjolan nuorisoseu-
rain liiton vuosikertomus vuodelta 1918.
Kansallisarkisto (KA)
Henkikirjat 1825–1885, Alatornio
Lääkintöhallitus: Ruumiinavauspöytäkirjat vuosilta 1885–1886
Tornion tuomiokunta, Alatornio: Käräjäpöytäkirjat (sakkoluettelot) vuo-
silta 1845–1885
Yksityisarkistot: Castrén, Kaarlo Alarik
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Kansanrunousarkisto (SKS KRA)
Käsikirjoitukset:
SKS KRA. Hammasjärvi, Otto KRK 243: 80. 1935. Tervola. 
SKS KRA. Hammasjärvi, Otto KRK 243: 6. 1935. Alatornio.
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SKS KRA. Typpö, Soini. KRK 229: 1, 1936. Rautio.
SKS KRA. Pesonen, Onni. KRK 85: 157. 1935. Savonranta.
SKS KRA. Seppänen, Aleksi. KRK 86: 7. 1935. Savonlinna. 
SKS KRA. Toppila, J. KRK 224: 19. 1935. Rantsila. 
SKS KRA. Paulaharju, Samuli. 33123-33518: 33377. 1936. Kukkola, Ka-
runki. Muistiin kirjoitti Jenny Paulaharju. 
SKS KRA. Paulaharju, Samuli 33123-33518: 33378. 1932. Särkimukka.
SKS KRA. Arvola, Oiva. TK 8: 4 1961. Ylitornio.
SKS KRA. Ikonen, Viljam TK 24: 25.1961. Virtasalmi. 
SKS KRA. Niemi, Charles H. PK 48: 8626. 1938. Kemi. 
SKS KRA. Niemi, Charles H. PK 48: 8618–8619. 1938. Kemi. 
SKS KRA Kantojärvi, Aukusti. n 1–238: 19. 1936–1937. Karunki.
SKS KRA. Toppila, Jorma. KT 204: 42. 1938. Rantsila.
SKS KRA. Söderberg, A. KT 204: 2. 1938. Rantsila. 
SKS KRA. Niemi, Charles H. KT 222: 7–9, 11. 1936-1938. Kemi. 
SKS KRA. Ylämäkipää, Katri. KT 362: 352.1965.
Pertti Vuennon sitomaton aineisto 5, v. 1994–1995. Sisältää Jalmari Puos-
karin esitelmiä, hänelle lähetettyjä kirjeitä koskien Kalkkimaan papin 
runoja sekä muuta Puoskarin kokoamaa materiaalia.
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 2. 1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 3. 1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 168.1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 563.1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 566.1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 567.1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 568.1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 570. 1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 579.1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 580. 1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 581.1956. 
SKS KRA. Kiviharju, Salme. n 1–587: 582.1956. 
SKS KRA. Paulaharju, Samuli S. b) 14367.1930. Muistiin kirj. 1921. Yli-
tornio.
SKS KRA. Raila, Alli 83. 1937. Kerimäki.
SKS KRA. HAKS. Hilda Vainikainen 9942. 1939. Nilsiä. 
SKS KRA. Niemi, Osmo 427. 1936.Asikkala. 
SKS KRA. Heikki Haavio 85. 1933. Saarijärvi.
SKS KRA. Isohanni, Eino 317. 1959. Veteli. 
SKS KRA. Kotikoski, J. W. 1097. 1948. Korpilahti.
J.V. Murmanin kokoelma, i F 4, 6. Vanhoja runoja ja loihtoja
Keruuohjelma 1.5.1850
Kirkollisen kansanperinteen kysely:
SKS KKA Yleiskysely Tornio 5N. Haastateltava nainen, s. 18.6.1893 Tor-
niossa. Haastattelija Lasse Reijomaa 18.8.1973. 
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Äänitteet (SKSÄ):
A 819/ 1–40. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs. Haastateltava nainen, 
s. 1869.
A 819/ 41–55. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs. Haastateltava mies, 
s. 1894. 
A 819/ 56–76. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs. Haastateltava mies, 
s. 1876.
A 821/ 12.1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs. Haastateltava nainen, s. 1873.
A 822/61–76. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs. Haastateltava nainen, 
s. 1875.
A 823/1–12. 1958. Tervola. Elli-Kaija Köngäs. Haastateltava nainen, 
s. 1879.
A 864/ 20. 1959. Alatornio, Lauri Simonsuuri. Haastateltava nainen, 
s. 1874.
SKSÄ 28: 1–35. 1973. Haaparanta. Gunnar Ternhag ja Ilkka Kolehmai-
nen. Haastateltava mies, s. 1894.
SKSÄ 29: 31–50. 1973. Haaparanta. Gunnar Ternhag ja Ilkka Kolehmai-
nen. Haastateltavat: nainen s. 1903 ja nainen s. 1907.
SKSÄ 31. 1973. Alatornio. Aarre Nyman. Haastateltava mies, s. 1898.
SKSÄ 33: 1–34.1973. Alatornio. Aarre Nyman. Haastateltava mies, 
s. 1894.
SKSÄ 36. 1973. Pajala. Ilkka Kolehmainen. Haastateltava nainen, s. 1898.
SKSÄ 115.1961. Kemin maaseurakunta. Juha Pentikäinen. Haastateltava 
mies, s.1876.
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